Sentada na plateia da sala Garrett, do Teatro Nacional D. Maria II, em Lisboa, na penúltima fileira do lado direito da plateia, com duas cadeiras ao meu lado, demarcadas com cintas de isolamento, minha bolsa, pesada, sob uma delas, eu aguardo o início da apresentação da nova Coleção de Raquel André, de Espectador_s.

Enquanto aguardo, me pergunto se fiz bem em sair de casa nesses tempos pandêmicos, eu que tenho ânsias de esganar as pessoas que estão pelas ruas desavergonhadamente aglomeradas e sem máscaras, como se nunca tivessem ouvido a palavra pandemia na vida. Me sinto irresponsável por estar ali, descompromissada com a atitude ética que, acredito, devemos ter com as mais de 600 mil vidas ceifadas pelo genocida do meu país, com a não menos pior condição dos indianos, dos africanos (em todo o continente), das pessoas nos países onde a vacina ainda demora, ainda tarda, ainda não chega, com os 48 concelhos portugueses em risco muito alto (naquele momento eram 48; hoje, quando escrevo, já são mais de 115, e a contagem só sobe; tomara que até a publicação ela diminua). 

Não é de agora, mas tenho cada vez mais dificuldade em escrever sobre espectáculos. Tenho cada vez mais dificuldade em traduzir para palavras a experiência de vida que um espectáculo inspira. Dou por mim sem capacidade (vontade? generosidade?) para articular raciocínio sobre o que acabou de me acontecer. Penso: o espectáculo já me aconteceu. Tudo o resto é memória e cemitério. Tudo o resto é já parte de mim. Não há exercício analítico de memória, seja ela episódica ou semântica, feliz ou infeliz, perene ou transiente, que me consiga resgatar as horas de tráfego autopoiético entre o meu corpo e a cena. É coisa acabada. E bem. É assim que deve ser. Penso.

Dito isto, não vem desta (minha) impossibilidade grande mal ao mundo. São coisas cá minhas – que nem sequer vêm ao caso.

Confessava esta minha inaptidão porque o espectáculo Osmarina Pernambuco não consegue esquecer, de Keli Freitas, estreado no Teatro Nacional D. Maria II, em Lisboa, em Novembro de 2019, agudiza ainda mais esta minha disfunção. Nunca, como espectador, vivi um espectáculo desta forma.

“Teatro e literatura são artes diferentes”[1], repete Osório Mateus, fazendo desta afirmação o convincente refrão do ensaio “Teatro e Literatura”. “Teatro e literatura são artes diferentes”, repete o professor, crítico, tradutor, encenador e ensaísta português. Na sua explanação vai provando porque entende que teatro e literatura são “objectos distintos do saber e implicam métodos de conhecimento diferentes”[2]. As suas explicações atravessam questões epistemológicas, perscrutam o contexto laboral envolvido na produção de cada uma das artes, atentam na especificidade dos “objectos produzidos pelas duas artes”[3], sinalizam a diferença de estatuto dos “discursos críticos ou teóricos sobre as duas práticas”[4] e das possibilidades de conhecimento, acesso e arquivo de cada uma destas artes, contemplando também a mutação histórica na noção de género e da relação entre, precisamente, teatro e literatura.