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Rio,	15.09.2016	

Querida	Grace,	

se	eu	tivesse	mais	tempo,	escreveria	uma	carta	de	só	duas	páginas,	mas,	como	não	
tenho,	sou	forçado	a	escrever	uma	carta	mais	longa.	Desculpe,	a	edição	vai	ter	que	
ficar	por	tua	conta.	

Já	faz	um	tempo	que	vi	a	estreia	de	Vaga	carne,	no	Festival	de	Curitiba;	e	também	já	
faz	um	tempinho	desde	que	revi	aqui	no	Rio,	no	SESC	Copacabana.	Nas	duas	vezes,	
pudemos	depois	ficar	juntos	um	pouco,	e	falar	da	vida,	essa	“farpa	de	madeira	
intensa”,	como	você	disse	tão	bonito	um	dia.	Quando	acontece	isso,	de	eu	ver	um	
espetáculo	e	depois	sair	com	quem	fez,	sempre	sinto	um	pudor	de	falar	do	que	estou	
sentindo.	Não	tem	a	ver	com	ter	gostado	ou	não	gostado.	Também	não	tem	a	ver	com	
o	nível	de	intimidade	que	tenho	com	a	pessoa.	Tem	mais	a	ver,	acho,	com	uma	certa	fé	
na	fermentação.		

As	sensações	brutas,	imediatas,	por	mais	que	nos	arrebatem	e	atravessem,	por	mais	
que	nos	sacudam	e	transtornem,	por	mais	que	se	apoderem	da	gente	e	nos	levem	
aonde	não	sabíamos	que	que	éramos	capazes	de	chegar,	as	sensações	brutas	nos	
pedem	delicadeza.	“Me	dá	um	minutinho,	por	favor.”	(Amo	o	sotaque	mineiro	que	elas	
têm...).	Elas	precisam	de	tempo	para	ressoar,	respirar,	fumar	um	cigarro	na	saída	do	
teatro	e	ficar	com	aquele	olhar	fixo	de	míope	sem	óculos.	(Conhece	o	“Miopia	
progressiva”,	da	Clarice?	Acho	que	tem	tudo	a	ver	com	a	tua	atual	vaga...).	As	
sensações	brutas	precisam	de	um	tempo	para	tomar	uma	cerveja	(quando	o	bagulho	é	
doido,	melhor	alternar	com	cachaça,	como	aprendi	lá	na	tua	terra)	e	falar	de	
amenidades,	quer	dizer,	de	coisas	que	(aparentemente)	não	tem	nada	a	ver	com	o	
espetáculo	que	as	fez	nascer.	Quando	a	gente	não	é	capaz	de	ouvir	esse	pedido,	e	sai	
falando	rápido	demais,	cortando	a	voz	delas	sem	esperar	o	tal	tempo	de	fermentação,	
aí	as	nossas	sensações	brutas	fazem	que	nem	aqueles	bolos	que	não	chegam	à	
maturidade:	elas	solam!	(Sempre	achei	a	palavra	“solar”	inadequada	para	descrever	o	
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fenômeno,	mas	enfim).	É	que,	quando	a	gente	sai	falando	por	cima	delas,	mesmo	que	
por	entusiasmo	ou	por	excitação	com	o	que	acabamos	de	ver,	não	sei,	parece	que	elas	
se	vingam	da	gente	por	essa	falta	de	cuidado,	ou	generosidade.	A	vingança	delas	é	tão	
(sutilmente)	brutal	quanto	a	sua	própria	natureza:	elas	simplesmente	se	deixam	
domar,	domesticar,	reconhecer,	comparar	com	alguma	outra	sensação	que	já	tivemos	
antes,	encaixar	em	alguma	identidade	prévia	que	pouco	ou	nada	tem	a	ver	com	elas.	
Na	pior	das	hipóteses,	se	deixam	até	transformar	em	juízos	sobre	o	trabalho!	E	aí	elas	
simplesmente	se	desvanecem	na	sua	brutalidade	(ou	singularidade)	inominável.		

“Não	precisa	de	tanta	metafísica	para	justificar	o	atraso”,	ouço	aqui	uma	voz	me	dizer.	
A	princípio,	atribuí	essa	voz	a	você,	mas	um	segundo	depois	percebi	o	disparate.	Se	
você	nem	sabia	que,	desde	Curitiba,	eu	estava	com	vontade	de	te	escrever,	como	é	
que	poderia	estar	me	pedindo	qualquer	tipo	de	explicação	pelo	atraso?	Pera	um	
instante	que	eu	já	volto.		

	

(Três	minutos	de	silêncio.)	

	

Pronto.	Coloquei	o	meu	superego	ajoelhado	no	milho	com	chapéu	de	burro	de	cara	
para	a	parede.	Acho	que	hoje	ele	não	nos	incomoda	mais.	Falando	nele,	sabe	que,	
nesse	trabalho	de	crítico	que	faço	às	vezes,	a	coisa	que	mais	me	irrita	é	ser	colocado	
no	lugar	de	superego	por	alguém	com	quem	converso?	Quando	outra	pessoa	que	
mexe	com	teatro,	como	eu,	fala	que	está	com	medo	de	mim	por	eu	ser	também	
crítico,	sou	eu	que	tenho	vontade	de	sair	correndo.	Nem	todo	acadêmico	precisa	ser	
um	babaca!	(Risos.)	Nem	todo	crítico	precisa	ser	um	juiz,	um	cagador	de	regra,	um	
google	boy,	um	idiota	da	objetividade,	um	tipo	que	se	leva	mais	a	sério	do	que	deveria.	
Quando	eu	escrevo	uma	crítica,	muitas	formas	me	interessam	–	ensaio,	diálogo,	paper	
acadêmico,	resenha	jornalística,	fragmento	autobiográfico,	panfleto	político,	aforisma	
filosófico,	peça	de	teatro	etc.	–,	mas,	qualquer	que	seja	a	forma,	tem	um	ingrediente	
que	não	pode	faltar:	a	disposição	para	conversar.	Sem	ela,	o	bolo	sola!	Porra,	se	nem	
os	carolas	e	nem	os	fariseus	acreditam	que	o	dia	do	juízo	final	já	chegou,	por	que	os	
críticos	acreditariam?!		

Mas	deixa	os	chatos	pra	lá.	Eu	estava	dizendo	que	numa	crítica	não	pode	faltar	a	
disposição	para	conversar.	E,	claro,	numa	conversa,	não	pode	faltar	nem	língua	nem	
ouvido.	Não	necessariamente	em	doses	iguais.	Depende	do	contexto.	Às	vezes,	num	
papo,	a	gente	é	mais	escuta;	noutros	mais	fala.	E	mais:	acho	também	que	não	pode	
faltar	a	suspeita	de	que	não	ouvimos	o	suficiente,	de	que	não	ouvimos	tudo	o	que	
havia	para	ouvir,	de	que	conversando	com	o	outro	(e	não	necessariamente	com	o	
autor	do	trabalho	em	questão,	se	é	que	isso	existe,	“o”	autor),	a	gente	sempre	pode	
ouvir	notas	que	haviam	escapado,	aumentar	a	polifonia,	a	ambiguidade,	a	riqueza.	
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Ouvir	mais,	desculpe	dizer	essa	obviedade	logo	para	você,	não	tem	nada	a	ver	com	
ouvir	certo.	Só	tem	conversa	onde	o	certo	e	o	errado,	o	bom	e	o	ruim	já	ficaram	para	
trás.	Só	tem	conversa	onde	o	superego	está	ajoelhado	no	milho,	onde	ninguém	pede	
justificativas	a	ninguém,	onde	todo	mundo	tenta	dar	o	que	não	tem:	essas	nossas	
visões	sempre	parciais,	efêmeras,	escorregadias,	vagas.	Tadzio	caminhando	entre	as	
colunas	do	hotel	no	Morte	em	Veneza	do	Visconti...	Como	descrever	isso	que	risca	a	
gente	como	um	raio?	(Estrela	e	luar	não.	Cala	a	boca,	Wando!)	Em	suma:	só	tem	
conversa	onde	tem	amor	–	supondo	que	nosso	amigo	Lacan,	que	me	disse	ter	gozado	
demais	com	a	tua	Vaga	carne,	tinha	razão	ao	dizer	que	“amar	é	dar	o	que	não	se	tem”.		

Acho	que	a	tua	peça	era	uma	conversa.	(Tenho	grande	dificuldade	em	entender	o	
conceito	de	monólogo.	É	que	até	hoje	nunca	vi	esse	tal	de	“monos”...	Durante	muitos	
anos,	meu	romance	preferido	foi	“um,	nenhum,	cem	mil”,	do	Pirandello.)	Vendo	a	tua	
Vaga	carne,	achei	que	ela	era	lacaniana,	pirandelliana,	graceana...	Mas	ela	é	uma	só?	
Acho	que	passô	por	isso	tudo,	êta	trocadilho	infame!,	mas	não	se	fixou	não.	Uma	vaga,	
em	todo	caso,	é	também	uma	onda,	movimento	ininterrupto,	sem	princípio	nem	fim.	
Uma	onda:	o	mar	em	miniatura.	

Essa	carta	também	pretende	ser	uma	conversa.	Claro	que	tem	a	especificidade	de	ser	
uma	carta	que	eu	sei	de	antemão	que	outras	pessoas	vão	ler.	(Vou	publicar	na	Questão	
de	Crítica.)	Mas	o	que	faz	ela	ser	diferente	não	é	isso.	A	tua	peça	também	não	deixa	de	
ser	uma	conversa	“íntima	e	pessoal”	(as	vozes	do	clichê	são	foda	de	não	ouvir...),	
mesmo	sabendo	que	alguma	hora	o	público	chegaria.	A	diferença	é	que,	no	nosso	
papo,	primeiro	eu	ouvi	você(s),	duas	vezes,	em	dois	contextos	distintos;	agora	vou	
(vamos)	falar	um	pouco;	e	depois,	espero,	vou	ouvir	você(s)	de	novo,	de	um	jeito	outro	
que	ainda	não	sei	qual	seria.	Preciso	confessar	que	sempre	fico	frustrado	quando	
escrevo	uma	crítica	sobre	um	espetáculo,	em	qualquer	forma	que	seja,	e	depois	o	
diretor	não	me	responde	de	algum	jeito.	Só	falar	não	tem	graça	nenhuma!	Todas	as	
críticas	que	já	escrevi,	no	fundo,	eram	cartas	endereçadas	aos	realizadores	dos	
espetáculos,	um	convite	para	conversar.	Mas	esta	é	a	primeira	em	que	assumo	isso	
explicitamente.	Vamos	ver	se	dá	liga.		

Ih,	acabei	esticando	tanto	este	preâmbulo	que	já	está	na	hora	de	eu	sair	para	o	SESC	
Ginástico.	Vou	ver	o	“Bianco	sur	bianco”,	do	Goos	e	da	Helena,	dois	amigos	que	
andaram	pelo	Espanca!	na	semana	passada.	Você	conheceu?	É	um	casal	muito	fofo,	
como	diria	a	tua	Twitza...	Depois	eu	conto.	

	

(Madrugada	insone.	Vastas	emoções	e	pensamentos	imperfeitos.)	
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Cheguei	do	teatro,	tentei	dormir,	mas	a	nossa	conversa	continua	dentro	de	mim,	por	
mais	que	agora	eu	preferisse	o	silêncio.	2h	da	manhã:	desisto	de	lutar.	A	voz	é	tão	
insistente	que	faço	um	esforço	danado	para	abrir	o	olho,	catar	o	celular	que	está	na	
cabeceira	e	registrar	aqui,	de	imediato,	esses	pensamentos	imperfeitos	que	dão	voz	às	
sensações	brutas,	vastas	e	vagas	que	estão	sacudindo	o	meu	corpo	neste	momento.		

Todas	as	mulheres	do	mundo.	Aí	incluídos	os	homens,	claro.	Se	disséssemos	“as	
mulheres”	para	nos	referir	ao	coletivo	da	raça	humana,	seria	mais	preciso.	O	privilégio	
da	escuta	e	dos	atravessamentos	todos,	o	feminino,	contra	a	história	da	dominação	
fálica,	o	masculino,	de	quem	não	quer	mais	escutar	nada,	só	falar.	Quando	Kant	
desistiu	da	coisa	em	si,	quando	Wittgenstein	disse	que	“sobre	o	que	não	se	pode	falar,	
deve-se	calar”,	aí	a	filosofia	começou	a	ir	pro	brejo.	Felizmente	veio	Adorno	e	resistiu:	
Wittgenstein	provou	que	não	era	filósofo	quando	disse	isso.	Essa	é	justo	a	melhor	
definição	da	tarefa	da	filosofia:	dar	um	jeito	de	falar	do	que	não	se	pode	falar,	dizer	o	
indizível.	Quem	que	está	falando?	Posso	dormir	um	pouco,	só	até	às	6h?	Elisa	já	vai	
acordar...		

De	repente,	uma	voz	que	te	atravessa,	e	que	eu	ouço,	me	atravessa	também.	E	passa	a	
ser	minha.	E	eu	dela.	Máquina	de	aumentar	eus.	De	explodi-los.	Multiplicá-los.	
Recompô-los.	Multiplicá-los.	Até	não	caberem	mais	no	corpinho	que	lhes	dá	suporte.	
Jeff	Goldblum	num	casulo	do	Cronenberg.	Explodi-los,	os	casulos.	Aumentá-los	até	
desmembrá-los.	As	mãos	forçando	para	além	dos	limites.	O	corpo	todo	umas	mãos.	
Mãos	como	gritos.	Multiplicá-los.	Que	venham	os	atravessamentos	todos.	Que	não	
fique	pedra	sobre	pedra.	A	alegria	do	dilaceramento.	O	infinito.	Não	é	possível	prever	
o	número	de	vozes	que	podem	me	atravessar,	me	possuir	por	um	instante.	Me	ser.	E	
passar.	Passar	sempre.	Não	ser	nada.	Só	ser.	Finalmente	um	mesmo	movimento.	Uma	
onda.	É	quente	aqui	dentro.	Quando	acabo	um	livro,	estou	morta.	Não	valem	nada,	os	
patos.	Pato	é	danado.	Pato,	você	não	me	engana	mais.	Minha	vó	me	chamando	de	
pato,	patuca.	Minha	filha	no	carro:	o	pato.	O	pato.	O	pato.	Lá	vem	o	pato	pataqui	
patacolá.	Aqui,	acolá,	a	voz,	as	vozes.	Acabou	a	música.	De	novo.	Pato.	Pato.	Pato.	Elisa	
nunca	satisfeita.	Até	explodir.	Um	dia	é	o	neném.	O	quê?	Neném.	Hum?!	Neném.	Ah...	
Quê	que	tem	na	sopa	do	neném?	Quê	que	tem	na	sopa	do	neném?	Será	que	tem	
espinafre,	será	que	tem	alicate?	Acabou,	filha,	vamos	mudar	de	música.	Neném.	
Mudar	pra	quê	se	cabe	tudo	aí?	Neném.	Não	quer	o	pato?	Neném.	O	rádio	do	carro	
está	cansado!	Neném.	Cabe	tudo	na	sopa	do	neném.	Beterraba	tomada	palhaçada	
feijão	agrião	avião.	Passar	por	isso.	Ser	passado	por	isso.	Doeu?	Passou.	Doeu?	Passou.	
Doeu?	Passou.	Vou	soprar,	espera.	Inspera.	Inspira.	Respira.	E...		

Nada	a	ver,	sabe,	nada	a	ver	mesmo	com	o	prazer	plebeu	de	viver	outras	vidas.	Não	
estou	falando	de	turismo,	não	estou	mesmo.	Não	é	que	nem	entrar	num	avião,	chegar	
num	outro	lugar,	tirar	umas	fotos	só	pra	provar	pra	si	mesmo	(si	mesmo,	veja	$ó!),	
voltar	como	se	nada	tivesse	acontecido	e	sonhar	com	a	próxima	foto,	a	próxima	
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viagem,	a	próxima	volta	como	se	nada	tivesse	acontecido.	Não	é	isso.	A	voz	não	faz	
turismo.	Onde	mora,	demora.	Mesmo	que	por	um	segundo,	um	segundo	só	do	tempo	
do	relógio.	Onde	mora,	demora.	Onde	dura,	mistura.	E	passa	a	ser	minha.	E	eu	dela.	
Máquina	de	aumentar	eus.	De	explodi-los.	Multiplicá-los.	Recompô-los.	Multiplicá-los.	
Até	não	caberem	mais	no	corpinho	que	lhes	dá	suporte.	

A	voz	misturada	em	mim.	Hoje	sou	uma	mulher	negra.	E	sou	um	homem	branco.	E	sou	
uma	mulher	branca.	E	sou	um	homem	negro.	Sou	Spike	Lee.	I've	got	jungle	fever,	
she'got	jungle	fever,	we've	got	jungle	fever,	we're	in	love.	Porra,	cabe	tudo	aqui	
dentro.	Sou	esse	cheiro	de	café	essa	parede	essa	poltrona	esse	pato.	Sou	isso.	Isso.	
Isso.	Id.	Caralho.	O	eu	não	tá	dentro.	O	eu	tá	fora,	porra.	Fora	de	si.	Eu	fica	louco,	eu	
fica	fora	de	si,	eu	fica	assim,	eu	fica	fora	de	mim.	Eu	estou	transbordando,	êxtase	
fudido,	eu.	O	único	eu	é	o	que	transborda,	eu	nenhum	que	passa	fica,	dura.	O	único	
eu.	Eu	único.	Que	filosofia	do	sujeito	maluca,	sô!	Mas	não	é	que	é	isso?	Um	único	eu,	
uma	única	voz	atravessando	tudo.	Uma	voz,	já	que	é	impossível	estabelecer	limites	
fronteiras	gêneros	raças	espécies.		

É,	mas	esse	impossível	acaba	sendo	também	inevitável.	E	intolerável.	Esse	impossível	
não	parou	de	se	possibilitar	desde	que	o	mundo	é	mundo.	Eu	inclusive.	Não	posso	ser	
o	outro?	Quem	sabe.	Talvez	não	possa,	assim,	por	um	ato	de	consciência	vontade	
compaixão.	Talvez	eu	não	possa	ser	o	outro.	É	que,	quando	penso	em	ser	o	outro,	é	
como	se	pensasse	em	visitar	Paris,	Praga,	a	puta	que	pariu,	sei	lá.	Já	inventei	ou	repeti	
a	velha	invenção,	repeti	à	exaustão,	a	lei	do	cada	um	no	seu	quadrado.	Como	se	fosse	
possível	isso.	Eu	aqui	⏐você	aí.	Cada	um	no	seu	quadrado.	Cuma?	É	isso	mesmo.	Você	
está	de	brincadeira.	Você	falou	comigo	e,	de	repente,	já	não	tinha	você	nem	tinha	eu.	
A	tua	voz	reverberou	aqui	dentro,	me	invadiu	todos	os	buracos	e	reentrâncias,	se	
tornou	eu,	remexeu	tudo.	Virou	do	avesso.	A	origem	do	papai	Noel	segundo	Elke	
Maravilha,	viu	na	Internet?	Olha	lá.	Tá	no	programa	do	Amaury	Junior.	Um	
adolescente	de	uma	tribo	escandinava	realiza	um	rito	de	iniciação:	precisa	sair	sozinho	
na	neve	e	matar	na	base	da	faca	um	urso	branco.	Muitos	não	voltam.	Mas	este	voltou.	
Tinha	estripado	o	urso	e	trazia	a	sua	pele	do	avesso:	o	pelo	branco	para	dentro,	
servindo	de	casaco,	e	as	entranhas	todas	vermelhas	carne	viva	morta	virada	para	fora,	
vermelho,	vermelho,	vermelho.	O	gelo	congelou	a	barba	do	agora	jovem	adulto,	que	
ficou	toda	branca.	Passou	pelo	ritual	de	iniciação.	Agora	já	pode	ser	papai.	Papai	Noel.		

Que	presente!	Que	presente	você	me	deu,	me	dá.	Que	Graça!	Não	tem	eu!	Se	tem,	é	
essa	voz	que	atravessa	desfazendo	as	máscaras,	e	explodindo	arrebentando	
multiplicando	desmembrando.	A	voz	das	bacantes.	O	canto.	No	princípio	era	o	canto,	
no	princípio	era	o	coro.	A	verdade.	Não	tinha	eu.	Não	tem	eu.	Não	tem	quadrado	A	
quadrado	B	quadrado	C.	Não	dá	pra	guardar	o	espaço	num	caixote.	Um	teatro,	um	
apartamento,	um	shopping	center.	Dá	pra	ter	a	ilusão	de	que	dá.	Mas	o	espaço	
continua	lá,	inteirão,	e	eventualmente	vai	fazer	furos	em	todos	os	caixotes,	voltando	a	
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ser	um	de	novo.	O	espaço	a	voz	uma	voz	todas	as	vozes	do	mundo.	De	uma	vez.	Em	
voceu.	Voceu.	Voceu.	Que	voz!	Vozeu!	Vozeu!		

Êta	insônia	braba	de	endoidecer.	Viver	é	bom.	Naquela	caixa	do	SESC	vivi.	Em	outras	
também.	E	fiquei	pensando	matutando	aquele	fim	tão	abrupto.	Em	mim	não	acabou	
não	teve	fim.	E	achei	isso:	se	deixar	possuir	pela	voz	que	é	todas	as	vozes,	se	deixar	
atravessar	sem	querer	controlar,	não	é	essa	a	condição	mais	básica	de	toda	ética	e	
toda	política?	Não	estou	falando	de	um	ser	humano	abstrato,	que	calhou	por	
coincidência	de	ser	macho	branco	europeu,	não	é	isso.	Mas	no	fundo	da	voz	estão	
todas	as	vozes.	E,	mesmo	que	não	dê	para	escutá-las	todas	de	uma	vez	–	escutar	tudo	
seria	o	mesmo	que	não	escutar	–,	o	ser	atravessado	por	miríades	de	vozes	particulares	
podia	quem	sabe	me	abrir	me	arrombar	pros	encontros	com	voceu	e	euoutro.	Do	
outro	lado	da	antropofagia	no	fundo	dos	teus	nossos	olhos	a	imperativa	incoercível	
necessidade	de	ser	muitos,	todos,	de	ouvi-los.	Até	que	vão	se	tornando	mais	e	mais	
fracas	as	vozes	dos	empreiteiros	construtores	de	caixas	muros	espaços	privados	e	vão	
aparecendo	com	cada	vez	mais	brilho	vão	se	tornando	cada	vez	mais	audíveis	as	vozes	
a	voz	que	só	consegue	deixar	ser.	Deixar	ser-se.	Ser	tudo	junto.	Nóis.	Você	me	
entende?	

	

(No	dia	seguinte,	o	despertar.)	

	

“Apague	os	rastros”,	diz	o	Brecht	num	poema	tão	bonito.	Mas	diz	isso,	creio,	com	
ironia,	chamando	a	atenção	para	o	perigo	que	é	deixar	rastros,	mas	também	para	o	
fato	de	que	uma	vida	sem	risco	e	sem	rastro	não	vale	lá	grandes	coisas.		

Agora	que	acordei	e	reli	os	atravessamentos	de	uma	noite	insone,	fiquei	com	vontade	
de	apagar	os	rastros.	Mas	não.	Vou	deixá-los	aí,	mesmo	sem	conseguir	vislumbrar	
inteiramente	o	seu	sentido.		

A	primeira	vez	que	vi	Vaga	carne,	lá	no	Paiol,	estava	muito	mergulhado	na	construção	
da	dramaturgia	de	O	imortal,	a	partir	da	obra	do	Borges.	Aí,	inevitavelmente,	tendi	a	
ler	a	voz	que	se	instala	naquele	corpo	de	mulher,	o	teu	corpo,	como	uma	espécie	de	
personificação	do	movimento	da	história,	ou	da	tradição,	ou	da	linguagem	em	geral	
(antes	de	se	tornar	linguagem	humana	e	muito	antes	de	se	tornar	uma	língua	
particular).	Nesta	primeira	camada	de	leitura,	fortalecida	pela	dissonância	entre	o	
cenário	da	peça	(um	corpo	de	mulher)	e	a	personagem	(a	voz),	pela	inadequação	da	
voz	àquele	corpo,	ou	pela	incapacidade	de	aquele	corpo	“reapresentar”	aquela	voz	de	
forma	“natural”,	o	que	saltava	à	vista	era	a	violência	com	que	o	espírito	absoluto	
(Hegel)	ou	o	cortejo	triunfal	dos	vencedores	(Benjamin)	pretendiam	domesticar	e	
submeter	aquele	corpo	a	princípio	pensado	como	massa	amorfa,	aquele	corpo	a	
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princípio	mostrado	como	catatônico.	À	primeira	vista,	era	como	se	estivesse	sendo	
ostensivamente	trazida	à	cena	toda	a	violência	inerente	a	qualquer	processo	
educativo.	Era	como	se	a	voz,	do	alto	da	sua	experiência	e	da	sua	cultura	(desde	os	
primeiros	instantes,	enquanto	ainda	circulava	pelo	espaço	do	teatro,	a	voz	fazia	
questão	de	deixar	claro	o	quanto	era	“viajada”,	apresentando	inclusive	um	tom	
ironicamente	professoral),	quisesse	colonizar	aquele	corpo,	civilizá-lo,	submetê-lo	à	
sua	lei.		

A	peça	como	um	todo,	sob	esta	ótica,	é	uma	peça	de	resistência,	já	que	o	corpo	mostra	
a	cada	passo	a	sua	resistência	muda,	a	sua	insubmissão,	a	sua	indocilidade	aos	padrões	
pretensamente	“civilizados”.	Quando,	ao	fim	do	espetáculo,	a	voz	berra	“sou	uma	
mulher	negra”,	já	não	é	mais	a	voz	quem	fala,	mas	sim	o	corpo.	Ou	melhor:	a	voz	já	
não	tem	como	manter-se	purificada	dos	corpos	que	atravessa	–	de	voz	da	dominação,	
de	espírito	absoluto	e	pretensamente	abstrato,	converte-se	na	voz	de	corpos	
heterogêneos	com	inscrições	sociais,	culturais	e	étnicas	particulares,	corpos	que	
decididamente	não	se	deixam	domesticar	segundo	nenhum	padrão	pretensamente	
universal.	(Por	isso,	se	bem	me	lembro,	e	é	pena	não	ter	o	texto	da	peça	aqui	comigo	
para	enriquecer	essa	lembrança,	quando	a	voz	sai	de	cena,	ela	sai	com	uma	pergunta,	
“o	que	você	tem	pra	falar?”	ou	coisa	parecida,	abrindo	espaço	para	que	agora	aquele	
corpo	fale,	aquele	corpo	invente	a	sua	própria	voz.	Aquele	corpo	incluindo	os	nossos,	
corpos	catatônicos	de	espectadores	que	também	são	provocados	a	fazer	seus	próprios	
experimentos	vocais.)	

Hoje,	tanto	tempo	depois,	ainda	tentando	destilar	as	primeiras	sensações	brutas	que	
tive	no	Paiol,	me	lembro	da	descoberta	feliz	que	foi	perceber	o	quanto	a	tua	peça	
inverte	Hegel	e	Borges.	Quando	Hegel	diz	que	“tudo	o	que	somos,	somos	por	obra	da	
história”;	ou	quando	Borges,	citando	o	Eclesiastes,	diz	que	“não	há	nada	de	novo	sobre	
a	terra”	e	que	“toda	novidade	não	é	senão	fruto	do	esquecimento”,	ambos	parecem	
enfatizar	o	quanto	o	novo	é	determinado	pelo	velho,	o	quanto	as	transformações	não	
são	senão	aparentes,	o	quanto	estamos	fadados	a	ser	esmagados	pelo	rolo	compressor	
da	história	–	uma	história	pensada	como	linear	e	progressiva.	É	como	se	ambos	
negassem	a	possibilidade	de	uma	verdadeira	mudança.	Ocorre	que,	no	teu	trabalho,	a	
ênfase	é	sutilmente	deslocada:	em	vez	de	salientar	como	as	vozes	particulares,	os	
corpos	singulares,	são	inconscientemente	determinados	por	um	único	movimento	
histórico	que	lhes	ultrapassa,	você	sublinha	um	fato	bem	menos	evidente.	O	fato	de	
que	pequenas	resistências	locais	–	basta	um	corpo	não	se	submeter,	não	se	tornar	
eficiente,	bem	comportado	e	natural	–	vão	lentamente	impregnando	a	voz	dominante,	
obrigando-a	a	incorporar	diferenças	que	antes	ela	excluiria,	a	ampliar-se,	a	multiplicar-
se	e,	no	limite	da	utopia,	a	explodir.		

Vou	me	lembrar	de	Vaga	carne	como	uma	torção	subversiva	da	“terra	devastada”	do	
T.	S.	Eliot:	“this	is	how	the	world	ends:	not	with	a	bang,	but	a	whimper”.	Se,	na	boca	de	
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um	Marlon	Brando	moribundo	no	fim	de	Apocalypse	now,	a	vitória	silenciosa	das	
forças	mais	regressivas	é	melancólica	ou	niilisticamente	pensada	como	inevitável	
(compreensão	mítico-religiosa	do	eterno	retorno	do	mesmo	como	igual),	na	tua	boca,	
querida	Graça,	eu	escuto	os	passos	cada	vez	mais	numerosos	de	um	exército	que,	na	
sombra,	vai	se	avolumando	e	fortalecendo.	Emerge	um	coro	de	sussurros:	“O	seu	
mundo	acabou.	O	mundo	da	norma	e	da	lei	e	da	abstração	e	do	sentido	único	e	da	
política	reduzida	à	economia	acabou.	Golpistas,	não	passarão.”	

Tomara	que	estas	palavras	façam	algum	sentido	para	você.	Em	todo	caso,	tatear	o	
teclado	à	procura	delas	me	deu	quase	tanto	prazer	quanto	o	de	um	vidro	que	trinca	
sem	aparente	motivo.	Obrigado	pela	conversa.		

Um	beijo,	

Patrick			

	

Disponível	em:	http://www.questaodecritica.com.br/2016/10/vaga-carne/		
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