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Peca de resisténcia
Carta para Grace Passo sobre a peca Vaga carne

Por Patrick Pessoa

Rio, 15.09.2016
Querida Grace,

se eu tivesse mais tempo, escreveria uma carta de sé duas paginas, mas, como nao
tenho, sou forcado a escrever uma carta mais longa. Desculpe, a edicdo vai ter que
ficar por tua conta.

Ja faz um tempo que vi a estreia de Vaga carne, no Festival de Curitiba; e também j3
faz um tempinho desde que revi aqui no Rio, no SESC Copacabana. Nas duas vezes,
pudemos depois ficar juntos um pouco, e falar da vida, essa “farpa de madeira
intensa”, como vocé disse tdo bonito um dia. Quando acontece isso, de eu ver um
espetdculo e depois sair com quem fez, sempre sinto um pudor de falar do que estou
sentindo. Ndo tem a ver com ter gostado ou ndo gostado. Também ndo tem a ver com
o nivel de intimidade que tenho com a pessoa. Tem mais a ver, acho, com uma certa fé
na fermentacao.

As sensac0Oes brutas, imediatas, por mais que nos arrebatem e atravessem, por mais
gue nos sacudam e transtornem, por mais que se apoderem da gente e nos levem
aonde nao sabiamos que que éramos capazes de chegar, as sensag¢des brutas nos
pedem delicadeza. “Me da um minutinho, por favor.” (Amo o sotaque mineiro que elas
tém...). Elas precisam de tempo para ressoar, respirar, fumar um cigarro na saida do
teatro e ficar com aquele olhar fixo de miope sem 6culos. (Conhece o “Miopia
progressiva”, da Clarice? Acho que tem tudo a ver com a tua atual vaga...). As
sensacdes brutas precisam de um tempo para tomar uma cerveja (quando o bagulho é
doido, melhor alternar com cachaca, como aprendi la na tua terra) e falar de
amenidades, quer dizer, de coisas que (aparentemente) ndo tem nada a ver com o
espetdculo que as fez nascer. Quando a gente ndo é capaz de ouvir esse pedido, e sai
falando rapido demais, cortando a voz delas sem esperar o tal tempo de fermentacao,
ai as nossas sensacdes brutas fazem que nem aqueles bolos que ndo chegam a
maturidade: elas solam! (Sempre achei a palavra “solar” inadequada para descrever o



fendmeno, mas enfim). E que, quando a gente sai falando por cima delas, mesmo que
por entusiasmo ou por excitagdo com o que acabamos de ver, ndo sei, parece que elas
se vingam da gente por essa falta de cuidado, ou generosidade. A vinganca delas é tao
(sutilmente) brutal quanto a sua propria natureza: elas simplesmente se deixam
domar, domesticar, reconhecer, comparar com alguma outra sensacdo que ja tivemos
antes, encaixar em alguma identidade prévia que pouco ou nada tem a ver com elas.
Na pior das hipdteses, se deixam até transformar em juizos sobre o trabalho! E ai elas
simplesmente se desvanecem na sua brutalidade (ou singularidade) inominavel.

“Nao precisa de tanta metafisica para justificar o atraso”, ougo aqui uma voz me dizer.
A principio, atribui essa voz a vocé, mas um segundo depois percebi o disparate. Se
vocé nem sabia que, desde Curitiba, eu estava com vontade de te escrever, como é
gue poderia estar me pedindo qualquer tipo de explicacdo pelo atraso? Pera um
instante que eu ja volto.

(Trés minutos de siléncio.)

Pronto. Coloquei o meu superego ajoelhado no milho com chapéu de burro de cara
para a parede. Acho que hoje ele ndo nos incomoda mais. Falando nele, sabe que,
nesse trabalho de critico que faco as vezes, a coisa que mais me irrita é ser colocado
no lugar de superego por alguém com quem converso? Quando outra pessoa que
mexe com teatro, como eu, fala que estd com medo de mim por eu ser também
critico, sou eu que tenho vontade de sair correndo. Nem todo académico precisa ser
um babaca! (Risos.) Nem todo critico precisa ser um juiz, um cagador de regra, um
google boy, um idiota da objetividade, um tipo que se leva mais a sério do que deveria.
Quando eu escrevo uma critica, muitas formas me interessam — ensaio, dialogo, paper
académico, resenha jornalistica, fragmento autobiografico, panfleto politico, aforisma
filoséfico, peca de teatro etc. —, mas, qualquer que seja a forma, tem um ingrediente
gue ndo pode faltar: a disposicdo para conversar. Sem ela, o bolo sola! Porra, se nem
os carolas e nem os fariseus acreditam que o dia do juizo final ja chegou, por que os
criticos acreditariam?!

Mas deixa os chatos pra 3. Eu estava dizendo que numa critica ndo pode faltar a
disposicdo para conversar. E, claro, numa conversa, ndo pode faltar nem lingua nem
ouvido. N3o necessariamente em doses iguais. Depende do contexto. As vezes, num
papo, a gente é mais escuta; noutros mais fala. E mais: acho também que ndo pode
faltar a suspeita de que ndo ouvimos o suficiente, de que ndo ouvimos tudo o que
havia para ouvir, de que conversando com o outro (e ndo necessariamente com o
autor do trabalho em questdo, se é que isso existe, “0” autor), a gente sempre pode
ouvir notas que haviam escapado, aumentar a polifonia, a ambiguidade, a riqueza.



Ouvir mais, desculpe dizer essa obviedade logo para vocé, ndo tem nada a ver com
ouvir certo. Sé tem conversa onde o certo e o errado, o bom e o ruim ja ficaram para
trds. S6 tem conversa onde o superego estd ajoelhado no milho, onde ninguém pede
justificativas a ninguém, onde todo mundo tenta dar o que ndo tem: essas nossas
visOes sempre parciais, efémeras, escorregadias, vagas. Tadzio caminhando entre as
colunas do hotel no Morte em Veneza do Visconti... Como descrever isso que risca a
gente como um raio? (Estrela e luar ndo. Cala a boca, Wando!) Em suma: s6 tem
conversa onde tem amor — supondo que nosso amigo Lacan, que me disse ter gozado
demais com a tua Vaga carne, tinha razao ao dizer que “amar é dar o que ndo se tem”.

Acho que a tua pecga era uma conversa. (Tenho grande dificuldade em entender o
conceito de mondlogo. E que até hoje nunca vi esse tal de “monos”... Durante muitos
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anos, meu romance preferido foi “um, nenhum, cem mil”, do Pirandello.) Vendo a tua
Vaga carne, achei que ela era lacaniana, pirandelliana, graceana... Mas ela é uma s6?
Acho que passO por isso tudo, éta trocadilho infame!, mas ndo se fixou ndo. Uma vaga,
em todo caso, é também uma onda, movimento ininterrupto, sem principio nem fim.

Uma onda: o mar em miniatura.

Essa carta também pretende ser uma conversa. Claro que tem a especificidade de ser
uma carta que eu sei de antemao que outras pessoas vao ler. (Vou publicar na Questao
de Critica.) Mas o que faz ela ser diferente ndo é isso. A tua pega também ndo deixa de
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ser uma conversa “intima e pessoal” (as vozes do cliché sdo foda de ndo ouvir...),
mesmo sabendo que alguma hora o publico chegaria. A diferenca é que, no nosso
papo, primeiro eu ouvi vocé(s), duas vezes, em dois contextos distintos; agora vou
(vamos) falar um pouco; e depois, espero, vou ouvir vocé(s) de novo, de um jeito outro
gue ainda ndo sei qual seria. Preciso confessar que sempre fico frustrado quando
escrevo uma critica sobre um espetdculo, em qualquer forma que seja, e depois o
diretor ndo me responde de algum jeito. S6 falar ndo tem graca nenhuma! Todas as
criticas que ja escrevi, no fundo, eram cartas enderecadas aos realizadores dos
espetdculos, um convite para conversar. Mas esta é a primeira em que assumo isso
explicitamente. Vamos ver se da liga.

Ih, acabei esticando tanto este predmbulo que ja esta na hora de eu sair para o SESC
Gindstico. Vou ver o “Bianco sur bianco”, do Goos e da Helena, dois amigos que
andaram pelo Espanca! na semana passada. Vocé conheceu? E um casal muito fofo,
como diria a tua Twitza... Depois eu conto.

(Madrugada insone. Vastas emog¢des e pensamentos imperfeitos.)



Cheguei do teatro, tentei dormir, mas a nossa conversa continua dentro de mim, por
mais que agora eu preferisse o siléncio. 2h da manha: desisto de lutar. A voz é tao
insistente que faco um esforco danado para abrir o olho, catar o celular que estd na
cabeceira e registrar aqui, de imediato, esses pensamentos imperfeitos que ddo voz as
sensagdes brutas, vastas e vagas que estdo sacudindo o meu corpo neste momento.

Todas as mulheres do mundo. Ai incluidos os homens, claro. Se disséssemos “as
mulheres” para nos referir ao coletivo da raca humana, seria mais preciso. O privilégio
da escuta e dos atravessamentos todos, o feminino, contra a histéria da dominacao
falica, o masculino, de quem ndo quer mais escutar nada, sé falar. Quando Kant
desistiu da coisa em si, quando Wittgenstein disse que “sobre o que ndo se pode falar,
deve-se calar”, ai a filosofia comecou a ir pro brejo. Felizmente veio Adorno e resistiu:
Wittgenstein provou que nao era fildsofo quando disse isso. Essa é justo a melhor
definicdo da tarefa da filosofia: dar um jeito de falar do que nado se pode falar, dizer o
indizivel. Quem que esta falando? Posso dormir um pouco, s6 até as 6h? Elisa ja vai
acordar...

De repente, uma voz que te atravessa, e que eu ougo, me atravessa também. E passa a
ser minha. E eu dela. Maquina de aumentar eus. De explodi-los. Multiplica-los.
Recompd-los. Multiplica-los. Até ndo caberem mais no corpinho que lhes da suporte.
Jeff Goldblum num casulo do Cronenberg. Explodi-los, os casulos. Aumenta-los até
desmembra-los. As maos forcando para além dos limites. O corpo todo umas maos.
Maos como gritos. Multiplica-los. Que venham os atravessamentos todos. Que nao
fique pedra sobre pedra. A alegria do dilaceramento. O infinito. Nao é possivel prever
o numero de vozes que podem me atravessar, me possuir por um instante. Me ser. E
passar. Passar sempre. N3ao ser nada. SO ser. Finalmente um mesmo movimento. Uma
onda. E quente aqui dentro. Quando acabo um livro, estou morta. N3o valem nada, os
patos. Pato é danado. Pato, vocé ndo me engana mais. Minha vd me chamando de
pato, patuca. Minha filha no carro: o pato. O pato. O pato. Ld vem o pato pataqui
patacola. Aqui, acol3, a voz, as vozes. Acabou a musica. De novo. Pato. Pato. Pato. Elisa
nunca satisfeita. Até explodir. Um dia é o neném. O qué? Neném. Hum?! Neném. Ah...
Qué que tem na sopa do neném? Qué que tem na sopa do neném? Sera que tem
espinafre, sera que tem alicate? Acabou, filha, vamos mudar de musica. Neném.
Mudar pra qué se cabe tudo ai? Neném. Nao quer o pato? Neném. O radio do carro
estd cansado! Neném. Cabe tudo na sopa do neném. Beterraba tomada palhacada
feijdo agrido avido. Passar por isso. Ser passado por isso. Doeu? Passou. Doeu? Passou.
Doeu? Passou. Vou soprar, espera. Inspera. Inspira. Respira. E...

Nada a ver, sabe, nada a ver mesmo com o prazer plebeu de viver outras vidas. Nao
estou falando de turismo, ndo estou mesmo. N3o é que nem entrar num avido, chegar
num outro lugar, tirar umas fotos s6 pra provar pra si mesmo (si mesmo, veja $é!),
voltar como se nada tivesse acontecido e sonhar com a préxima foto, a proxima



viagem, a proxima volta como se nada tivesse acontecido. N3do é isso. A voz ndo faz
turismo. Onde mora, demora. Mesmo que por um segundo, um segundo sé do tempo
do reldgio. Onde mora, demora. Onde dura, mistura. E passa a ser minha. E eu dela.
Maquina de aumentar eus. De explodi-los. Multiplica-los. Recomp6-los. Multiplica-los.
Até ndo caberem mais no corpinho que lhes da suporte.

A voz misturada em mim. Hoje sou uma mulher negra. E sou um homem branco. E sou
uma mulher branca. E sou um homem negro. Sou Spike Lee. I've got jungle fever,
she'got jungle fever, we've got jungle fever, we're in love. Porra, cabe tudo aqui
dentro. Sou esse cheiro de café essa parede essa poltrona esse pato. Sou isso. Isso.
Isso. Id. Caralho. O eu n3do ta dentro. O eu ta fora, porra. Fora de si. Eu fica louco, eu
fica fora de si, eu fica assim, eu fica fora de mim. Eu estou transbordando, éxtase
fudido, eu. O Unico eu é o que transborda, eu nenhum que passa fica, dura. O Unico
eu. Eu Unico. Que filosofia do sujeito maluca, s6! Mas ndo é que é isso? Um Unico eu,
uma Unica voz atravessando tudo. Uma voz, ja que é impossivel estabelecer limites
fronteiras géneros racas espécies.

E, mas esse impossivel acaba sendo também inevitavel. E intoleravel. Esse impossivel
nao parou de se possibilitar desde que o mundo é mundo. Eu inclusive. Nao posso ser
o outro? Quem sabe. Talvez ndo possa, assim, por um ato de consciéncia vontade
compaixdo. Talvez eu ndo possa ser o outro. E que, quando penso em ser o outro, é
como se pensasse em visitar Paris, Praga, a puta que pariu, sei la. Ja inventei ou repeti
a velha invengao, repeti a exaustdo, a lei do cada um no seu quadrado. Como se fosse
possivel isso. Eu aqui |vocé ai. Cada um no seu quadrado. Cuma? E isso mesmo. Vocé
estd de brincadeira. Vocé falou comigo e, de repente, ja ndo tinha vocé nem tinha eu.
A tua voz reverberou aqui dentro, me invadiu todos os buracos e reentrancias, se
tornou eu, remexeu tudo. Virou do avesso. A origem do papai Noel segundo Elke
Maravilha, viu na Internet? Olha |4. T4 no programa do Amaury Junior. Um
adolescente de uma tribo escandinava realiza um rito de iniciagdo: precisa sair sozinho
na neve e matar na base da faca um urso branco. Muitos nao voltam. Mas este voltou.
Tinha estripado o urso e trazia a sua pele do avesso: o pelo branco para dentro,
servindo de casaco, e as entranhas todas vermelhas carne viva morta virada para fora,
vermelho, vermelho, vermelho. O gelo congelou a barba do agora jovem adulto, que
ficou toda branca. Passou pelo ritual de iniciacdo. Agora ja pode ser papai. Papai Noel.

Que presente! Que presente vocé me deu, me dd. Que Graca! Nao tem eu! Se tem, é
essa voz que atravessa desfazendo as mascaras, e explodindo arrebentando
multiplicando desmembrando. A voz das bacantes. O canto. No principio era o canto,
no principio era o coro. A verdade. Ndo tinha eu. Nao tem eu. Nao tem quadrado A
guadrado B quadrado C. Ndo da pra guardar o espaco num caixote. Um teatro, um
apartamento, um shopping center. Da pra ter a ilusdo de que da. Mas o espaco
continua I3, inteirdo, e eventualmente vai fazer furos em todos os caixotes, voltando a



ser um de novo. O espaco a voz uma voz todas as vozes do mundo. De uma vez. Em
voceu. Voceu. Voceu. Que voz! Vozeu! Vozeu!

Eta ins6nia braba de endoidecer. Viver é bom. Naquela caixa do SESC vivi. Em outras
também. E fiquei pensando matutando aquele fim tdao abrupto. Em mim nao acabou
ndo teve fim. E achei isso: se deixar possuir pela voz que é todas as vozes, se deixar
atravessar sem querer controlar, ndo é essa a condicdo mais basica de toda ética e
toda politica? Nao estou falando de um ser humano abstrato, que calhou por
coincidéncia de ser macho branco europeu, ndo é isso. Mas no fundo da voz estao
todas as vozes. E, mesmo que ndo dé para escuta-las todas de uma vez — escutar tudo
seria 0 mesmo que nao escutar —, o ser atravessado por miriades de vozes particulares
podia quem sabe me abrir me arrombar pros encontros com voceu e euoutro. Do
outro lado da antropofagia no fundo dos teus nossos olhos a imperativa incoercivel
necessidade de ser muitos, todos, de ouvi-los. Até que vao se tornando mais e mais
fracas as vozes dos empreiteiros construtores de caixas muros espagos privados e vao
aparecendo com cada vez mais brilho vao se tornando cada vez mais audiveis as vozes
a voz que so consegue deixar ser. Deixar ser-se. Ser tudo junto. Néis. Vocé me
entende?

(No dia seguinte, o despertar.)

“Apague os rastros”, diz o Brecht num poema tdao bonito. Mas diz isso, creio, com
ironia, chamando a atencdo para o perigo que é deixar rastros, mas também para o
fato de que uma vida sem risco e sem rastro ndo vale 13 grandes coisas.

Agora que acordei e reli os atravessamentos de uma noite insone, fiquei com vontade
de apagar os rastros. Mas ndo. Vou deixa-los ai, mesmo sem conseguir vislumbrar
inteiramente o seu sentido.

A primeira vez que vi Vaga carne, |a no Paiol, estava muito mergulhado na construgao
da dramaturgia de O imortal, a partir da obra do Borges. Ai, inevitavelmente, tendi a
ler a voz que se instala naquele corpo de mulher, o teu corpo, como uma espécie de
personificagdo do movimento da histéria, ou da tradigdo, ou da linguagem em geral
(antes de se tornar linguagem humana e muito antes de se tornar uma lingua
particular). Nesta primeira camada de leitura, fortalecida pela dissonancia entre o
cenario da peca (um corpo de mulher) e a personagem (a voz), pela inadequacdo da
voz aquele corpo, ou pela incapacidade de aquele corpo “reapresentar” aquela voz de
forma “natural”, o que saltava a vista era a violéncia com que o espirito absoluto
(Hegel) ou o cortejo triunfal dos vencedores (Benjamin) pretendiam domesticar e
submeter aquele corpo a principio pensado como massa amorfa, aquele corpo a



principio mostrado como cataténico. A primeira vista, era como se estivesse sendo
ostensivamente trazida a cena toda a violéncia inerente a qualquer processo
educativo. Era como se a voz, do alto da sua experiéncia e da sua cultura (desde os
primeiros instantes, enquanto ainda circulava pelo espaco do teatro, a voz fazia
guestdo de deixar claro o quanto era “viajada”, apresentando inclusive um tom
ironicamente professoral), quisesse colonizar aquele corpo, civiliza-lo, submeté-lo a
sua lei.

A peca como um todo, sob esta ética, é uma peca de resisténcia, ja que o corpo mostra
a cada passo a sua resisténcia muda, a sua insubmissdo, a sua indocilidade aos padroes
pretensamente “civilizados”. Quando, ao fim do espetaculo, a voz berra “sou uma
mulher negra”, ja ndo é mais a voz quem fala, mas sim o corpo. Ou melhor: a voz ja
ndo tem como manter-se purificada dos corpos que atravessa — de voz da dominacao,
de espirito absoluto e pretensamente abstrato, converte-se na voz de corpos
heterogéneos com inscricdes sociais, culturais e étnicas particulares, corpos que
decididamente ndo se deixam domesticar segundo nenhum padrdo pretensamente
universal. (Por isso, se bem me lembro, e é pena ndo ter o texto da peca aqui comigo
para enriquecer essa lembranca, quando a voz sai de cena, ela sai com uma pergunta,
“o0 que vocé tem pra falar?” ou coisa parecida, abrindo espaco para que agora aquele
corpo fale, aquele corpo invente a sua prépria voz. Aquele corpo incluindo os nossos,
corpos catatonicos de espectadores que também sdo provocados a fazer seus préprios
experimentos vocais.)

Hoje, tanto tempo depois, ainda tentando destilar as primeiras sensacdes brutas que
tive no Paiol, me lembro da descoberta feliz que foi perceber o quanto a tua peca
inverte Hegel e Borges. Quando Hegel diz que “tudo o que somos, somos por obra da
histdria”; ou quando Borges, citando o Eclesiastes, diz que “ndo ha nada de novo sobre
a terra” e que “toda novidade ndo é sendo fruto do esquecimento”, ambos parecem
enfatizar o quanto o novo é determinado pelo velho, o quanto as transformacdes ndo
sdo sendo aparentes, o quanto estamos fadados a ser esmagados pelo rolo compressor
da histéria — uma histéria pensada como linear e progressiva. E como se ambos
negassem a possibilidade de uma verdadeira mudanga. Ocorre que, no teu trabalho, a
énfase é sutilmente deslocada: em vez de salientar como as vozes particulares, os
corpos singulares, sdo inconscientemente determinados por um Unico movimento
histdrico que Ihes ultrapassa, vocé sublinha um fato bem menos evidente. O fato de
gue pequenas resisténcias locais — basta um corpo nao se submeter, ndo se tornar
eficiente, bem comportado e natural — vao lentamente impregnando a voz dominante,
obrigando-a a incorporar diferencas que antes ela excluiria, a ampliar-se, a multiplicar-
se e, no limite da utopia, a explodir.

Vou me lembrar de Vaga carne como uma tor¢ao subversiva da “terra devastada” do
T. S. Eliot: “this is how the world ends: not with a bang, but a whimper”. Se, na boca de



um Marlon Brando moribundo no fim de Apocalypse now, a vitdria silenciosa das
forcas mais regressivas é melancdlica ou niilisticamente pensada como inevitavel
(compreensao mitico-religiosa do eterno retorno do mesmo como igual), na tua boca,
guerida Graca, eu escuto os passos cada vez mais numerosos de um exército que, na
sombra, vai se avolumando e fortalecendo. Emerge um coro de sussurros: “O seu
mundo acabou. O mundo da norma e da lei e da abstracdo e do sentido Unico e da
politica reduzida a economia acabou. Golpistas, ndo passardo.”

Tomara que estas palavras facam algum sentido para vocé. Em todo caso, tatear o
teclado a procura delas me deu quase tanto prazer quanto o de um vidro que trinca
sem aparente motivo. Obrigado pela conversa.

Um beijo,

Patrick

Disponivel em: http://www.questaodecritica.com.br/2016/10/vaga-carne/
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