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Apresentacao

Daniele Avila Small e Dinah de Oliveira

Este livro reune os textos produzidos a partir das mesas-redondas e
palestras realizadas em abril e maio de 2015 no 3° Encontro Questao de
Critica, que se deu no Espago Sesc com apoio do Rumos, programa do Itat
Cultural. Os artigos estdo reunidos de acordo com os temas propostos para
as conversas e se dividem em duas partes.

Na primeira, os autores escrevem sobre formagao de artistas de teatro,
encenagao e dramaturgia. Reunimos trés artistas em cada mesa-redonda e
cada um deles apresenta aqui as suas ideias no formato que lhe parece mais
adequado. Assim, os textos ndo seguem um padrao.

A segunda parte corresponde as palestras realizadas na Mostra de
Teatro Brasileiro Filmado, na qual exibimos registros em video de seis pecas
que tém um lugar especial na histéria do teatro brasileiro. Convidamos
pesquisadores de teatro para contextualizar e comentar as pegas, condu-
zindo um debate com os espectadores presentes. Os artigos aqui presentes
foram escritos a partir dessa proposta.

Também publicamos nesse conjunto de textos um exercicio criativo e
bem-humorado sobre a critica de teatro, escrito por Patrick Pessoa, profes-
sor do minicurso A arte da critica, realizado durante o evento.

FORMA(;AO, ENCENAQAO, DRAMATURGIA

Iniciamos os trabalhos com os textos produzidos na mesa-redonda sobre
formacao de artistas de teatro. Em “Talvez um livro sobre a ética seja mais
importante que todos”, Ruy Cortez aborda aspectos da formagao do ator a
partir da sua experiéncia pratica como pedagogo e pesquisador do Sistema
Stanislavski, analisando o sentido e a importancia da ética na poética da
pedagogia stanislavskiana. Reflete também sobre os problemas e desafios
contemporaneos da formagédo de artistas de teatro.



Em “A cena expandida: alguns pressupostos para o teatro do século
XXI”, Gabriela Lirio Gurgel Monteiro problematiza a formagdo em tea-
tro tendo em vista a expansdo dos limites da cena teatral, suas bordas e
inscrigdes, a procura de um delineamento para uma cena que tem como
pressuposto o campo ampliado. Nesse questionamento, a autora toma o
teatro como foco da proposi¢ao, mas fricciona a pratica com conceitos do
cinema, da literatura e das artes visuais.

O texto de Celina Sodré, intitulado “A autoexposi¢ao impiedosa”, se
desenvolve através de uma narrativa pessoal a respeito de modos e aborda-
gens da questdo da formagdo de atores e atrizes a partir do conhecimento
das obras de Constantin Stanislavski e Jerzy Grotowski.

Sobre questdes da encenagdo, temos pontos de vista diversos, de
artistas de diferentes cidades do Brasil. Em “A construgao do espetaculo
na cidade: Dom Quixote e a busca de comunidades transitorias’, André
Carreira, que vive e trabalha em Florianopolis, apresenta o processo de
criagdo do seu espetaculo Das saborosas aventuras de Dom Quixote de La
Mancha e seu fiel escudeiro Sancho Panga, com o grupo goiano Teatro que
Roda, refletindo sobre procedimentos de criagdo de um teatro de invasao
do espago urbano, considerando a no¢ao da cidade como dramaturgia.

“Roteiro de uma fala” é um texto-performance de Marcio Abreu, o
residuo de uma fala elaborada para um contexto presencial e articulada
com a memoria do seu pensamento sobre o teatro. Ele parte da afirmac¢ao
de Jacques Ranciére de que “a imagem na arte ndo é uma exclusividade do
visivel’, propondo reflexdes criticas sobre presenca, escuta e relagdo numa
abordagem transversal dos seus processos recentes de criagdo — a maior
parte, com a Companhia Brasileira de Teatro, de Curitiba.

Em “Espreitar e encenar: Recusa, um caminho do desconhecido para
o desconhecido”, Maria Thais partilha alguns dos pressupostos que nortea-
ram a pesquisa realizada pela Cia. Teatro Balagan, que atua na capital pau-
lista e que resultou no espetaculo Recusa, sob o ponto de vista da encenagao.

Nos textos sobre dramaturgia, estao reunidos autores de Sao Paulo, do
Rio de Janeiro e de Belo Horizonte. Em “Impossibilidades”, Alexandre Dal
Farra aborda aspectos centrais da sua poética atual, a partir de questiona-
mentos sobre a ideia de sujeito, da morte do sujeito, da critica da ideologia
na atualidade e dos caminhos do teatro politico paulistano no século XXI.

Noensaiointitulado “Caranguejo overdrive e os territdrios da geofic¢ao’,
Pedro Kosovski analisa as referéncias teoricas e criticas que serviram para



a criagdo da pega teatral Caranguejo overdrive. O texto articula a obra fic-
cional de Josué de Castro, Homens e caranguejos, o Manguebeat, movi-
mento artistico concebido por Chico Science e demais artistas de Recife, e
a constru¢dao do Canal do Mangue, projeto urbanistico que reformulou a
paisagem do Centro do Rio de Janeiro, no século XIX.

Em “Dramaturgia: algumas reflexées em 2015”, Grace Passo, que optou
por uma abordagem menos tedrica (e ndo por isso menos reflexiva) para
sua participa¢ao na mesa-redonda, investiga as op¢des e caminhos da lin-
guagem de sua pega Vaga carne, um texto teatral em construgao.

TEATRO FILMADO NA HISTORIA DO TEATRO

Para falar sobre a Mostra de Teatro Brasileiro Filmado, o artigo de Luiz
Fernando Ramos, “A filmagem de espetaculos para além do registro histo-
rico’, discute como o registro filmico de espetaculos estabelece um territo-
rio fragil, espremido entre a tradigdo filmica, nascida do teatro, e a propria
teatralidade, com sua especificidade ontoldgica irreversivel de compro-
misso com o presente.

Edelcio Mostaco, no artigo “O balcdo, sonho e utopia em Victor Garcia’,
enfoca a realizacdo cénica da montagem de O balcdo, de Jean Genet, que
estreou no Brasil em 1969, numa produgio da atriz e empresaria Ruth Escobar.

Em “A experiéncia do risco no corpo-palavra: Artaud! em cena),
Leonardo Munk se propde a contextualizar e analisar Artaud!, a antoldgica
peca encenada no Teatro Ipanema na década de 1980, dirigida por Ivan de
Albuquerque e interpretada por Rubens Corréa.

O artigo intitulado “Macunaima: transigao e continuidade na trajetoria
de Antunes Filho”, de Daniel Schenker, aborda a encena¢do de Macunaima
como um momento de importante transi¢do na carreira de Antunes Filho,
marcando seu afastamento do teatro de mercado (em que também desen-
volvia pesquisa cénica) para aderir ao teatro de grupo, a investigagao cole-
tiva e a verticalizagdo do processo de formagao do ator.

Em “O ensaio como discurso cénico (a Cia. dos Atores de A Bao A
Qu)”, Fabio Cordeiro enfatiza a presenca de tragos ensaisticos na estrutura
formal de A Bao A Qu (um lance de dados), realizagdo que marca o periodo
de formagao da Cia. dos Atores e sua trajetdria posterior.

Angela Leite Lopes escreve sobre A mulher carioca aos 22 anos, espeta-
culo dirigido por Aderbal Freire Filho em 1990 e que marcou a reabertura



do Teatro Glaucio Gill, no Rio de Janeiro. No artigo intitulado “Romance
e cena, ela faz uma reflexdo sobre a palavra no teatro, bem como uma
contraposi¢do entre o papel do romance na definicdo da encenagdo por
Antoine no final do século XIX e na concep¢ao de Aderbal Freire Filho.

No artigo “Da vertigem: consideragdes sobre imagens do corpo e da
vida’, José da Costa tem dois objetivos. O primeiro deles é refletir sobre as
imagens do corpo e da vida nos espetaculos do Teatro da Vertigem e, em
especial, em Apocalipse 1,11, encenado no ano 2000. O segundo objetivo
do texto é associar algumas situacdes da vida cotidiana a pega, tentando
compreender a relagdo entre o Teatro da Vertigem e a sociedade no tempo
presente.

DIALOGO

Partindo do minicurso “A arte da critica’, Patrick Pessoa escreve um dia-
logo entre um critico e um artista para levantar questdes relevantes para a
discussao sobre a fungao da critica na atualidade, colocando em jogo, de
certa forma e com voz pessoal, ideias e posicionamentos que norteiam o
trabalho da Questdo de Critica desde a sua fundagdo em 2008.

Com essa reunidao de pensamentos colocados no papel, procuramos
deixar aos artistas, estudantes e amantes do teatro a memoria daqueles dias
de encontros tao produtivos, bem como um convite ao convivio presencial
em uma proxima oportunidade.
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Talvez um livro sobre a ética
seja mais importante que todos
Ruy Cortez

O texto se refere 8 minha experiéncia como estudante, diretor, pesquisador
e pedagogo teatral. Ndo ¢ o texto de um teérico ou de um académico - o
que me deixa por um lado desconfortavel, dadas as premissas que devem
ser cumpridas para a escrita de um artigo desse género, e por outro lado
razoavelmente livre, para poder encarar essa escrita como a tentativa de
um marinheiro de primeira viagem de organizar e compartilhar pensa-
mentos, sensacdes e muitas duvidas.

E claro que esse texto se refere ao contexto artistico e pedagégico em
que Vivo, vivi e a partir do qual observo tudo a minha volta. Esse contexto
ndo abarca muitas outras realidades — projetos e agoes artistico-pedagogi-
cas que desconhego; justamente por isso, insisto em demarcar meu con-
texto como territério de meu relato.

Na primeira parte do texto irei rapidamente descrever esse contexto,
para estimular um olhar de fora que também possa ser critico a ele,
no sentido de perceber aquilo que me escapa. Na segunda parte, me
detenho sobre o sentido e a importancia da ética na poética da pedagogia
stanislawskiana. E, na terceira e ultima parte, procurarei pingar alguns dos
problemas que percebo no contexto artistico-pedagogico presente.

Comecei a fazer teatro aos 12 anos no Colégio Pio XII, escola de classe
média alta da cidade de Sao Paulo. Nascido em uma familia teatral, sobrinho
do ator Raul Cortez e da atriz e pedagoga Célia Helena, logo passei a habitar
esse circulo artistico e pedagogico. Quando o teatro na escola me pareceu
pequeno diante dos meus anseios, aos 15 anos entrei no curso profissionali-
zante do Teatro Escola Célia Helena por indicagdo de meu tio, que foi con-
trario ao meu desejo de adentrar no Centro de Pesquisa Teatral de Antunes
Filho, por considera-lo arriscado demais para minha “psiqué ainda pouco
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formada” Em dois anos e meio de curso pude ter meu primeiro contato esco-
lar com o Sistema Stanislavski através de Ligia Cortez, Célia Helena, Renato
Borghi e Silnei Siqueira. Pude também vislumbrar outras experiéncias fora
do sisterna, em outras teatralidades, como a Commedia dell’arte, com Soraya
Saide e Tiche Vianna, que na época pesquisavam as linguagens do clown e
da Commedia dellarte na Trupe da Atmosfera Nomade, junto a Cristiane
Paoli Quito; e também o teatro japonés, com Paulinho de Moraes, diretor que
assumiu o Grupo Ponka ap6s a morte de Paulo Yutaka. Ao longo desse per-
curso, a vocagdo para a diregdo teatral se manifestou de forma natural, pelo
desejo de querer conduzir e liderar os trabalhos e de dirigir os outros atores.
De qualquer forma, lembro perfeitamente que, naquele momento, a ideia
de uma boa atuagao pessoal nao me satisfazia, ansiava que a peca como um
todo saisse bem. Assim, formado na escola de atuagio, entrei imediatamente
no curso de dire¢do teatral da Universidade de Sao Paulo. Fui um estudante
lento, demorei 10 anos para me formar, entre idas e vindas do curso, ora por
periodos em que saia para trabalhar fora, ora pelo extenso trabalho empre-
gado nos dois projetos finais de dire¢ao — quatro anos de trabalho sobre dois
espetaculos que, além de terem valido nota curricular, acabaram por fazer
boa carreira profissional na cidade. Essa inser¢ao precoce no mercado tea-
tral paulistano acabou me abrindo as portas da diregdo profissional, além de
render um convite para ensinar — e, assim, virei professor por acaso. Apesar
disso, de todas as atividades que passei a realizar, talvez a pedagogia seja
aquela onde percebo que uma vocagdo impensada por mim tenha se mani-
festado com mais forga. Digo isso porque nunca havia pensado ser professor,
nem imaginado que seria solicitado para fazer isso. Em 16 anos de trabalho
como professor de interpretagdo, dirigi mais de 40 processos e espetaculos
no Teatro Escola Célia Helena, na Escola Superior de Artes Célia Helena e na
Escola de Atores Wolf Maya. Experiéncia pratica muito mais continua que a
de diretor independente ou mesmo como diretor a frente do meu grupo, a
Companhia da Memoria.

Ressalto aqui um aspecto essencial dessa trajetoria artistico-pedagdgica:
a oportunidade que tive de trabalhar com Cleyde Yaconis, Gianfrancesco
Guarnieri, Nydia Licia, Raul Cortez, Ron Daniels e Paulo Autran, artistas
que puderam me transmitir de forma oral e direta seus conhecimentos, pro-
cedimentos e técnicas de trabalho, artistas da nossa “geragdo de ouro’, termo
que empresto da tradigdo teatral russa e que se refere a geragao da intelli-
gentsia, composta de artistas, pedagogos e intelectuais russos que floresceu
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na década de 60, ap6s a morte de Stalin e em seguida a vigésima assem-
bleia do Partido Comunista, na qual o secretario-geral Kruschev proferiu o
famoso discurso que pos fim a idolatria da figura de Stalin.

Com Raul, tive uma rela¢ao foi muito préxima e intensa desde a
infAncia e nos 16 anos que convivemos, até sua morte, em 2006. Eu o
considero um padrinho e mentor artistico. Realizamos muitos trabalhos
juntos no teatro, na televisdao e no cinema, e g0zamos de uma convivén-
cia intima e profunda. Foi durante esse convivio que, como ja dito, um
enorme conhecimento da tradigdo me foi passado de forma direta — nao
s6 o legado stanislavskiano, aprendido com Kusnet e pesquisado durante
o primeiro periodo do Teatro Oficina, mas também a experiéncia artistica
do préprio Raul, construida nas bases do que se convencionou nomear
como moderno teatro brasileiro.

Ron Daniels, ou melhor, Ronaldo Daniel, foi um dos fundadores do
Teatro Oficina e integrou a companhia durante toda sua primeira fase
stanislavskiana. De familia inglesa, estava na Inglaterra quando em 1964
se anunciou o golpe militar no Brasil. Desencorajado por Z¢é Celso e mui-
tos de seus parceiros a retornar, permaneceu por la, onde construiu solida
carreira como diretor teatral, tornando-se, ao lado de Peter Brook e Trevor
Nunn, um dos diretores artisticos da fase aurea da Royal Shakespeare
Company; depois, foi também pedagogo. Aos 24 anos, fui enviado a Nova
Iorque para acompanhar os seus trabalhos de dire¢do numa montagem
de Macbeth, como uma experiéncia preparatdria para a montagem de Rei
Lear que ele viria a realizar com o Raul no Brasil e na qual eu trabalharia
como assistente de dire¢do. Depois da montagem de Rei Lear e da morte
de Raul, nos tornamos amigos e parceiros e passamos a desenvolver proje-
tos em torno da sua extensa experiéncia artistico-pedagdgica com William
Shakespeare na Inglaterra, nos Estados Unidos e no mundo.

Com Gianfrancesco Guarnieri, Nydia Licia, Cleyde Yaconis e Paulo
Autran, pude estabelecer relagdes similares e trabalhar em alguns proje-
tos artisticos e pedagogicos. E, apenas para ndo me estender demais, devo
dizer que fica desses encontros a clara proximidade que existia entre suas
metodologias de trabalho. Ali havia uma escola. Apesar das diferencas e
singularidades que existiam entre eles, havia ali uma técnica forjada numa
mesma pratica, a de um ensemble — como bem conceitua Anatoly Vasiliev,
um ensemble é um grupo de artistas que se dispde a uma pesquisa comum
e pressupde uma mesma metodologia e uma mesma terminologia.
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Por ultimo, ainda sobre a minha relagdo com o Sistema Stanislavski,
mas agora ja como pesquisador, durante os anos de trabalho junto ao
Teatro Célia Helena pude participar de alguns grupos de estudos sobre
o legado stanislavskiano, junto a outros pedagogos dessa institui¢ao. O
primeiro, conduzido por Antonio Mercado, dramaturgo, critico, dire-
tor e pedagogo, hoje radicado em Portugal e ligado ao Teatro Nacional
Sao Joao e a Universidade de Coimbra; o segundo, liderado pelo diretor e
professor Marco Antonio Rodrigues, que consistia na leitura e discussdo
de um apanhado de textos que incluia os escritos de Maria Knébel (“El
ultimo Stanislavsky”, “La palabra e la creacion actoral’, “Poética de la peda-
gogia teatral”), Gorchakov (“Las lecciones de ‘regisseur’ de Stanislavski”),
Toporkov (“Stanislavski dirige”), escritos finais de Stanislavski (“Etica y
Disciplina’, “Arte escénica”) e uma série de artigos de diversos autores, reu-
nidos em duas edi¢oes mexicanas intituladas “Principios de la direccion
escénica” e “El evangelio de Stanislavski segtin sus apdstoles”).

Ainda nessa institui¢do pude acompanhar, em 2002, 2004 € 2008,
cursos intensivos de seis semanas com o professor Valentin Teplyakov,
naquele momento professor decano do GITIS (Academia Russa de Arte
Teatral) com estudantes brasileiros.

Em 2007, participei de um workshop, ou melhor, um retiro com Rena
Mirecka, atriz do periodo do Teatro Laboratdrio de Jerzy Grotowski.

Em 2010, na edi¢io destinada a tradicdo teatral russa do Ecum -
Encontro Mundial de Artes Cénicas em Belo Horizonte -, integrei o curso
de Anatoly Vasiliev, encenador e pedagogo, aluno direto de Knébel e que
teve seu teatro escola incluido no circulo dos Teatros da Europa.

Realizei trés residéncias artisticas em Moscou. A primeira em 2006,
por um més no GITIS (Academia Russa de Arte Teatral). Depois, em 2009,
por dois meses no Teatro de Moscou sob a dire¢ao de Oleg Tabakov (atual
diretor artistico do MXAT — Teatro de Arte de Moscou); e em 2011, contem-
plado pela Funarte com a Bolsa de Residéncia em Artes Cénicas, por sete
meses no proprio Teatro de Arte de Moscou e no Centro Meyerhold, no
curso de direcio.

Pra finalizar, ndo posso deixar de citar dois outros mestres: Antonio
Aratjo, que foi meu orientador no curso de diregao na Universidade de
Sao Paulo e me conduziu nas veredas do teatro e pedagogia contempo-
raneos, e Maria Thais, encenadora, pedagoga, pesquisadora da tradi¢ao
teatral russa, que, pelo recente maior convivio através do trabalho que
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realizamos em conjunto no Centro Internacional de Teatro Ecum, muito
tem contribuido para o avango da minha pesquisa.

“Talvez um livro sobre a ética seja mais importante que todos os
outros... infelizmente ndo chegarei a escrevé-lo.” (STANISLAVSKI, 1994,
p. 11). Essa frase foi pronunciada por Constantin Stanislavski, encenador-
-pedagogo russo, que revolucionou a arte e a pedagogia teatral do século
XX, no final da sua vida, apds um longo trabalho no sentido de criar um
sistema cientifico que pudesse abarcar uma pedagogia de formacdo de
ator. Escolhi essa frase do final da vida de Stanislavski porque ela talvez
tenha muito a dizer sobre nosso contexto artistico e pedagogico atual,
e principalmente sobre aquilo que considero os maiores problemas, ou
melhor , os maiores desafios na area de formacdo de artistas de teatro.
Stanislavski, apesar de todo o seu trabalho anterior, de todas as suas bus-
cas e mudancas de rumo, localiza no final de sua vida o centro de suas
preocupagoes nas questdes éticas.

Para se compreender a fundo essa questdo, temos que, em primeiro
lugar, reler e reconhecer a sua obra e seu pensamento a partir de uma
perspectiva e um contexto orientais. A ética stanislavskiana esta enraizada
e fundada muito mais numa metafisica oriental do que numa psicologia
ocidental, por exemplo. Nesse caso, compreender a ortodoxia russa, as
obras de fildsofos como Vladimir Soloviov ou Vasily Rozanov, as relagoes
de Stanislavski com a yoga e a meditagdo, a influéncia das tradigoes teatrais
orientais em sua arte talvez possa abrir mais janelas de compreensao sobre
seu freudiana. Como diz Anatol Rosenfeld, se vocé abrir Shakespeare com
Freud, muito provavelmente vocé vai acabar ficando com Freud. Dai que
compreender a fundo o pensamento de Stanislavski sobre a ética é pen-
sar a partir de uma gestalt oriental na qual a tétrade ética, poética, técnica
e estética se revela como um conjunto de fundamentos indissociaveis,
inseparaveis e que criam uma dinamica de inter e intrarrelacdes plenas.
Assim, quando lemos seus escritos sobre a disciplina, sobre a necessidade
do constante autodesenvolvimento artistico e pessoal do ator, de todos os
artistas e participes de um coletivo teatral, do bilheteiro ao diretor finan-
ceiro, sobre sua luta pela liberagao dos vicios, padrdes, clichés, sobre sua
recusa a qualquer resquicio de mediocridade, seja ela doméstica, social,
politica ou espiritual, devemos nos lembrar que a sua busca por uma arte
elevada, que aspira ao belo, ao bom e ao verdadeiro e que integra os planos
da vida e da arte, é um logos, um pdthos, um éthos e uma praxis oriental.
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E isso se faz perceber ao pensarmos que o caminho em sentido a ética
foi um ponto de partida e chegada na sua vida e obra: de rico industrial,
ele passou a grande encenador e a pedagogo. Do teatro amador, foi para
o teatro profissional, o teatro artistico, o teatro das tabuas sagradas. Do
dramatico, alcangou o épico, o metafisico. Ao analisarmos seu percurso, é
clara a expansdo da consciéncia no seu pensamento.

Em sua pesquisa sistematica, Stanislavski passou por diversas fases —
que apenas por razdes didaticas poderfamos aqui separar e enumerar, a
fim de levantar uma tese evolutiva. Em primeiro lugar, houve o periodo
do trabalho do ator no processo das vivéncias, da busca dos sentimentos,
da memoria emotiva ou memoria das sensagdes, do teatro da mimese dos
estados de alma, do realismo espiritual, que culminou nas lendarias ence-
nagoes das obras-primas de Tchéckov.

Depois, veio uma segunda etapa, marcada pelo seu fracasso pessoal
com Shakespeare e, de certa forma a reboque, o fracasso de sua primeira
proposi¢do do Sistema, seu rompimento com Nemirovitch Dantchenko,
seu afastamento do Teatro de Arte e daquilo em que o teatro havia se
transformado - uma légica de reprodugao industrial das conquistas obti-
das com o tcheckovismo. Stanislavski passa entdo a buscar um arsenal que
superasse os limites do realismo em direcdo a outras teatralidades. E é aqui
que acontece a grande reviravolta e cisdo: ele comega a abrir aquilo que
viria a ser conhecido como os Estidios Teatrais do Teatro de Arte, verda-
deiros espagos de experimentagio e criagdo, teatros-laboratérios. Aqui se
estabelece a relagao com os discipulos, os sectarios e os Judas Escariotes;
aqui acontece a aproximagao com Meyerhold, Sulerjitski, Vajhtangov, com
os simbolistas russos, e suas pesquisas se voltam ao que se institucionalizou
nomear como de Teatro da Convengéo.

Enfim, vem a fase final de sua obra, o ultimo Stanislavski, o sistema
da analise ativa, o método das agoes fisicas (legado que chegou a nés pelos
escritos de Maria Knébel) e, por fim, o inicio da escrita do livro sobre a
ética, do qual restaram apenas esbogos e rascunhos.

Apesar de toda essa jornada, é preciso deixar claro que Stanislavski
nunca supos ter encontrado a suma, a verdade — mesmo o sistema da ana-
lise ativa ndo era sua palavra final. Poderiamos dizer que, para ele, o que
interessava era sempre o caminho; se a morte nao houvesse chegado, pro-
vavelmente ele seguiria em processo, fazendo-se perguntas, tentando res-
pondé-las, e assim suas buscas continuariam. E chamo atengéo para isto:
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Stanislavski chegou ao fim com uma preocupagéo clara sobre as questoes
éticas no fazer artistico e na pratica pedagdgica. Parecia a ele que todos
os outros elementos do sistema eram periféricos, e que a ética deveria ser
o epicentro, redefinindo e ressignificando todos os outros fundamentos.
Ele queria escrever toda uma obra a respeito disso, achava que essa obra
seria a mais importante; ndo pdde. Ao longo do século XX, uma impor-
tante linhagem da pedagogia teatral se desenvolveu como uma resposta
a Stanislavski. Grotowski inclusive intitulou assim um de seus importan-
tes escritos: “Resposta a Stanislavski”. Brecht proclamou ser obrigatério
chegar a nds o que Stanislavski ensinava na sua tltima etapa. Meyerhold,
Vajtangov, Vasiliev, Sulierjitski, Popov, Togstonov, Liubimov, Liev Dodin,
Fomenko, Anatoli Efros, Efrimov, Maria Knébel sdo alguns dos encena-
dores e pedagogos da segunda e terceira geragdes que levaram adiante
o trabalho laboratorial e avangaram esses estudos no sentido de respon-
der as necessidades artisticas de seu tempo. De qualquer forma, a ética
ganhou para o tltimo Stanislavski e talvez para esses espagos laboratoriais
um aspecto mais proeminente do que tinha antes em relacao aos outros
fundamentos da tétrade. A pergunta que se apresenta é: o que pode restar
de um pensamento artistico sem uma posi¢éo ética radical? Suspeito que
Stanislavski parecia estar certo. Grotowski disse:

No sentido profissional me formei no Sistema de Stanislavski. Acreditava,
mais do que tudo, no profissionalismo. Agora ndo acredito mais. Existem
duas maneiras de se esconder, duas formas de fuga. A primeira é refugiar-se
no amadorismo chamando-o de “liberdade”. A outra, é refugiar-se no profis-
sionalismo chamando-o de “técnica” As duas coisas podem servir como &libi
para a absolvi¢do. (JIMENEZ, 1999, p. 488)

Abro aqui a terceira parte da minha reflexdo, na qual quero levantar
alguns apontamentos sobre os problemas na formagao de artistas do teatro
no Brasil.

Os primeiros cinco problemas dizem respeito as escolas stanislavskianas.
Houve diversos ruidos e mal-entendidos na recepgao do Sistema Stanislavski
na América. Contribuiu para isso o intervalo de 13 anos entre a publicagdo
de O trabalho do ator sobre si mesmo: no processo das vivéncias e a dos outros
dois livros que completam o sistema, O trabalho do ator sobre si mesmo:
no processo da encarnagdo e o Trabalho do ator sobre o papel. Essas obras
deveriam ser vistas como um todo inseparavel. Porém, o método esta-
dunidense se baseia apenas na primeira parte. A tradi¢ao stanislavskiana
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afortunadamente nao chega ao Brasil através apenas dos Estados Unidos
da América, mas também dos encenadores europeus e de Eugénio Kusnet,
marco da profissionalizagdo do teatro brasileiro e da formag¢ao dos ensem-
bles Teatro Brasileiro de Comédia, Teatro de Arena e Teatro Oficina. De
qualquer forma, o imaginario stanislavskiano tal como recebido nos EUA
teve grande influéncia no Brasil, através do cinema americano.

Além disso, temos a lacuna da tradugio e publica¢ao das obras finais
de Stanislavski e seus discipulos. Essas obras ainda sequer chegaram até
nos. Portanto, a maioria das escolas que deveriam trabalhar com o sistema
nao o faz por completo, porque nao o conhecem e, assim, ndo o dominam.
Nio ha dominio desse legado no Brasil, apesar de inumeras instituigoes
oferecerem e fundarem sua proposta pedagdgica nesse sistema. Fica clara,
entdo, a urgente necessidade de toda uma revisdo historica dessa escola
pedagogica. Nesse caso, é urgente a publicagdo das obras completas de
Stanislavski e de seus continuadores, além da atualizagdo dessas escolas.

O segundo problema diz respeito as implica¢des da transposi¢ao cul-
tural do sistema da Rassia para o Brasil, do Oriente para o Ocidente. Se
pensarmos nas condi¢des artisticas e culturais que o sistema encontrou
ao chegar ao Brasil, compreendemos o enorme desafio e caminho que
ainda temos a percorrer. Se é que queremos ou devemos percorrer. E pre-
ciso lembrar o contexto histdrico, artistico e cultural da Russia, um teatro
essencialmente e hegemonicamente dramatico com mais de cem teatros de
repertorio, subvencionados pelo governo, apenas em Moscou. No Brasil,
estamos falando de que condig¢oes? Nao existe mercado, existem eventos.
A nossa parcela do teatro profissional, infima, é quase inexistente diante da
deles. Se queremos que esse nivel do teatro profissional exista, precisamos
ainda criar esse ambiente, essas condiges artisticas e culturais para susten-
tar um teatro profissional de exceléncia.

Ainda nesse campo, os proximos trés problemas se referem a questao
técnica. O sistema no contexto russo representa a passagem de um nivel
amador ao profissional. Em termos gerais, o teatro do século XIX russo é
proeminentemente amador. E um teatro que ilustra as palavras do texto.
Nao é agdo. O Teatro Moderno Russo, a partir do Sistema Stanislavski, cria a
metodologia para retirar da obra, do texto literario, o texto cénico. Entdo, o
primeiro passo com o sistema foi o dominio do texto cénico. Nesse primeiro
momento, o texto cénico ainda parte de uma leitura textocéntrica. Mas ja
¢ um texto cénico. Num segundo passo, surge a releitura: o texto cénico do
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diretor é construido em oposi¢do ou didlogo em relagdo ao texto do autor
- a obra teatral comeca a deixar de ser textocéntrica. Isso pode ser feito
através do sistema; mas esse ¢ um dominio que também nao chegou até
nds. Num terceiro passo, surge o teatro contemporaneo ou p6s-dramatico,
que desloca o centro da criagao para além dos proprios limites do teatro e
do texto cénico. E um teatro que se contamina de outras teatralidades, do
real, dos tecidos da memoria social, dos movimentos politicos; surgem as
performatividades, um teatro em contagio com as outras artes, fronteirico a
outros territérios de pensamento, um teatro que parece a cada dia decretar
a morte do teatro, um teatro ateatral, que pde em xeque o campo da repre-
sentacdo. Esse teatro avanca para além dos limites do teatro profissional. Ha
que se discutir se o texto performativo pode ser estimulado ou construido
a partir do dominio criativo do Sistema Stanislavski. Eu acredito que sim,
ndo me parece haver oposi¢ao artistico-pedagogica nisso simplesmente
pelo fato da decorréncia histérica. Portanto, é preciso admitir a necessidade
desses dominios. Como se salta do amadorismo ao pos-profissionalismo,
quando temos uma lacuna de apreensio técnica nesses trés niveis?

O sexto problema ¢ institucional. A necessidade urgente do afasta-
mento dos centros de produgao cultural. Da logica do produto, da indus-
tria cultural. Muitas escolas se estabeleceram a partir da légica de mercado.
Nio sdo espagos de criagdo e experimentagdo, mas espagos de reprodugao
de uma cultura hegemonica. E preciso lembrar dos estidios. E ai estd a
armadilha. A necessidade da cria¢io os estidios e o afastamento do Teatro
de Arte por Stanislavski é paradigmatica. A légica do mercado tinha per-
vertido a logica artistica e humana do Teatro de Arte. Entretanto, também
¢ paradigmatico que os proprios estudios logo tenham se multiplicado em
escala industrial. Portanto, a logica industrial é uma opera¢ao que pode
ocorrer numa escola comercial ou num estudio laboratorial. Os limites
desses territorios artisticos e culturais nao sao tao nitidos. Como achar o
caminho do meio contemplando as singularidades de cada institui¢ao?

O sétimo problema se da nas escolas que ndo optaram por uma tra-
di¢do. Parecem cardapios ou panoramas superficiais de sistemas e pra-
ticas variadas, sem um eixo definido. Um mercadiao de tudo. Nessas
escolas proliferam técnicas da moda, cursos que pululam e que chegam
descontextualizados. Talvez precisasse haver uma radicalidade maior nesse
sentido. O risco de projetos artisticos e pedagdgicos demasiadamente
amplos e diversos é o de cairem no esvaziamento. A des-historizagéo, a
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descontextualizacido das técnicas, o desenraizamento das tradicoes, das
familias teatrais pode anular, esvaziar um projeto artistico-pedagdgico.

O oitavo problema parece surgir nas universidades, onde a reflexao mui-
tas vezes tem maior ascendéncia sobre a pratica criativa: hd a apreensao peda-
gogica, mas frequentemente ndo existe a transmissao direta das tradi¢oes
teatrais. A poética da pedagogia sempre prescindiu da transmissdo oral. E
uma especificidade dessa arte, subjetiva, presencial e efémera. E, voltando ao
primeiro problema, as universidades muitas vezes tém operado como indus-
trias comerciais da educagio, correndo o risco de se converterem em cen-
tros reprodutores da logica de mercado. Essa obsessao pelos artigos e escritos
como produtos pode acabar por achacar pedagogos e esmagar estudantes.

A nona questao: precisamos rever o que queremos, em termos de for-
magao, dos alunos, pensando no minusculo mercado profissional que se
apresenta a um ator egresso das universidades. Queremos atores prepa-
rados para lidar com a auséncia de condi¢oes? Ora, mas precisamos pen-
sar em atores que sairdo das escolas e criardo condigdes, serdo agentes da
politica cultural. Claro que nem todos fardo isso, mas pensemos de ponta
a ponta. Pensemos no espectro possivel de nossa a¢ao. Estamos formando
atores do teatro de pesquisa, de um teatro experimental, performers, artis-
tas de ponta, assim como atores que irdo atuar no mercado profissional, e
também aqueles que continuario trabalhando como amadores. Nossa a¢do
deve germinar em sua menor ou maior poténcia, mas sempre em poténcia.
E preciso atuar nas escolas de elite. E uma atuagdo social importante. E
uma estratégia de infiltracao em contextos pedagégicos do mercado. Ja que
a batalha parece estar perdida, que o inimigo muitas vezes parece invenci-
vel, nos juntemos a ele. Se conseguirmos contaminar esse mercado, talvez
ndo consigamos evitar o reacionarismo cultural, mas teremos talvez profis-
sionais, no minimo, mais conscientes.

Conclusdo: em que plano de agdo na vida atuaria um ator stanislavs-
kiano hoje? Seria o ator stanislavskiano um ator xama ou um ativista? O
desenvolvimento do ator sobre si mesmo na tétrade — ator, personagem,
individuo, cidadio - nos levaria por que caminhos e a que grau de radica-
lismo? Além disso, é preciso que os pedagogos se unam institucionalmente
em prol de agbes de politica cultural no setor. Por que nao existe uma
mobilizagao histérica dos pedagogos teatrais brasileiros em torno do esva-
ziamento do projeto da Escola Livre de Teatro de Santo André, por exem-
plo? O projeto artistico-pedagdgico dessa escola talvez tenha sido uma das
nossas experiéncias mais laboratoriais, sendo ela vizinha ao conceito dos
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estudios do Teatro de Arte. Quais sdo nossas ilhas pedagdgicas, santudrios
que devemos preservar? E preciso mapear centros pedagdgicos que sdo
referéncias histdricas e bens imateriais do nosso fazer. E aqui finalizo, com
as palavras de Jean-Luc Lagarce:

Devemos preservar os espagos da criagdo, os espagos do luxo do pensamento,
os espacos do superficial, os espagos da inven¢do do que ainda ndo existe, os
espagos da interroga¢do de ontem, os espagos do questionamento. Eles sdo
nossa bela propriedade, nossas casas, de todos e de cada um. as impressionan-
tes construgdes da certeza definitiva ndo nos faltam, paremos de construi-las.
A comemoragdo também pode ser viva, a lembranca também pode ser feliz
ou terrivel. Temos o dever de fazer barulho. Nés devemos conservar no centro
de nosso mundo o espac¢o de nossas dividas, o espaco de nossa fragilidade, de
nossas dificuldades em dizer e em ouvir. Devemos ficar hesitantes, e resistir
assim na indecisao, aos discursos violentos ou amaveis dos indiscutiveis profis-
sionais de logicas econdmicas, os conselheiros-pagantes, utilitarios imediatos,
os habeis e os espertos, nossos consensuais senhores...(LAGARCE, 2006, p. 17)
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A cena expandida:
alguns pressupostos para o teatro do século XXTI'
Gabriela Lirio Gurgel Monteiro

O que ¢ uma cena expandida? Como pensar a cena teatral hoje? Quais
sao seus limites, suas bordas, suas inscri¢des que denotam alguma espe-
cificidade? Por que ja se falou de escultura expandida, filme expandido,
literatura expandida e s recentemente pensamos a cena expandida, nesses
termos? Vou tentar aqui chegar a algum tipo de delineamento para uma
cena que tem como pressuposto o campo ampliado. Pretendo, como em
um desenho, delinear tragos, rastros que a caracterize, com o objetivo de
perseguir uma trajetdria de analise, tomando o teatro como foco da pro-
posicdo. Para situar a arte contemporanea, utilizo as terminologias expan-
dida e ampliado, utilizadas pelo cinema, pela literatura, pelas artes visuais
e, nesta analise, pelo teatro.

Rosalind Krauss em seu texto “A escultura no campo ampliado” (2008
[1979]), propunha um novo olhar sobre a escultura a fim de compreender
e situar novas formas de produgdo nos anos 70/80. Krauss defendia que a
escultura precisava ser revista, e compreendia a ampliagdo do campo em
duas vias — a primeira, em referéncia a pratica artistica, e a segunda, em
referéncia ao meio de expressdo, ambas a partir da ruptura com as condi-
¢oes do modernismo. Nesse sentido, dizia Krauss, “muitos dos artistas em
questdo se viram ocupando, sucessivamente, diferentes lugares dentro do
campo ampliado” (KRAUSS, 2008, p. 136), em uma trajetoria desordenada
e continua para além da demanda de pureza modernista. A pratica nao
poderia mais, ser definida em relagdo ao meio de expressdo, mas através
de um “conjunto de termos culturais para o qual varios meios — foto-
grafia, livros, linhas em parede, espelhos ou escultura propriamente dita

1 Este artigo foi anteriormente publicado no Art Research Journal (ARJ), v. 3, 1. 1, 2016.
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— possam ser usados” (KRAUSS, 2008, p. 137), o que fez com que muitos
artistas ocupassem diferentes lugares dentro do campo ampliado da escul-
tura. Assim, por exemplo, a obra de um artista como Joel Shapiro envolve
a criagao de imagens da arquitetura dentro de espagos extensos (paisa-
gens). A contribui¢do da analise de Krauss deve-se a defesa da autora por
uma critica ndo reducionista que, ao contrario de diminuir os efeitos de
um campo novo e de dificil assimilagdo, pela auséncia de fronteiras e pela
multiplicidade de combinagdes, redefine o campo da escultura como o das
relagdes entre as artes. Campo ampliado é, portanto, uma rede de fric¢ao
e de indefini¢do; sua riqueza reside exatamente no ndo aprisionamento
de formas artisticas. Por outro lado, nessa perspectiva, torna-se relevante
compreender a logica dos contextos histéricos nos quais estamos inseri-
dos, levando em consideragao vetores de mobilidade e novos processos de
subjetivagao. A arte deveria se aproximar das coisas comuns, das experién-
cias cotidianas. Do surgimento do texto de Krauss a arte do século XXI,
surgem inimeros contextos expressivos, nos quais a produgdo e a recep-
¢do artisticas denotam que a tecnologia, a ciéncia e a arte tornam-se cada
vez mais interligadas. Principios de interatividade e conectividade exigem
novos paradigmas para a critica da arte, tal como aponta Couchot quando
discorre sobre o modo como as imagens digitais estabelecem novas formas
de interagdo entre aqueles que as criam e as veem. Segundo ele, hd um
processo de hibridizagdo latente entre sujeito, objeto e imagem, o que leva
a uma nova caracteristica de subjetividade:

De acordo com Roy Ascott, por exemplo, a subjetividade ndo estard mais
localizada num unico ponto do espago, mas distribuida por meio de redes; de
acordo com Sigfried Zelinski, subjetividade ¢é a possibilidade de a¢do na fron-
teira das redes; de acordo com Pierre Lévy, a subjetividade tornou-se fractal...
(COUCHOT, 2009, p. 399)

Na literatura, Floréncia Garramuno, em Frutos Estranhos: sobre a ines-
pecificidade da estética contempordnea (2014), faz uma preciosa andlise do
momento atual, apontando ndo s6 para a inespecificidade das artes que
constituem o campo expandido, mas para comunidades em expansdo que
marcam uma literatura fora de si. O estar fora de si da literatura advém de
um sentido de ndo pertencimento e, a0 mesmo tempo, de interdisciplina-
ridade, do entrecruzamento das artes. O nao pertencimento é relativo a
desconstrugdo de uma ideia de origem, do sentido de pertencer a apenas
uma comunidade, do dominio técnico de uma arte especifica. Garramufo
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aposta no inespecifico no interior de uma mesma linguagem, o que leva a
uma radicalizacdo extrema no fazer artistico literario.

Essa aposta no inespecifico seria um modo de elaborar uma linguagem do
comum que propiciasse modos diversos do ndo pertencimento. Nao pertenci-
mento a especificidade de uma arte em particular, mas também, e sobretudo,
ndo pertencimento a uma ideia de arte como especifica. Seria precisamente
porque a arte das ultimas décadas teria abalado a ideia de uma especificidade,
além da especificidade do meio, que cada vez hd mais arte multimidia ou
o que poderiamos chamar de “arte inespecifica” (GARRAMUNO, 2014, p. 16)

Relacionar a arte inespecifica a arte multimidia leva-nos a pensar a
pratica contemporéanea artistica como uma pratica em transito, tal como
Garramuio defende. O artista, deslocando-se entre disciplinas, inaugura —
através das trocas estabelecidas entre os meios — novos modos de produ¢ao
e, também, de recep¢io e circulagdo de sua criagdo. Nao ha como catego-
rizar as obras, pelo menos nao mais quanto a sua especificidade, a nao ser
analisando-as caso a caso. Na literatura, temos experiéncias relevantes com
aincorporagao de inimeras linguagens e suportes (e-mails, blogs, fotologs,
fotografias, imagens, etc.), o que leva a multiplicagdo de formas discursi-
vas. O que temos, tanto na literatura quanto nas artes visuais contempora-
neas, ¢ a heterogeneidade de produgdes artisticas.

No cinema contemporaneo, ¢ interessante a problematizagio dos dispo-
sitivos, pensados sob diversos aspectos — aparelho ou maquina; constru¢ao
epistemoldgica, disciplinar ou de sexualidade. Interessa refletir sobre o dis-
positivo como agenciamento, inaugurando novos regimes de visibilidade
e de produgdo do imaginario. Voltemos a ideia de comunidades ou redes;
assim os agenciamentos devem ser percebidos; de um lado autonoma-
mente, de outro, interligados a outras experiéncias e perspectivas. A ideia
de um cinema expandido, fora do padrao do cinema classico-narrativo (exi-
bido em uma sala escura para espectadores), um cinema que rompe com a
estrutura espacial e poe a prova nao sé o espago, como também a forma de
produgio e recepgao, criando “novos equipamentos coletivos de subjetiva-
¢d0” (PARENTE, 2009, p. 34), trouxe grande contribui¢do a arte contempo-
ranea. O cinema expandido, segundo Parente, se caracteriza por duas vias:
a reinven¢ao da sala de cinema em novos espagos (quando, por exemplo,
o cinema invade o museu) e as instalagoes que “radicalizam processos de
hibridizagao entre diferentes midias” (p. 41): instalagdes imersivas, ambien-
tes virtuais panoramicos, criando o que Dubois chama de “efeito-cinema’”.
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Um efeito que ndo ¢ novo, remonta aos anos 90, e que relativiza a propria
ideia de cinema e de arte. “Um ‘efeito cinema, de todo modo, extremamente
diversificado e multiforme. E que opera em todos os niveis: nos planos ins-
titucional, artistico e tedrico (ou critico)” (DUBOIS, 2009, p. 181).

A primeira vista, opero aqui uma breve contextualizacio histdrica na
qual surge o campo expandido da arte, levando em consideragdo suba-
reas especiﬁcas, como a literatura, o cinema e as artes visuais. Pode pare-
cer contraditdria essa divisao primeira, mas parto da hipdtese de que o
debate sobre a cena expandida nao se constrdi através de uma divisao entre
saberes, mas historicamente promove inter-relagdes e novos agenciamen-
tos a partir das articulagdes estabelecidas entre as artes, o que traduz a
inespecificidade dos campos artisticos contemporaneos. Ainda que tenha-
mos debates em momentos historicos e abordagens diversas na literatura,
nas artes visuais, no cinema, no teatro e nas demais artes, é fato que esta-
mos diante de uma zona de contaminag¢do que transforma suas fronteiras
em zonas de indefini¢do, levando a formas hibridas de criagdo. As artes
cénicas, que sempre estiveram associadas as demais artes (como a musica,
as artes visuais e, evidentemente, a literatura), a partir do surgimento do
cinema apropriam-se de técnicas as quais, com o advento do digital, nos
anos 9o, ampliam um vasto campo de experimentagdes.

ENCENA(;@ES HIBRIDAS: ARTES INTERMEDIAIS

No teatro, chamo de cena expandida aquela que nao se circunscreve apenas
ao fazer teatral associado aos modos de produgio e recep¢do convencio-
nais, mas sim aquela que também se articula diretamente a areas artisticas
distintas, em uma espécie de convergéncia que tangencia conhecimentos
oriundos das artes cénicas, visuais, das midias audiovisuais, da perfor-
mance, da danga, da literatura, da fotografia.

Segundo Patrice Pavis, o termo cena “conhece, ao longo da historia,
uma constante expansido de sentidos: cendrio, depois area de atuacgio,
depois o local da agdo, o segmento temporal no ato e, finalmente, o sentido
metafisico de acontecimento brutal e espetacular” (PAVIS, 1999, p. 42). E
evidente que o uso de tecnologias digitais, somado ao hibridismo de lingua-
gens na cena, modificou a percep¢ao do acontecimento teatral e seu sen-
tido metafisico, como atribuido por Pavis. A cena teatral contemporanea
apresenta um esvanecimento das fronteiras entre as artes e, junto com isso,
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a dificuldade de delimitacao da produgdo artistica, que ndo mais aparece
de forma definida. Obras de artistas e grupos como Phila 7, Felipe Ribeiro,
Christiane Jatahy, Enrique Diaz, Robert Lepage, Bob Wilson, Marianne
Weems, Wooster Group, Rimini Protokoll, Laurie Anderson, entre mui-
tos outros, traduzem a pluralidade de pesquisas ligadas ao teatro, a perfor-
mance, ao cinema/audiovisual, a poesia, a instalagdo, a danga, a opera.

“O que caracteriza a cena teatral contemporanea?” é questao relevante
para autores como Hans-Thies Lehmann, Josette Féral, Béatrice Picon-
Vallin, Izabella Pluta, entre outros. A ideia de cena é transformada inin-
terruptamente pela estimulacao e experienciagdo de novos modos de uti-
lizacao dos dispositivos e dos recursos tecnoldgicos. Silvia Fernandes, em
referéncia ao conceito de teatro p6s-dramatico desenvolvido por Lehmann,
analisa a pluralidade fragmentaria da cena contemporéanea na tentativa de
traduzir a exaustiva cartografia realizada pelo autor:

[...] o conceito de pos-dramatico vem juntar-se a uma série de nomeacgdes
que, hd pelo menos trés décadas, tenta dar conta da pluralidade fragmentaria
da cena contemporanea, especialmente dessas espécies estranhadas de teatro
total que, ao contrario da gesamtkustwerk [sic] wagneriana, rejeitam a totali-
zagdo, e cujo tragco mais evidente talvez seja a frequéncia com que se situam
em territérios bastardos, miscigenados de artes plasticas, musica, danga,
cinema, video, performance e novas midias, além da op¢do por processos
criativos descentrados, avessos a ascendéncia do drama para a constituicdo
de sua teatralidade e seu sentido. (FERNANDES, 2010, p. 43)

Apesar das dificuldades encontradas no percurso tedrico do autor —
que, na tentativa de caracterizar o teatro pos-dramatico, nao aprofunda
diferentes modos de criagdo estética, analisando ao longo de sessenta anos
um panorama bastante heterogéneo, cujo trago comum seria “o fato de se
distanciar da drbita do dramatico”’(FERNANDES, 2010, p. 50), 0 que torna,
em alguns momentos, a analise redutora e pouco elucidativa —, ha que se
notar o esforco do levantamento feito e a multiplicidade de processos de
cria¢do analisados.

Para Josette Féral, a investigagdo sobre a teatralidade e a performati-
vidade engendra uma outra concepgdo da cena teatral. O teatro performa-
tivo, ao romper com a primazia do texto, modifica o sentido da cena ao
trazer a questdo do real, abalando as estruturas cénicas tradicionais - “um
real fundamental, por vezes violento, que surge no cerne da representa-
¢do e que interpela brutalmente o espectador” (FERAL, 2011, p. 10). Novas
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estratégias de recep¢do da obra teatral sdo, consequentemente, adotadas a
medida que as fronteiras e os limites da cena sao postos em xeque. Féral faz
distingao do uso do real, desde os anos 60, pela performance (e a sensagao
de violéncia através da presenca do corpo atuante do performer) e do uso
do real através da performatividade, encontrado nao apenas em cenas tea-
trais, mas em cenas das artes visuais, do audiovisual, entre outras. O cho-
que do real advém também da mobilidade do espectador que se vé diante
de suportes vérios, tentando traduzir a violéncia das imagens, da palavra,
do corpo e, sobretudo, da interagdo entre linguagens distintas nas quais se
vé submerso e as quais é impelido a produzir sentidos que vao além dos
limites da propria cena.

Nesse sentido, considero que a cena expandida modifica a recepgao da
obra artistica, propiciando novos modos de percep¢ao, levando o especta-
dor ao lugar de agenciador da obra. Interagir com possibilidades multiplas
- que vao desde o uso de dispositivos audiovisuais, passando por suportes
distintos, ao contato sensorial com materiais e espagos nao convencionais
—leva o espectador a experimentar um tipo de recepgao em que se vé con-
vidado a transitar entre tempos e espacos variados. E na articulagdo, no
encontro, na intersec¢do entre tempos e espagos e no hibridismo da con-
fluéncia entre as artes que situo a cena contemporanea.

Torna-se relevante, por outro lado, compreender que o advento da tec-
nologia digital, sobretudo dos anos 1990 em diante, provocou uma recon-
figuracao da imagem, que ganha outro estatuto ao ser criada in loco, ao ser
multiplicada na cena, seja uma cena circunscrita a um palco italiano, uma
cena no Parque Lage> com uso de projecdes em arvores ou uma instalagao
que se modifica ao som da coreografia de um bailarino.

Com o objetivo de compreender a complexidade e o hibridismo das
formas artisticas contemporaneas, Pluta analisa alguns aspectos relevantes
que compdem um novo modelo de recep¢io das obras. Entre eles, desta-
cam-se: 0 uso cada vez mais intenso da internet e de sistemas cibernéticos;
novos modos de percepgao que possibilitam diversas “sensorialidades” em
face das tecnologias digitais; novas visdes do corpo através das “transforma-
¢oes de identidade influenciadas pela virtualidade” (PLUTA, 2011, p. 43). Ha

2 Parque Lage ¢ um parque ptiblico tombado pelo Iphan, considerado patriménio histdrico e
cultural da cidade do Rio de Janeiro. O parque recebe anualmente intimeros eventos artisti-
cos, além de sediar a Escola de Artes Visuais, que formou importantes artistas brasileiros e
que atende a mais de 2000 alunos.
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ainda, segundo a autora, um hibridismo constante entre obras artisticas e o
espaco cotidiano, o que aponta para um processo mais amplo no qual esta-
mos inseridos e do qual muitas vezes nao percebemos, vivenciado, de forma
veloz, novos modelos perceptivos de apreensao da realidade.

[...] 0 espetdculo tecnoldgico coloca em jogo as transformagdes perceptivas
que compdem a cibercultura [...] as proje¢oes integradas nesse tipo de espe-
taculo multiplicam o ponto de vista do espectador que se situa diante de uma
multivisdo. Representa uma importante consequéncia também para o ator
que pode interagir diretamente com a cAmera, assim como uma maquina de
visdo. (PLUTA, 2011, p. 48)

Paul Virilio defende um novo modo de percep¢ao que se configura
através da auséncia da percep¢ao imediata da realidade concreta, ou seja,
estamos diante de videoperformativos (VIRILIO, 2014, p. 26) ou da videoper-
formance da transmissdo das imagens (p. 27), em que a instantaneidade do
momento atravessa distancias antes impensaveis; o infinitamente pequeno
transforma-se em infinitamente grande, modificando a concepgao cien-
tifica de apreensdo dos objetos. As profundidades de campo e de espago
sao substituidas pela profundidade de tempo de exposi¢ao das imagens.
A estética do desaparecimento proposta por Virilio vai de encontro a esté-
tica da aparigdo de uma imagem estavel (analdgica) presente em suportes
tisicos, como papel, tela, madeira etc., dando conta de uma imagem instd-
vel (digital) que, em muitos casos, escapa a consciéncia de sua apreensao,
tamanha a velocidade.

NOVAS PEDAGOGIAS —
O ENSINO (TRANS)MIDIATICO NAS ARTES DA CENA

De que forma ver/ser através das imagens torna-se uma questao funda-
mental quando se trata da cena expandida, na qual temos a sensagdo de
um tempo intensificado e acelerado, que ndo conseguimos nunca apreen-
der, e, por outro lado, a percep¢do de um espago dilatado que se desdo-
bra e se prolifera em muitos outros, sendo entdo igualmente inapreensivel.
Esse novo olhar na/da cena inaugura-se com certa perplexidade e angus-
tia. Para alguns estudiosos, como ¢ possivel situar um campo de pesquisa
em territorio tdo pouco tangivel? Parece estar-se diante de um lugar fragil,
de possibilidades tao infindaveis que nao configuram um campo de arti-
culagdo tedrica sustentavel. Ha, ainda, uma falsa ideia de que, ao se criar

28



uma cena expandida, perde-se a capacidade de utilizar técnicas e procedi-
mentos metodologicos baseados em estudos aprofundados da cena teatral.
Como se ndo houvesse alicerces possiveis diante da profusao de conexoes
novas que se formam com os avangos tecnoldgicos e os cruzamentos entre
as experiéncias criativas que surgem. Assim, para alguns, torna-se dificil
compreender que uma cena intermedial pode ser consequéncia de um tra-
balho a partir do método das agoes fisicas, de Stanislavski, ou a partir das
investigagdes do espago vazio brookiano, ou, ainda, da inter-relacao entre
estudos da performance e a fotografia, para citar alguns exemplos possi-
veis. Como, afinal, questiona Ranciére:

Essas historias de fronteiras por transpor e da distribuicdo de papéis por sub-
verter confluem para a atualidade da arte contemporanea, na qual todas as
competéncias artisticas especificas tendem a sair de seu dominio proprio e a
trocar seus lugares e poderes. Hoje temos teatro mudo e danga falada; insta-
lagdes e performances a guisa de obras plasticas; projegdes de video transfor-
madas em ciclo de afrescos; fotografias tratadas como quadros vivos ou cenas
histéricas pintadas; escultura metamorfoseada em show multimidia, além de
outras combinag¢des. (RANCIERE, 2012, p. 24)

Situar tais territorios miscigenados é um desafio diferente da con-
cepgao heterogénea da gesamtkunstwerk wagneriana. Para Wagner, a obra
ideal do teatro aproximava as artes, mantendo suas especificidades estéti-
cas e suas expressividades individuais. Na contemporaneidade, nao esta
mais em questdo definir especificidades ou sublinhar individualidades.
Parece-me que ignorar tais praticas artisticas ou seus efeitos nos proces-
sos de recepgdo da cena ¢é se alijar de grande parte da produgdo cultural
existente. Interessa, sobretudo, investigar as produqées contemporaneas
tomando a cena expandida como um meio de expresséo artistica que nasce
da relagao intrinseca entre o homem e a tecnologia, constituindo um dia-
logo proficuo exatamente por promover uma cena sem hierarquia, na qual
espectadores e atores trocam sistematicamente de lugar, expondo aquilo
que ndo se sabe, que ndo se pode definir a priori, o que Ranciére define
como sendo “um idioma novo que traduz uma nova aventura intelectual”
(RANCIERE, 2012, p. 25).

Nas universidades brasileiras, o estudo da cena expandida ainda é
territério novo. Ha muita resisténcia e dificuldades financeiras para o
desenvolvimento de laboratérios de pesquisa que deem conta da diversi-
dade de projetos académico-artisticos sobre o tema. Faltam equipamentos
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e infraestrutura, sobretudo nas universidades publicas, para a implemen-
tagdo de espagos adequados para laboratorios tedrico-praticos, ficando a
parte pratica circunscrita a outros espagos fisicos que fogem as condigdes
adequadas para manuten¢ao da pesquisa, muitas vezes hors les murs da uni-
versidade, adaptados de forma a garantir a continuidade dos projetos. O
mesmo ocorre, com menor limitagdo, com os trabalhos artisticos apresen-
tados em teatros e em outros locais. Nao temos a facilidade de experimen-
tagdo técnica de um Wooster Group, de um Bob Wilson ou de um Robert
Lepage; faltam recursos financeiros que garantam a realizacao de ideias que
sd0, em sua maioria, igualmente adaptadas, de forma criativa, as contingén-
cias dos percal¢os financeiros. Por outro lado, vemos surgir no Brasil uma
variedade grande de pesquisadores, artistas e companhias que investigam
projetos ligados a intermedialidade. Nao ha, hoje, como negar a presenca da
cultura intermidiatica na vida de criangas e jovens, e isso tem um impacto
direto na formagao pedagdgica, que parte ndo apenas do interesse natural
do estudante sobre o tema, mas do modo de percep¢ao do ambiente virtual
no qual estamos inseridos, possibilitando novos modos de criagdo, mani-
pulagio e reinvengao de imagens em sua interagdo com os corpos na cena
expandida. A sala de aula vé-se transformada por novos referenciais e dis-
positivos que antes limitavam-se a metodologias de criagdo a partir de téc-
nicas e concepgdes mais facilmente localizaveis e determinaveis, mas nem
por isso menos instigantes e criativas. O fato é que, hoje, as possibilidades
de criagdo e recepgdo da cena intermedial extrapolam as praticas pedagé-
gicas conhecidas e impdem a revisitacao e a inven¢do de metodologias de
ensino constantemente reelaboradas, a partir do contato in loco com uma
gama muito grande de possibilidades diante de inimeros dispositivos de
imagens, de suportes diversos, da reunido de artistas provenientes de prati-
cas bastante diferenciadas. Contrariamente a uma visao apocaliptica e nao
menos redutora de um isolamento crescente devido a irreversibilidade das
tecnologias no cotidiano, o que nos leva, como Virilio aponta, talvez a uma
auséncia, ouso apostar em modos de aprendizagem que valorizem formas
presenciais de criagdo, a partir de experimentagdes empiricas, sem abrir
mao, contudo, de horizontes tedricos balizadores.

Aponto algumas questdes que me parecem ser desde ja relevantes para
as investigagdes sobre a cena expandida no ensino do teatro. Historicamente,
Pluta aponta dois momentos importantes da cena intermedial: o primeiro,
nos anos de 1990, em que a tela de projegdo ganha um status significativo nas
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analises sobre o tema; o segundo, a partir de 2005, em que a formagao do ator
passa a ser questionada diante da emergéncia de um pensamento critico. A
partir de entdo, hd dois aspectos que convergem para o surgimento de uma
nova formagao do ator: a pluridisciplinaridade e interdisciplinaridade pre-
sentes nos curriculos das principais escolas de teatro (as influéncias das artes
visuais, da performance, da danga, da fotografia, da literatura, da filosofia, da
sociologia, da fisica, etc.) que promovem uma desfronteirizacao dos limites
artisticos e uma ampliacao das relagdes entre as artes e as demais disciplinas;
e a criagdo de laboratérios “em uma perspectiva interdisciplinar em con-
fronto com o fendmeno da hibridiza¢do” (PLUTA, 2015, p. 58). Pluta defende
um laboratério transversal, que permite a criagdo de metodologias visando
a experimentacdo dos dispositivos, da performatividade; um espaco privile-
giado que comporta a cena, a pesquisa e a tecnologia. Cita, como exemplo
da fusdo entre arte e ciéncia em laboratdrio, o trabalho desenvolvido pela
dupla Julie Wilson-Bokowiec, performer, e Mark Bokowiec, musico e desig-
ner eletrdnico. Ambos criaram um dispositivo chamado bodycoder, conce-
bido por Mark, em 1995, que permite gravar e manipular a voz humana em
um modo interativo, através do uso de uma luva e de um colete pela perfor-
mer. O bodycoder precisa ser revisto e adaptado a cada nova performance,
ndo se trata de um sistema fixo. Os artistas criaram o conceito kinésonique
para descrever a criagdo do som pelo movimento corporal da performer em
contato com o dispositivo. A metodologia de trabalho compreende a discus-
sao da ideia da performance, a reconfiguracao do bodycoder, o processo de
criagdo, uma apresentagdo da performance ainda em processo, os ensaios e
a apresentacdo final. Corpo e tecnologia sao completamente integrados no
processo de criagdo que privilegia o espago laboratorial como espago neces-
sario para o aprofundamento da experimentagdo e a observagao de efeitos
de presenca — conceito primordial da cena expandida.

Outro exemplo de criagdo laboratorial é a instalagdo imersiva Branco,
criada em 2012, pela dupla Mirella Brandi* e Muepetmo,* que explora
diversas narrativas experimentais através das relagdes entre as artes céni-
cas, artes visuais, musica e cinema expandido, com o objetivo de experi-
mentar e provocar novas percepgdes espago-temporais. A obra faz parte
da trilogia das cores que teve inicio em 2006, quando os artistas receberam

3 Artistamultimidia, designer de luz e diretora. Sdcia fundadora e diretora artistica do Coletivo
Phila 7.

4 Musico, produtor e compositor formado pelo Institute Audio Engineering (SAE), na Holanda.
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o convite do Festival Live Cinema para realizar a performance Cinza. Em
2012, foram selecionados pelo “Rumos Itau Cultural” e criaram Branco.
Atualmente, dedicam-se a criacdo de Chumbo, ainda inédita.

Concebida para ser apresentada em espagos variados (exposi¢oes, tea-
tros, salas, auditorios, etc), a performance Branco busca conduzir os espec-
tadores em um caminho de imersdo visual, no qual cada espectador cria
uma apreensao subjetiva da obra. Utilizando-se de névoa e fumaga e rece-
bendo interferéncia direta de projecdo de luzes diversas, Branco constroi
uma dramaturgia visual sem utilizar telas ou outros suportes. A alteracao
da percepgao espacial do espectador é conseguida pelos artistas através da
manipulacdo de particulas de fumaga em contato com fontes de luz especi-
ficas. O audio, realizado ao vivo, amplia, ainda mais, a qualidade perceptiva
das imagens criadas, despertando uma ampla gama de sensagoes.

Muepetmo criou em laboratério o conceito de pesquisa chamado
OAI (Orquestra de Audio Instrumentos) que retine composi¢des gravadas
em sampler de instrumentos acusticos para serem manipuladas ao vivo.
O artista investiga, em espagos especificos, como a fisicalidade das ondas
sonoras sao capazes de provocar reagdes corporais no espectador. A hipo-
tese é de que algumas caracteristicas sonoras, ainda que inaudiveis, sdo
capazes de alterar a percep¢ao temporal.

Aprofundar nossos caminhos perceptivos através desta trilogia mudou todo
o nosso olhar a respeito das possibilidades narrativas, inclusive quando se
funde a outras linguagens artisticas, as mais diversas possiveis. A trilogia das
cores nos proporcionou um caminho novo de linguagem e comunicagio sub-
jetiva que cresce e se fortifica a cada nova experiéncia, seja apenas entre a luz
e a musica, seja na fusio com outros artistas e linguagens. (BRANDI, 2015)

Oslaboratdrios que tratam do teatro expandido reinem pesquisas hibri-
das que exigem de seus participantes conhecimentos oriundos de outras dis-
ciplinas. O uso da tecnologia impde, em muitos casos, apoio de técnicos em
eletronica, em engenharia digital, assim como o uso de softwares de edigao,
tratamento e projegdo de imagens. Independente da metodologia adotada, a
partir das especificidades de cada trabalho, é certo que se esta diante de uma
criagdo que reune profissionais de areas distintas. Outra questdo é que tal
empenho exige intera¢do constante entre a equipe, em uma agio integrada
na cena, o que significa a incorporagao de todos em um processo de criagdo
in loco. O dispositivo audiovisual, por exemplo, ndo pode ser apresentado
posteriormente aos atores, ele é parte fundamental da elaboragdo das acoes
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e das inter-relagdes na cena. Assim também imagens produzidas a partir de
um software, como o mapping, nao deveriam ser realizadas separadamente
a elaboragao da propria cena. Arte, tecnologia e ciéncia, antes dissociadas,
caminham juntas, deslocam-se em linhas transversais, borrando fronteiras e
articulando modos hibridos de criacdo e recep¢io da cena.
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A autoexposi¢do impiedosa’

Celina Sodré

Quero comegar falando de Stanislavski. Sempre quero falar dele. Sou di-re-
tora dessa companhia de teatro que, em 2016, completa vinte e cinco anos
de existéncia, que é o Studio Stanislavski, e que tem esse nome com um
duplo sentido: estude o Stanislavski. Por ai ja fica patente que penso em
Stanislavski como quem pensa em um mestre. E ele orienta, seu pensa-
mento, sua obra, sua ética, seu conhecimento da arte do ator, orientam o
meu trabalho artistico e pedagogico. O trabalho com a pedagogia, para
mim, estd completamente amalgamado ao trabalho artistico. Talvez, no
inicio do desenvolvimento desse trabalho pedagdgico mais dedicado -
que comegou hd vinte anos, quando passei a dar aulas de interpretagdo na
escola de formagdo de atores Casa das Artes de Laranjeiras -, existissem
dois 4mbitos distintos, digamos, de agdo: o da pedagogia e o do trabalho
artistico. Ao longo do tempo, essas duas dimensdes se imiscuiram e hoje ja
nao é possivel, para mim, distingui-las.

Existe umalinha de diretores pedagogos que comega com o Stanislavski,
e é com ela que estou afinada. Tive a sorte de encontrar pessoalmente Jerzy
Grotowski, que se colocava muito claramente como um continuador de
Stanislavski (Grotowski dizia sempre que toda a sua pesquisa comegava
no ponto em que a pesquisa de Stanislavski tinha parado - sé porque ele
morreu, ndo porque ela tivesse parado, ndo porque ela tivesse chegado no
seu ponto maximo). Grotowski, nos anos 50, foi estudar em Moscou. La,
encontrou esses homens de teatro que tinham trabalhado com Stanislavski,
vivos e ativos, e foi discipulo de Zavadski. Entdo, aprofundou o seu conheci-
mento de Stanislavski, entrou em contato com a obra de Meyerhold, e levou
todo esse acervo para a criagdo de seu percurso dentro do teatro — depois,

1 Texto elaborado a partir de fala na mesa-redonda Formagdo de Artistas de Teatro no 3°
Encontro Questdo de Critica. Transcri¢do de Leandro Teles.
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também fora do teatro; mas, na fase em que ele estava dentro do teatro, do
Teatro Laboratdrio, durante os anos 60, esse acervo foi determinante. E eu
sigo esses dois mestres no caminho da pedagogia teatral.

Quando me chamaram para fazer parte desta mesa-redonda, pediram
para que escrevesse umas poucas linhas adiantando sobre o que eu iria
falar. Escrevi que iria “analisar o problema da necessidade do desmonte das
articulagoes ilusdrias a respeito do fazer artistico que levam os estudantes a
buscar esse tipo de formagéao profissional”. Essa questdo, que ¢ ideoldgico-
geracional, faz com que o processo formativo tenha que percorrer trajeto-
rias inesperadas. Entdo, a primeira questdo que coloco quando comego a
trabalhar com um grupo de jovens, pretensos atores ou pretensos direto-
res, ¢ que ndo considero que isso seja profissao. Acho que, evidentemente,
existe dimensdo profissional, atitude profissional, varios niveis de ordem
profissional na atuagao do sujeito artista no mundo, mas nao considero ser
artista uma profissao. Nao consigo e ndo me permito alocar a Arte dentro
dessa caixa da profissao.

Portanto, acho que isso ja é um primeiro problema: uma primeira
questdo, no sentido de que o sujeito vai para uma escola, seja ela profis-
sionalizante, seja ela de nivel universitario, e o sujeito esta pretendendo
isto: conquistar uma profissdo. E a Arte tem outras exigéncias e demandas
que ndo cabem nesse encaixe. E disso que estou falando: geralmente, as
demandas dos estudantes sao bastante ilusorias, pois ele quer se encaixar
em alguma coisa que possa chamar de mercado. E claro que existe um mer-
cado, mas o mercado esta ligado diretamente, para mim, a industria do
entretenimento. Isso é um mercado, claro! Mas a questao de o sujeito se
tornar um artista nio tem nada a ver com mercado, nem com industria,
com nada disso, é outra coisa completamente diferente. Entao, o trabalho
que me interessa é o de aproximar essas pessoas que querem ser artistas,
ou eventualmente ja sdo artistas, aproxima-las da Arte, do que pode ser o
trabalho de criagao, o que pode ser essa “coisa” da criagdo. Nao acho que
isso seja alguma coisa a ser ensinada. Penso que ninguém pode ensinar
ninguém a criar. Nao é possivel, ndo tem como.

Ha4, no entanto, uma série de possibilidades, de estratégias para apro-
ximar o sujeito desse lugar da criagdo. Método para isso, também acho
que ndo existe. Existem pensamentos, conceitos, modos... Como o con-
ceito com o qual eu trabalho muito, que é o conceito da fase mais avancada
da pesquisa de Stanislavski, da agdo psicofisica, e também o conceito da
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memoria fisica, de Grotowski, ou ainda o conceito de distanciamento, de
Brecht; sdo conceitos, sdo articulagdes, que podem auxiliar o sujeito a se
aproximar disso, da criagao. Mas, ndo sei, tenho davidas se deveriam exis-
tir escolas de arte, independente do fato de estar dentro de uma escola e
fazendo esse trabalho. Tenho duvidas porque a estrutura escolar, digamos
assim, pode ser completamente danosa a alguma coisa que seja nascente
no sujeito. Entdo, é uma coisa quase da ordem do impossivel: fazer um
trabalho dentro da escola que é, de uma certa forma, contra a propria exis-
téncia da prépria escola. E bastante delicado, esse trabalho. Porque penso
que existe um espacgo, um lugar da criagao. O sujeito artista é aquele que
frequenta esse lugar, que é fora dos lugares que a sociedade nos apresenta
para agirmos no mundo. Trata-se de um outro lugar. Frequenta-lo exige
uma série de percep¢des que nao sao da ordem do cotidiano, que nao sao
intelectuais. E claro que todas as articulagoes intelectuais — do estudo, da
leitura de textos, de todo o conhecimento — sdao fantasticas, mas isso nao
quer dizer que elas vao formar um artista. Nao é assim, ndo é...

Uma possibilidade objetiva é de se aproximar da Arte. Entdo, eu pro-
curo fazer esse trabalho com os alunos, aproxima-los cada vez mais da Arte
e da Natureza. Essa aproximagao da Arte, em todas as suas manifestagoes,
e da Natureza vai abrindo canais que possivelmente nao estao abertos, que
muitas vezes ndo estdo abertos. Se houvesse um processo na escola, na edu-
cagdo, na infancia que promovesse a abertura desses canais, que sdo de
ordem intuitiva e, podemos dizer também, espiritual, é claro que o sujeito
chegaria a idade de dezoito, vinte e dois anos com uma série de possibilida-
des, mas em geral o sistema educacional faz o oposto. Ele é completamente
recalcador. Por isso, normalmente o sujeito chega com uma montanha de
recalques que estiao bloqueando, de uma certa maneira, os canais percep-
tivos que precisam estar abertos para que ele possa frequentar esse lugar
da criagao. Entdo, como promover esse desrecalque? Como conseguir isso
num espago de coletivo, o que é muito dificil?

Durante muitos anos, ministrei aulas particulares de interpretacao e
de dire¢ao, que é um trabalho que tem um resultado que pode ser bastante
interessante. Hoje em dia, ndo fago mais - no momento, nao estou fazendo.
Fago com os grupos, com as turmas, os alunos, os grupos de alunos, grupos
de atores. E como fazer isso? Como empurrar (mas empurrar delicada-
mente) o sujeito para um lugar que ele ndo frequenta usualmente, que é
desconhecido e do qual normalmente tem medo? Vocé nido pode... vocé
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tem que perceber o sujeito. Vocé tem que se aproximar do sujeito. E, nesse
ponto, para mim, a maxima de Stanislavski, do texto “Etica’, que é um
texto que eu amo muito, que traduzi do italiano para o portugués hd uns
vinte e tantos anos atras, e comeca com essa maxima: “Ame a Arte em vocé
mesmo, € ndo vocé mesmo na Arte” E comum que o sujeito, com dezoito
ou vinte anos, ainda nao tenha desenvolvido isto: o amor a Arte. Ele se
interessa por ela, se sente atraido, mas no geral essa espécie de chamado ¢,
inicialmente, egoica. Trata-se de um sujeito querendo se ver naquilo. Para
sair do amar vocé mesmo na Arte e chegar ao amar a Arte em vocé mesmo,
a trajetdria é longa e ardua, e acredito que é nesse caminho que o pedagogo
pode ajudar. Podemos prestar auxilio no tatear dessa experiéncia — mas ela
mesma ¢ intima, solitaria, pessoal e intransferivel.

As vezes tem o negdcio da resisténcia... E ¢ dificil vencé-la. E preciso
desmonta-la para que alguma coisa comece a acontecer. Porque, quando
essa coisa acontece, quando o sujeito tem essa experiéncia, o caminho ja se
abre, pois 0 que o pedagogo diz deixa de ser tomado apenas como algo teo-
rico. E vivencial. Quando o jovem ator (estou falando mais do ator, porque
com o diretor o processo é um pouco diferente) vivencia essa experiéncia, é
como se alguma coisa se iluminasse. Dai entdo ele pode comegar a estudar,
a se desenvolver — mas, insisto: ele precisa, antes, ter a experiéncia. Como
faco esse trabalho de pedagogia ha vinte anos, percebo algumas mudancas
de geragao. Essa geracdo de agora (e trata-se de um problema ideoldgico
e claro) é a mais resistente. Pois tudo isso que estou defendendo é o con-
trario do que a cultura contemporanea propde ao sujeito. O desejo pela
Arte, na maior parte dos alunos, é legitimo - e é belo esse querer. Porém,
tudo no entorno diz a ele o contrario. Entdo, o estudante tem que fazer
um movimento de contracultura, e este precisa ser muito forte, pessoal,
levado adiante com muita determinagdo. Nesse aspecto, a escola é muito
interessante, pois ela envolve o coletivo. Os alunos percebem que nao estao
sozinhos, que ha esses outros passando pela mesma situagao.

Aqui, podemos falar também de um problema muito brasileiro, e
mais ainda carioca: a existéncia de uma cultura televisiva muito forte, que
cria uma impressao completamente equivocada do que ¢é o lugar do ator.
E como se esse lugar nio fosse serifssimo e dificilimo, como se fosse canja
de frequentar. Em uma entrevista a Folha de Sdo Paulo, Hector Babenco
falava de um filme dele, que ainda nao estreou, e que, pelo que entendi, é
meio autobiografico. Ainda nao sei muito a respeito do filme, mas enfim: o
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entrevistador perguntava por que Willem Dafoe tinha sido escolhido para
fazer o papel principal, e ndo um ator brasileiro. E Babenco respondeu algo
como: E porque os atores brasileiros ndo sdo sérios! Vocé vai convidar o ator
brasileiro pra fazer o papel principal do seu filme e ele tem duzentos e cin-
quenta mil compromissos de novela, de propaganda, de nio sei o qué. Ja o
Willem Dafoe quis fazer o meu filme e dedicou meses da vida dele s6 fazendo
isso, e nenhuma outra coisa. A atitude é completamente diferente. Entéo,
acho muito importante nessa, digamos assim, missao pedagdgica transmi-
tir para os jovens a questdo da seriedade e da profundidade que o lugar de
artista exige. Ndo da para o artista estar comprometido com outras coisas,
ndo da pra ter jogo.

Nesse tipo de discussao, é muito comum vir “a pergunta”. Que é: e
como é que vou sobreviver? A primeira vez que eu a ouvi foi em uma pales-
tra que a atriz italiana Silvia Pasello e eu fizemos muitos anos atrds, para
uma plateia lotada de jovens atores. Depois que nos falamos sobre a linha
grotowskiana, essa linha da autoexposi¢ao e da entrega, da abnega¢ao que
a Arte exige, da precisao e da espontaneidade, da via-negativa, levantou-se
uma jovem atriz e perguntou: - E lindo tudo isso que vocés falaram, beleza!
Mas como é que se sobrevive fazendo isso? Respondi, e quero continuar res-
pondendo: - Olha s6, para mim, essa pergunta é falsa. Esta pergunta nio
existe. Isso é uma coisa que ndo se pergunta. Se vocé quer ser artista, ou é
artista, vocé vai! Estando ld, vocé descobre como sobreviver. Vai descobrir.
Vai surgir um modo. Agora, vocé ndo pergunta antes: — Como é que eu vou
fazer para sobreviver? Nao existe resposta para isso. Nao se faz essa per-
gunta. Exatamente porque (e retomo o inicio de minha fala) ser artista nao
¢ uma profissdo. Vocé é artista nao porque quer ser artista, mas porque vocé
ndo pode ndo ser artista. Nao tem outro jeito. Nao tem saida. E vocé vai
descobrir uma maneira de sobreviver. Claro, ganhar dinheiro, enriquecer,
nem pensar, nao é?! Isso ai pode ocorrer por um milagre! Entao, digo para
meus alunos: ndo tem modelo. Nao tem receita de bolo, regra, estratégia.

Gosto sempre de citar uma fala do Philip Seymour Hoffman. Li essa
entrevista na ocasiao em que ele ganhou o Oscar por fazer Capote. O entre-
vistador perguntou: - Como € que é o seu processo como ator, como é o seu
trabalho, como é que vocé trabalha? E veio a resposta: - Eu trabalho com a
autoexposicdo impiedosa e eu acho que quem ndo trabalha assim ndo é ator,
¢ mero assalariado. E assim: radical. Fiquei admirada no s6 por ele ser tdo
sucinto, tao preciso na fala, mas porque, vendo seu trabalho, os filmes que
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fez desde quando era totalmente desconhecido, naqueles papéis minimos,
ele ja estava completamente nesse estado de autoexposi¢ao. Quer dizer
que isso que ele falou nao foi s6 da boca pra fora. Ele fazia isso mesmo,
essa coisa da autoexposi¢do. Porque Grotowski fala de autoexposicdo, mas
Seymour Hoffman fala de autoexposicao impiedosa, que vai além, que nao
tem autopiedade nenhuma. E acho que isto é sempre uma questao na Arte:
ndo da pra criar com autopiedade. Impossivel. Eu me debrugo sobre as
outras artes, sobre a literatura, a pintura, que amo tanto, a musica, mas eu
vejo que essa Arte, a Arte do ator, é a mais dificil, porque se constroi sobre
o proprio sujeito. Nao tem objeto fora do sujeito. Isso é dolorosissimo.
Demanda uma disposi¢do extraordindria, que eu sempre admiro, pois nao
sou atriz, sou diretora.

Grotowski me deu alguns conselhos, que eu sigo (sou bem obediente).
E ele disse: — Se vocé quer ser esta diretora que vocé estd pretendendo ser,
o0 que vocé deve é, sistematicamente, voltar a fazer um trabalho de atriz,
pequeno que seja, para vocé ndo esquecer nunca o que é o lugar do ator.
Porque os diretores esquecem ou nunca souberam. Mas, como normal-
mente os diretores comegam experimentando essa coisa de ator, entao,
na verdade, eles esquecem. Eu procuro ser fiel a esse conselho e eventual-
mente me arriscar de novo, para nao esquecer de como ¢ o lugar que estou
propondo para esses sujeitos que estdo ali na minha frente, trabalhando e
se expondo.
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A construcio do espetaculo na cidade:
Dom Quixote e a busca de comunidades transitdrias

André Carreira

O convite para falar sobre meu processo de criagdo, e particularmente
sobre a montagem de Das saborosas aventuras de Dom Quixote de La
Mancha e seu fiel escudeiro Sancho Panga: um capitulo que poderia ter sido
(2007), coloca-me na posi¢do de identificar os principais eixos que orien-
tam meus processos criativos. Os espetaculos na cidade que realizo sdo
pensados sempre como formas artisticas que buscam alternativas de rela-
¢Oes com os habitantes das ruas. Parto da ideia da cidade como dramatur-
gia, antes que como cenografia. Assim, a identificagdo do conflito entre a
forma teatral e os modos operacionais da cidade é um elemento central
no processo. Isso implica pensar que tais espetaculos devem se aproxi-
mar do conceito de comunidades transitdrias, porque, ao se invadir um
espaco habitado, ndo resta alternativa a ndo ser compreender os processos
pelos quais se reorganizam momentaneamente as regras espaciais, e se
formulam arranjos de convivéncia que finalmente sdo o elemento central
da experiéncia teatral.

Este é o principio que orienta de forma geral minha forma de traba-
lhar com o teatro na cidade, e ele se relaciona estreitamente com a no¢ao
da cidade como dramaturgia. Isso ainda se combina com o uso do risco na
atuacao com a exploragdo de elementos de intimidade com o espectador.

Das saborosas aventuras de Dom Quixote... ¢ um espetaculo que rea-
lizei com o grupo goiano Teatro que Roda,* cuja produgdo nasceu de um
desafio que o grupo me propds: montar uma versiao do romance Dom

1 Algumas ideias apresentadas neste texto foram anteriormente publicadas em artigo apare-
cido na Revista Urdimento, n. 13, p. 11-21, set. 2009 (PPGT/UDESC).

2 Elenco: Carlos Roberto; Dionisio Bombinha; Fernando Moterane; Hugo Mor; Liz Eliodoraz;
Patrick Mendes; Yeda Marcal; e mais de trezentas noivas convidadas nas diferentes cidades
visitadas pelo espetaculo. Posteriormente, ingressou no elenco Julio Rodrigues.
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Quixote de La Mancha de Miguel de Cervantes realizando uma invasao de
espagos centrais da capital do Estado de Goias.

Essa montagem comegou a ser estruturada a partir de uma oficina
sobre teatro de invasao que ministrei por ocasido do Festival Goiania em
Cena em 2006. Nesta oficina partimos da tarefa de pensar o espetaculo
tomando a rua e seus elementos como disparadores da construcio do pro-
jeto. Nosso primeiro passo foi caminhar pelas ruas com os atores e cada
participante do projeto teve que imaginar um espetaculo a ser criado a
partir do uso de algum referente do espago. A premissa foi esbogar um
projeto usando um edificio, um beco, uma travessa, um monumento ou
até mesmo um bueiro. Com estes esbogos, a equipe deu inicio a uma refle-
x30 sobre o procedimento de criagdo que tivesse como ponto de partida o
ambiente e seus fluxos. Esse foi um dos momentos nos quais teve inicio a
formulagdo do conceito de dramaturgia da cidade, e da ideia do teatro na
cidade como construtor de comunidades transitérias.

A nogao de comunidade que considero pertinente nesse caso pode ser
relacionada com a de José Guilherme Magnani “a comunidade ¢ entendida
como o resultado de relagdes simbidticas, na medida em que a sociedade
depende da comunicagdo entre seus membros que compartilham atitu-
des, sentimentos, ideias comuns.” (1996, p. 1). No espa¢o urbano predomi-
nam as formas andnimas, por isso, pensar a comunidade implica supor a
possibilidade da quebra do anonimato através da introdugdo de rupturas
dos usos que criem momentos de convivéncia entre os transeuntes.

A experiéncia do habitar define representagdes da cidade, e implica
no reconhecimento dos espago e usos que conformam a imagem da
cidade. Ainda que o espago urbano esteja definido pela justaposi¢ao de
fluxos, formas de ocupagdo e ordenamento, a descontinuidade e a frag-
mentacao também podem ser consideradas elementos estruturantes desse
espaco, e o caos que atribuido a urbe deve ser relacionado com a condi-
¢do de anonimato do cidaddo que caminha pelas ruas. Dialogar com esse
pedestre e interferir em seu repertérios de usos do espago é uma forma
de abrir possibilidades de instalagdo de um acontecimento teatral que se
projete para além da simples apresentacdo de uma pega. Essa é a matéria
do espetaculo que supde a hipdtese do jogo no espago vivo da rua.

Nos aglomerados urbanos as relagdes sao fragmentadas e isso desor-
ganiza vinculos interpessoais. Ali predominam as relagdes intermitentes
que estdo regidas por uma logica que privilegia o controle do espago em
vez dos intercambios sociais.
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Ao trabalhar na rua, penso esse espago e as experiéncias de habita-
¢a0, 0 que estd relacionado com as medidas de tempo que caracterizam o
ritmo da cidade. Por isso, trabalho considerando a fugacidade e a super-
ficialidade dos vinculos. Analiso especialmente os mecanismos do fluxo
pelas ruas. E importante notar que a ordem cotidiana (e, particularmente,
o ordenamento governamental ao qual esta submetida a cidade) tem como
foco a funcionalidade, em detrimento das possibilidades de desenvolvi-
mento das relagdes interpessoais.

Assim, o espetaculo na cidade deve se colocar como instrumento de
redefinicdo dos lugares da cidade, buscando a instalagido de espagos de
sociabilidade que se apresentam com autonomia em relagdo as politicas
governamentais. Esse tipo de espetaculo se relaciona com agdes subterra-
neas proprias dos cidaddos, que “constroem” suas proprias cidades no seu
ocupar cotidiano. Portanto, a ideia de um teatro de invasio é aquele que
busca interferir no urbano dialogando, ainda que conflitivamente com o
repertorio de usos desse espago.

Por isso, é interessante refletir sobre as conformag¢des momentaneas
de comunidades que se ddo ao redor do evento espetacular por forca da
interferéncia no espago publico. A ideia de uma comunidade temporaria
remete ao estabelecimento de vinculos momentineos que determinam
tomadas de decisoes e o compartilhar de uma experiéncia que se da no seio
da convivéncia com o espetaculo. Considerando isso, penso a hipdtese des-
sas comunidades transitdrias como a possibilidade de realizar uma aproxi-
magao aos lugares e sentidos primordiais do teatro na cidade. A cidade nao
¢é simplesmente sua arquitetura, é algo que emerge das experiéncias de uso
e fruicdo do espago urbano. Como diz Néstor Garcia Canclini:

No solamente hacemos la experiencia fisica de la ciudad, no solamente la
recorremos y sentimos en nuestros cuerpos lo que significa caminar tanto
tiempo o viajar parado en un colectivo, estar bajo la lluvia hasta que con-
seguimos un taxi, sino que imaginamos en cuanto viajamos, construimos
suposiciones sobre 0 que vemos, sobre quien cruza con nosotros, las zonas de
la ciudad que desconocemos, y que tenemos que atravesar para llegar a otro
destino, en fin lo que nos ocurre y a los otros en la ciudad. Grande parte de lo
que nos ocurre es imaginario, porque no surge de una interaccién real. Toda
interaccion tiene una cuota de imaginario, pero aun mas en estas interaccio-
nes evasivas y fugaces que proponen las metrépolis. (2005, p. 89)

A agdo de imaginar a cidade ¢ supor a fabricagao de espagos de convi-
véncia. Aquelas agdes que vao além das rotinas ja interferem na formulagao
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da cidade, dado que dialogam com os projetos e simultaneamente como os
repertorios® de usos dos outros cidadaos. As formas teatrais estao entre essas
acoes que fazem de sua condi¢do de excepcionalidade um elemento-chave
de sua eficacia na proposi¢ao de novas circunstancias de convivéncia. As for-
mas teatrais de rua podem gerar experiéncias que contribuam para a formu-
lagdo de cidades imagindrias. Entdo, um teatro de invasiao, como o que me
propus a fazer com Das saborosas aventuras de Dom Quixote de La Mancha
e seu fiel escudeiro Sancho Panga, supde necessariamente repensar o imagi-
nario que constitui a cidade como espago desejado. O processo de criagio
considerou a rua como um espago a ser deformado pela agdo da ficgao, pois,
multiplos sdo os papéis da ficcdo que invade o “territério do real concreto”
que é a rua. Com Dom Quixote pretendemos cortar transversalmente os flu-
xo0s dominantes das ruas. Mas, ainda considerando a cidade como “territério
do real’, sei que ela ndo é um objeto tinico e monolitico, ela é sempre resul-
tado da justaposi¢do das cidades imaginadas por seus habitantes.

Entdo, nossos ensaios e nossas apresentagoes sempre lidaram com a ideia
do didlogo com os segmentos da cidade que ocupamos com o espetaculo que
transita. Atuando nestes segmentos a dimensao do espetaculo pretende pro-
duzir tensdes com os usudrios dos espagos e desorganizar seus usos.

O projeto considerou que a presenca do teatro em uma determinada
zona da cidade sempre dialoga com um numero de cidaddos que sao usua-
rios permanentes desse espago. Dessa forma, ha a possibilidade de que esses
mesmos habitantes compartilhem do evento espetacular. Assim, nosso pro-
jeto buscou produzir uma cena que mobilizasse percep¢des, conversagoes
e até debates sobre aquilo ocorrido na rua, ainda que se trate de algo fugaz.

3 “Ruas, pragas, edificagdes, viadutos, esquinas e outros equipamentos estdo la, com seus usos
e sentidos habituais. De repente, tornam-se outra coisa: a rua vira trajeto devoto em dia de
procissio; a praga transforma-se em local de compra e venda, o viaduto é usado como local
de passeio a pé, a esquina recebe despachos e ebds, e assim por diante. Na realidade sdo as
praticas sociais que déo significado ou resignificam tais espagos, através de uma logica que
opera com muitos eixos de significagdo: casa / rua; masculino / feminino; sagrado / profano;
publico / privado; trabalho / lazer e assim por diante. Uma classificagdo com base nesses
eixos de oposi¢des nao produz tipologias rigidas (rua como pista de rolamento; calgada,
area de circulagio de pedestres, etc.) porque ndo opera com sentidos univocos: as vezes, o
espago do trabalho ¢ apropriado pelo lazer, o do passeio é usado como local de protesto em
dia de manifestagdo, o ambito do masculino ¢ invadido pelo feminino, a devogao termina
em festa... Quando, porém, algumas das praticas sociais que estdo na base desses sistemas
de classificagdo tornam-se recorrentes, com usos mais regulares e reconheciveis, permitem
estabelecer novos recortes e trabalhar com outras categorias. (MAGNANI, 1996, p. 18)
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Vale lembrar que nossa perspectiva sobre a cidade nao a idealiza, pois
sabemos que este é um organismo contraditdrio e cheio de atritos, um
ambito no qual predomina a busca pela satisfacdo de necessidades ime-
diata de seus habitantes, seus usudrios. Além disso, as condi¢oes de impes-
soalidade que caracterizam as ruas estimulam que os transeuntes possam
correr o risco de jogar com os performers. “Autorizados” pelos atores que
infringem normas tais como as dos semaforos e seu cddigo de luzes, os
espectadores podem modificar momentaneamente o uso urbano inter-
rompendo, por exemplo, o transito de uma grande avenida para continuar
assistindo a um espetaculo teatral.

O espetaculo busca cria novos vetores de uso da rua ao colocar tanto
0s atores que representam as personagens principais como o coro das noi-
vas (dulcineias) circulando sem respeitar absolutamente as regras do tran-
sito e da circulagao de pedestres. Assim, tratamos de gerar novas imagens
da rua, abrindo para os transeuntes oportunidades de participagao desse
jogo. A encenacgao trabalha com a ideia do espelhamento, isto é, com o
fato de os espectadores possam ver o outro espectador interatuando com
os performers. Assim, a cena trabalha com a transparéncia que permite
que todos possam ver rompendo as regras e os cddigos do funcionamento
urbano. Essa proximidade com os performers e a possibilidade de entrar e
sair da cena busca produzir um espago ambiguo e fronteirigo para o cidadao
de forma que este ndo se estabilize em uma condigdo pura de espectador.

Dom Quixote, como espetaculo invasivo, propde ao transeunte um
contato com uma linguagem que vai além dos modelos espetaculares facil-
mente reconheciveis, porque oferece um exercicio de desorganizagdo do
espaco da rua. Realizamos o espetaculo com o objetivo de produzir um jogo
de relagbes que comprometa a propria audiéncia, tanto no desvendamento
das regras do espetaculo como na leitura de como ele funciona dentro da
estrutura das ruas. Apostamos nas possibilidades que nascem da capaci-
dade dos transeuntes formulem suas prdprias hipdteses sobre os aconteci-
mentos e procedimentos utilizados na rua. Tratamos que nossa cena exija
que o pedestre situe sua imagem na cidade, produzindo momentos lidicos
e desfrutando do jogo e do inesperado, transformando-se de transeunte
em espectador que performa. A rua com a qual trabalhamos é para nés um
espaco que surpreende pelas oportunidades e desafios que nos coloca, pois,
estar na rua é ocupar um espago de adversidade e estabelecer formas de
interlocu¢ao com uma ampla diversidade de sujeitos. A interagdo como o
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publico é um elemento predominante nos nossos projetos, e isso se reflete
no fato de que buscamos abrir possibilidades de que performers e especta-
dores se mesclem de forma muito integrada. Certamente, esse jogo com os
transeuntes deve ser compreendido como um desafio ao espectador que
esta orientado pelos conceitos de estratégia e situagao, como matriz de um
trabalho artistico que se define como teatral, mas que ao mesmo tempo
dialoga como outros campos artisticos.

Os atores que participaram de Dom Quixote estavam acostumados a
um teatro na rua feito com o publico em roda, que nascia, geralmente,
de um texto relacionado com a cultura popular. A inversdo da légica no
processo de criagdo colocou a equipe frente a necessidade de implementar
uma série de exercicios e jogos para o reconhecimento do espago e das
condicdes de criacdo inerentes aos seus usos.

Como desdobramento da oficina mencionada, o grupo deu inicio a
uma reflexdo sobre o teatro na cidade com a ideia de construir um projeto
que tivesse como referéncia a obra cervantina, mas que nao pretendia pen-
sar uma encenagao para o texto, mas sim reler o texto a partir das ideias e
sensacoes que nos oferecia a vida das ruas centrais de Goiania.

Escolhemos como premissa desse projeto a utilizagdo de uma das
zonas mais ruidosas da cidade. Esta zona, compreendida pelas quadras
proximas ao cruzamento das avenidas Anhaguera e Goias, tem tanto um
intenso trafego de pessoas como de veiculos, sendo inclusive cortada por
uma via exclusiva de 6nibus expresso, chamado Metrobus.

Outra caracteristica dessa regiao central da cidade é uma intensa pre-
senca de vendedores ambulantes, pedintes e de “anunciadores” de lojas com
seus sons amplificadores. A combina¢ao dessas atividades com o intenso
fluxo de pedestres cria um ambiente confuso e muito distinto daquilo que
inicialmente supomos apto para apresentagdes de teatro na rua.

Confrontando algumas ideias que discuti na oficina mencionada, a
atriz Liz Eliodoraz e o ator Dionisio Bombinha me convidaram para rea-
lizar uma experiéncia com o Teatro que Roda. Tal convite nasceu exata-
mente do fato de eu estar falando de um tipo muito distinto daquele expe-
rimentado pelo Roda em espetaculos como Formiga da Roga.

Esse encontro nos levou a trabalhar com a ideia do teatro de invasao
tomando como elemento a experiéncia dessa dupla de artistas cujo teatro se
referia as matrizes de espetaculo popular em roda. Decidimos explorar pos-
sibilidades da cidade de Goi4nia reunindo nossas trajetdrias tao diversas.
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Para estruturar o projeto a partir do espago apesar de termos um
texto prévio em maos foi necessario produzir uma maior tensdo entre a
equipe e o espaco da cidade, de modo a garantir que ndo famos utilizar
0 espago apenas como continente da dramaturgia, como uma cenografia.
Essa tensdo implicava que tomassemos o espago como uma for¢a forte que
interferiria no eixo do processo de criagao. Isso foi reforcado pelas prépria
hostilidade da zona escolhida para a encenagao. Utilizando tal estratégia
foi possivel fazer que o texto da cidade importasse mais que as possiveis
figuracdes do mundo de Quixote. O desconforto causado pelo ruido do
transito e pela disputa de espagos com camelds e comerciantes foi um ele-
mento provocativo para o trabalho dos atores, de tal modo que é possivel
dizer que a abordagem de tal espaco definiu as camadas mais complexas do
modo de interpreta¢ao, bem como das escolhas de direcéo.

Nessas ruas era muito dificil trabalhar com o texto de forma intacta,
e, portanto, era impossivel se deixar levar pelo desejo de preservar todas as
possibilidades da narrativa de Cervantes. O jogo de conquista do espago
predominou no transcurso dos ensaios, e contribuiu para a modulagao do
trabalho dos atores e da respectiva apropriagao do texto.

Orientados pelo desafio de invasdo desse espago, e enfrentando a hos-
tilidade caracteristica ja mencionada, realizamos trabalhos de reconheci-
mento da drea, e logo em seguida comecamos a jogar com improvisagoes
de sequéncias de cenas. Inclusive parte do trabalho de treinamento vocal
foi realizado pela diretora vocal Monica Montenegro ao pé do edificio
Parthenon, que, finalmente, funcionou como lugar de inicio do espetaculo.

Para colocar os atores em situagao frente a esse espago foram experi-
mentados diferentes formas de utilizagio do mesmo. A mais radical foi a
experimenta¢do com o risco fisico com a utiliza¢ao da técnica de rapel,*
o que implicou para o ator Dionisio Bombinha, mas também para todo
grupo, o cruzar a fronteira do medo. Ao pendurarmos Bombinha no
décimo andar do edificio Parthenon, o coletivo foi obrigado a iniciar um
processo de reacomodagdo de seus pontos de vista sobre a propria nogao
de espetaculo na rua. Isso criou interessantes tensoes que foram importan-
tes tanto para a construc¢do do espetaculo como para a formulagao do pro-

4 Para poder usar o rapel, e também para termos outras op¢des com técnicas de altura soli-
citamos ao Corpo de Bombeiros de Goids um curso. Apesar das atividades realizadas nas
instalagoes da instituigdo, o desenvolvimento da técnica de nosso grupo se deu como o apoio
de escaladores amadores.
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jeto teatral do grupo. Certamente, isso também propiciou momentos de
descontracio ao coletivo. Ficou evidente entdo como a introducio do risco
no processo de criagdo pode permitir que o grupo experimente a visita e
seus temores e crie espagos internos de jogo. Enfrentar certas experiéncias
de risco pode implicar na aproximacdo entre a equipe e quebrar as rotinas
caracteristicas do teatro.

Ja nos ensaios, a imagem do ator pendurado na corda evidenciava
como a introdugdo dessa técnica no espetaculo convocava a audiéncia
sem a necessidade de um antncio prévio. Nossos ensaios surpreendiam
transeuntes que invariavelmente paravam para conversar sobre aquilo que
escapava completamente ao cotidiano.

A utilizagao das cordas deu impulso a busca de outros elementos
extremos no processo de encenagdo. Entre outras coisas, na primeira ver-
sao do espetaculo usamos o teto de metal de uma das paradas do sistema
de dnibus expressos, local onde colocamos a Noiva Dulcinéia. Este perso-
nagem foi multiplicado das iniciais trés noivas para um coro de dulcineias
que chegou a incorporar dezessete mulheres. Ainda usamos a Avenida
Anhaguera como espago da luta de espadas, sem que fosse solicitada per-
missao a nenhum 6rgao publico para a interrupgao do transito realizada
apenas com os atores ocupando o espago e obrigando, com a ajuda dos
proprios espectadores os carros a pararem.

Posteriormente, o grupo introduziu na cena uma retroescavadeira,
potente maquina de construgdo pesada, como elemento alegdrico que
¢ visto pelo personagem de Dom Quixote como um ameagador dragao.
Sobre essa maquina, em movimento, colocamos todo o coro de dulcineias.
As atrizes dentro da pa elevada (carregador), ou na retroescavadeira pro-
priamente dita, enfrentam o medo a0 mesmo tempo em que expressavam
o maximo dos delirios de Quixote. O inusitado da situagao provocou entre
os espectadores surpresa, expectativa e muita excitagdo. Tal ousadia, expe-
rimentada nas inumeras apresentagdes do espetaculo que circulou por
todo o pais, parecia abrir para a audiéncia possibilidades do jogo teatral.
O elemento que predomina neste caso é a presenga de um objeto do coti-
diano (a retroescavadeira pertence a rua) transformado pela presenca do
coro de dulcineias.

O coro de dulcineia era uma figura do espetaculo que tinha a fungao de
ampliar o espago do préprio espetaculo como invasao da cidade. A perso-
nagem de Dulcinéia era representada por uma atriz vestida de noiva (Yeda
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Margal), que é acompanhada por um coro de noivas. Em cada apresentacao
o grupo convidava diferentes atrizes para conformar o coro, o que implicava
que o nimero de atrizes eventualmente variava.’s Esse coro se mobilizava
com relativa independéncia em relagao as cenas conduzidas pelas persona-
gens centrais. O coro entrava e saia do nucleo central do espetaculo quase
que de forma aleatdria, ainda que existissem pontos especificos nos quais
nos interessava produzir tensdes entre as personagens e o coro. Mas os des-
locamentos tinham uma logica prépria, e o coro também dialogava com
ruas e pragas de forma independente dos acontecimentos que giravam ao
redor das personagens de Dom Quixote e Sancho Panca. Portanto, muitos
dos pedestres que ndo tinham contato com o espetaculo em sua totalidade
podiam se relacionar com as dulcineias, o que constituia por si s6, um espe-
taculo que poderia ser definido claramente como performativo.

A expansao da area do espetaculo que se produzia pela circulagio do
coro estava diretamente relacionada com o projeto de fazer da encenagao
uma invasdo que criasse linhas de conversas sobre o acontecimento. A per-
formance das dulcineias noivas dispersava imagens do acontecimento em
esquinas e ruas pelas quais Quixote e Sancho nao passavam. Além disso,
0 coro se projetava na altura ao final do espetaculo como uma forma de
ampliar ainda mais a possibilidade de produgdo de imagens residuais da
cena. Tinhamos o objetivo de que as imagens pudessem repercutir na
memoria imediata daqueles que transitam pela cidade. Imaginamos que
muitos eram os transeuntes que levavam consigo essas imagens e, poste-
riormente, as comentavam. Era a poténcia do inusitado desse elemento
performativo que permite supor que o mesmo abria posteriores narrativas
sobre o evento, que se fazia evidentemente ficcional. Desse modo, ao redor
da cena eram criadas falas dos espectadores que contavam algo da expe-
riéncia realizada durante o cruzamento com o espetaculo.

A operagao do coro cumpria uma fungdo que era principalmente
ludica, pois jogava com uma imagem repetida, desdobrada, e com a ideia
do cénone, o que implicava na introdu¢ao de um balé que provocava o
espectador, estimulando-o a comentar o que via, e até mesmo a estabe-
lecer tentativas de relagdo com as noivas. A irrup¢do das noivas, uma
imagem muito sugestiva no quadro de nossa cultura ocidental e de facil

5 Temos como prética convidar atrizes em cada cidade visitada pelo espetaculo, de forma a
construir um espago de intercimbio com artistas das mais diferentes origens.
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reconhecimento criava de modo imediato inumeraveis possibilidades de
contato com a audiéncia.

O coro era um instrumento de penetracdo na cidade, pois os tipos
de movimentos que as noivas faziam - cruzando as ruas e interrompendo
o transito; correndo e assustando transeuntes e lojistas que nao sabiam
do espetaculo; penetrando nas lojas; aparecendo em diferentes alturas —
abriam espagos para as sequéncias das cenas, ao instalar na regiao a per-
cep¢ao de uma quebra radical do cotidiano. Uma vez que as noivas circu-
lavam ia se construindo uma espécie de permissdo para o que se seguia. A
imagem fantastica de uma noiva deslocando-se pela fachada de um edifi-
cio ou de quinze noivas de maos dadas cortando o transito de uma grande
avenida contribuiu para que as pessoas aceitassem a fic¢ao que nao se ofe-
recia apenas como uma representacao teatral, mas como um jogo compar-
tilhado, no qual o transeunte logo perceberia seu lugar como jogador; um
elemento fundamental da cena.

Das saborosas aventuras de Dom Quixote... rompendo os fluxos das
ruas e convocando os espectadores a juntar-se aos atores, desobedecendo
os sinais de transito e a légica do ir e vir, sugeria a possibilidade de um novo
lugar para os pedestres, que podiam, nas condi¢des do espetaculo, criar e se
transformar - ainda que momentaneamente — em atores capazes de inter-
vir decisivamente na construc¢do da trama. Ao propor aos espectadores esse
jogo, a encenagdo convidava-os para um tipo de participagdo que confor-
mava o contexto do espetaculo. A apropriagdo do espago das ruas se dava
combinando as ag0es dos atores e as decisdes e intervengdes dos espectado-
res. O espetaculo ndo pretendia ser apenas objeto da observagdo dos tran-
seuntes, mas, sobretudo, um motivador de uma dinimica de interface entre
elenco e publico. A participagdo dos usuarios da rua se dava tanto pela agao
narrativa e dialogica provocada pelos atores, como pela iniciativa indepen-
dente dos espectadores que eram sensibilizados pelas imagens oferecidas.

Outro elemento que sustentava o projeto de invasdo em Das saboro-
sas aventuras de Dom Quixote... eram as permanentes conexdes com 0s
elementos do real. Varias situagdes se apoiavam exatamente na confusao
momentéanea entre a realidade e a ficgao. Tinhamos logo no inicio do espe-
taculo o deslocamento do personagem da catadora de papel representado
pela atriz Liz Eliodoraz. O transito realizado pela atriz antes que a cena
estivesse claramente estabelecida a obrigava a conviver com diferentes pes-
soas — que apenas podiam reconhecé-la como uma mulher pobre da rua
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que estava completamente mimetizada com os pedestres que observavam
as noivas e logo depois Quixote pendurado no rapel. Esse jogo motivava a
atriz e constituia um elemento de seu processo criativo, ainda quando isso
ndo era parte visivel da encenagao. No entanto, ocupar aquele espago per-
mitia que sua introdugdo na cena — momento no qual intervém roubando
a panela que servia de elmo de Mambrino para a personagem de Quixote
— criasse uma tensao com transeuntes que acreditavam que essa mulher
da rua estaria perturbando a apresentagdo da peca. Essa confusdo durava
muito pouco, pois logo seu didlogo com Quixote ia fazendo evidente seu
papel dentro do espetaculo. Mas esse breve espaco hibrido era suficiente
para criar uma tensao que alertava aos espectadores de que muitas outras
confusdes e mesclas com o real sdo possiveis.

A inexisténcia de um espago definido para a cena, ja que todo o espe-
taculo se dava em circulagao obrigava os espectadores a seguir os atores;
isso também fazia com que os lugares ocupados pelas cenas nao tivessem
hierarquia. Nenhum espago da cena deveria ser reconhecido e preservado
do ponto de vista da ficgdo. O que realmente importava era a possibilidade
de acompanhar o desenvolvimento das cenas. Os movimentos e os deslo-
camentos obrigavam os espectadores a buscarem espagos que permitiam
ver de perto o desenvolvimento das cenas, bem como permitia pequenas
conversas e compartilhamento de opinides.

O desafio que a encenagdo propunha aos espectadores que queriam
ver a cena de perto podendo ter acesso a todos os detalhes dos dialogos,
ndo deixava de reconhecer que a construgdo do espetaculo também supu-
nha multiplos pontos de vista para a recep¢ao. Toda a linguagem do espe-
taculo foi construida supondo diferentes formas potenciais de observagao
e fruicdo, para buscar estar em didlogo com um amplo ambiente da rua.

Ainda que o nucleo de agdes tenha sido definido pela relagdo entre
Quixote e Sancho Panga, o espetdculo convocava nao apenas os especta-
dores mais decididos - que podiam seguir e até intervir nos didlogos dos
protagonistas, no ritmo e nos deslocamentos coletivos -, mas também e
os grandes objetos eram dirigidos, principalmente, aos espectadores que
se colocavam mais distantes. Pensamos inclusive naqueles que nao aban-
donavam seus escritorios e assistiam a parte do acontecimento desde as
janelas dos edificios.

O uso da retroescavadeira e do carro de policia - que entrava em alta
velocidade na cena final para prender Dom Quixote -, contribuia para que
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o espectador percebesse como todos os elementos funcionais da cidade
podiam ser utilizados pelo espetaculo. As possibilidades se expandiam na
medida em que o espectador ja nao podia supor de onde exatamente viria
o acontecimento ficcional, ou que elemento do cotidiano poderia tomar
parte na encenagao. Os atores podiam realizar uma cena dentro de uma
loja, subir em um monumento ou, ainda, ficar deitados em uma avenida
forcando os carros a esperarem sua decisdo de se levantar. Tudo isso sus-
pendia a possibilidade de se prever o curso dos acontecimentos, sem esque-
cer que a principal preocupacao era construir um jogo compartilhado com
os espectadores. Como consequéncia, produzia-se um olhar que esperava
0s acontecimentos, que auscultava o que viria na cena. Dessa forma, mul-
tiplicava-se o didlogo entre o espetaculo e a cidade.

A busca da penetragdo da cidade ndo se dava apenas pela circulagao
do coro, pelo acionar dos personagens protagonistas ou pelo movimento
de carros, motos® e retroescavadeira. O uso de diferentes alturas com a rea-
lizagao de cenas em fachadas de prédios, marquises ou telhados, pedia aos
espectadores e a todos os habitantes da regido que observassem a cidade de
angulos pouco habituais. A identificagdo dos elementos nas alturas obri-
gava que os transeuntes parassem, nem que fosse por alguns instantes, de
andar ou realizar suas tarefas cotidianas para observar. Isso abria imediata-
mente a possibilidade de didlogos com outros transeuntes que estavam mais
proximos. Dilucidar o porqué de uma noiva descer de um prédio usando
uma corda, ou ver o coro no terra¢o de outro prédio gritando “Quixote,
Quixote..” é, a0 mesmo tempo, assistir ao espetaculo e olhar novamente
para sua propria cidade. Trata-se, nesse caso, de propor um olhar que per-
ceba a linguagem teatral com uma dimensdo que extrapola o contar uma
historia, ou seja, como uma presenca que tinge a cidade com a ficgao.

O uso da altura também estava diretamente relacionado com o ele-
mento do risco, pois os corpos em lugares percebidos como perigosos
convocavam uma relagao de alerta, e seduziam pelo arrojo do ator que se
colocava em tal situagdo. Para o espectador acostumado a circular pelas
ruas isso podia ser percebido como um desafio ao cotidiano.

O espetaculo estava baseado em dois tipos de agdes. Uma que con-
duzia a linha dramatica, isto ¢, a relagdo entre o homem que decide ser

6 Em diferentes ocasides utilizamos motos alugadas para os deslocamentos do coro de noivas,
bem como em algumas oportunidades fizemos esse coro aparecer ou sair de cena utilizando
onibus de linhas urbanas.
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Quixote e a catadora de papel tornada Sancho Panga. Essa agdo se susten-
tava principalmente pelos didlogos que rementiam ao texto de Cervantes.
Tais didlogos eram sempre motivos para a comunicag¢ao direta com a pla-
teia de forma que o texto estava aberto para ser reorganizado reiterada-
mente pelos atores. A outra linha de agdo tinha como funcéao interferir,
cortar, modificar a linha mais dramadtica, com a atuag¢do tanto do coro
quanto dos elementos que sdo apresentados como parte da vida da cidade
- os jovens amigos que caminham e sdo provocados por Dom Quixote, que
os supde cavaleiros, o que termina na cena da luta de espadas; a retroes-
cavadeira que é transformada em dragao; os panfleteiros que dao vida ao
moinho cervantino; e o carro da policia que, aparentemente, interrompe o
desenrolar da apresentacao. Esses elementos que cortam transversalmente
o eixo dramatico eram responsaveis por enlacar a cidade com o espetaculo.
Eles traziam a sensa¢do de acaso e interferéncia que caracterizam a cidade
como mecanismo. A percep¢ao do imprevisivel implica uma condigdo de
expectacao particular que pode excitar a imaginacdo e estimular a criacao
de hipoéteses sobre o desenvolvimento de acontecimentos. No caso dessa
encenagdo, o projeto supunha que o transeunte estaria se perguntando: o
que vira a seguir, até onde o grupo ira em sua utiliza¢do da cidade?

A combinagao dos elementos mais performativos, tais como desloca-
mentos do coro e o uso de veiculos ou cordas, com a sequéncia de cenas
dialdgicas, deu forma ao processo de tomada do espago. Ambas as coisas
estavam estreitamente relacionadas com a instauragdo de uma logica de
recep¢ao que tratava de se assemelhar aos comportamentos caracteristicos
da rua. Tratamos de propor, também, uma leitura da operagéo da cidade ao
redor do espetaculo. Os espectadores, em qualquer momento, podiam per-
guntar como se comportaria a cidade, isto é, como os motoristas de carros
e Onibus, os motoqueiros, os transeuntes, 0s policiais, oS lojistas e os outros
pedestres, agiriam em relacdo ao desenvolvimento das cenas.

O formato do espetaculo implica que o mesmo desempenhe uma tarefa
pedagdgica junto aos usudrios das ruas, porque instiga modos de recepgio
ndo tradicionais para o formato teatral. E, ao reconhecer e reivindicar pro-
cedimentos caracteristicos do ambiente urbano, essa tarefa nao era desen-
volvida unilateralmente pelo atores, mas contava também com a contribui-
¢do dos proprios espectadores, que iam criando formas de ver o espetaculo
— até mesmo explicando-o a outros passantes mais desavisados. A necessi-
dade de os espectadores se mobilizarem permanentemente para conseguir
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acompanhar todos os niveis da situagdo dramatica colaborava ainda mais
para que eles compartilhassem suas impressoes sobre o acontecimento.

A rua sempre nos interessou, pois se trata de um espago paradoxal
onde podemos ver comportamentos extremos, proximidades e contradi-
¢des que o mundo das institui¢des evita. Ocupamos esse espago com 0
teatro para nos aproximar dessas tensoes e vivenciar essas relagdes volateis.
Dom Quixote nos permitiu mobilizar os transeuntes e experimentar os vin-
culos que podem ser estabelecidos no contexto fragmentdrio e em meta-
morfose da rua. A comunidade fugaz nasce nos liames do jogo - de um
jogo onde gente comum se permite atravessar fronteiras sociais e afetivas.
O teatro de invasdo funciona como provocador desses atravessamentos.
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Roteiro de uma fala

Marcio Abreu

1. ESTE TEXTO

Este é um texto-performance, residuo de uma fala elaborada para um con-
texto presencial e articulada com a memoria do meu pensamento sobre o
teatro, em constante transformacéo e permeavel as circunstancias especi-
ficas de cada obra.

“A imagem jamais ¢ uma realidade simples”, diz Jacques Ranciére no
seu livro O destino das imagens. E diz ainda que a imagem na arte ndo é
uma exclusividade do visivel, que existe o visivel que ndo produz imagem,
e existem imagens que sdo totalmente produzidas por palavras. A partir dai
proponho algumas reflexdes criticas sobre presenga, escuta e relacio numa
abordagem transversal dos meus processos de criagdo mais recentes.

Comeco com a leitura de um trecho do prélogo da pega Vida, escrita
por mim em 2010 depois de uma experiéncia coletiva de mergulho na obra
do poeta curitibano Paulo Leminski. Junto com a companhia brasileira
de teatro reverberamos as leituras multiplas que fizemos em agdes perfor-
mativas e em producao de material dramaturgico em sala de ensaio. Esse
conjunto de referéncias foi a base para a escrita de um texto de estrutura
hibrida e que tem como ponto de apoio o tensionamento das relagdes entre
ator e espectador, entre realidade e ficgdo, entre representacio e presentifi-
cacdo, entre teatro e performance.

2. UM COMEGO

Na peca, o ator Rodrigo Ferrarini atravessa a plateia, sobe no proscénio,
observa a cortina que se abre, vé surgir uma enorme parede na sua frente,
imediatamente atras da cortina, percebe um mapa-mundi pendurado, olha
para o publico e diz, mas aqui eu leio:

54



Quem brilha? (Pausa) Foneticamente, a pergunta é uma modulagdo ascen-
dente, na emissao da frase. Perceberam? Quem brilha? Eu pergunto. Se eu per-
gunto e vocés me respondem, alguém me responde, podemos comegar o did-
logo. Vocé pode me dizer, alguém pode me dizer, minha testa brilha quando
eu suo e eu digo sim, estd calor aqui, abafado, quer um lenco? Podemos abrir
as janelas, se tiver janelas. Ndo, ndo ha janelas, ndo me parece que tenha jane-
las aqui. Vocé vé uma janela? Eu pergunto. E continuamos nosso didlogo e
vocé diz, alguém diz, eu daqui vejo uma janela, ela estd aberta, eu gosto de
janelas abertas, a noite estd linda, fresca e nds podemos olhar o céu, vocé vem
olhar o céu? E por ai vai. E essa capacidade das linguas de formular perguntas
que funda um mundo humano. Quem brilha? Eu pergunto. E vocé me diz,
alguém me diz, um vaga-lume brilha, ele acende o traseiro. Eu dou risada e
digo que sim, que a noite deve estar fresca e que se houver realmente uma
janela aberta. Se vocé diz é porque ela estd aberta. Ela esta? Aberta? E por ai
vai. Ha um abismo, por exemplo, entre duas frases como: O sol brilha. Ponto.
Quem brilha? Interrogagdo. (Entra Giovana.) O mundo das plantas e dos
animais, presumo, é feito apenas de frases afirmativas. Uma pedra poderia
dizer “o sol brilha”. Definitivo. Mas s6 vocé pode dizer, alguém pode dizer a
segunda frase, a que pergunta, a que me leva até vocé. O reconhecimento da
diferenca entre o eu que eu sou e o eu que o outro é. Separados e proximos.
Perceberam? Como a gravidade, que é uma espécie de for¢a de atragio mutua
entre os corpos. (Cai sua calga. Giovana o ajuda. Ranieri entra.) Perceberam?
Gravidade. Confere peso aos objetos e faz eles cairem no chio. E a minha des-
graca. O cigarro também, mas em todo caso é proibido fumar. E esta a frase: é
proibido fumar em ambientes fechados. Afirmativa. Imperativa. Proibido! Ha
janelas aqui? Nao, ndo hd janelas, ndo me parece que tenha janelas aqui. Mas
seria proibido mesmo se tivesse janelas e elas estivessem abertas. Mesmo se
o ar fresco da noite pudesse entrar. Mesmo se eu estivesse sozinho na janela
olhando as estrelas. T4 calor aqui, abafado! (Siléncio...)

Este é um comego de peca no qual estd em jogo o teatro como rela-
¢d0, a possibilidade de uma espécie de acontecimento entre pessoas, no
qual forma e contetido sdo indissociaveis e a criagdo de imagens é com-
partilhada entre ator e publico. O fendmeno teatral projeta-se num entre,
naquilo que ndo podemos ver, mas percebemos de modo pulsante entre
nds. A cena ndo ¢ apenas aquilo que vemos no palco, mas o que percebe-
mos intensamente na sutileza do que acontece entre nds.

3. 0 VAZIO A CADA VEZ

Evoco o poeta russo Vladimir Maiakovski. Leio: “Eu estiquei minha
alma como uma corda malabarista de palavras eu ando sobre o vazio”
(MAIAKOVSKI, 2002).
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Meus primeiros impulsos em relagdo ao teatro provavelmente estao
ligados ao fascinio pelo desconhecido, a curiosidade irresistivel por aquilo
que ndo estd em primeiro plano, pelo que ndo é evidente numa primeira
camada de percep¢ao, pela necessidade incontrolavel de trocar de roupa,
trocar de pele, falar novas linguas, inventar um mundo e viver nele. Uma
espécie de negacgdo inconsciente da realidade ou do que o senso comum
costuma chamar de realidade. O medo atévico da vida ordindria organi-
zada em seus rituais e, sobretudo, uma mistura contraditoria de medo e
desejo de tocar o outro.

Na minha memoria de espectador precoce encontro meu olhar sem-
pre atento ao que aparentemente nao deveria ser o foco das atengdes.
Lembro-me de olhar invariavelmente para as coxias, para os refletores, ten-
tando entender os angulos e a magica da luz, de olhar para o publico atras
de mim, lembro-me de observar a reacio das pessoas, de olhar fixo para o
ator que escuta enquanto espera a deixa para dar sua réplica, lembro-me
de ouvir os barulhos acidentais vindos dos bastidores, tentando imaginar
como seria 0 mundo por tras de tudo, o avesso das imagens criadas diante
de mim, o outro lado do bordado, lembro-me da enorme dificuldade em
ouvir e de como as palavras no teatro pareciam muitas vezes desprovidas
de impulso e sonoridade, como se, mesmo ouvindo, eu nao conseguisse
escutar, como se, apesar de emitidas pelos atores, as palavras estivessem
ausentes, lembro-me de pensar nisso, de me achar surdo e do quanto isso
me impressionou e ainda me causa espanto.

Aqui eu retomo a peca Vida e leio o que o ator diz no final da pe¢a, em
meio a um cenario repleto de vestigios de acontecimentos compartilhados:

O que eu digo te interessa? Eu pergunto e vocé me diz, alguém me diz, sim,
eu me importo com as suas palavras, eu escuto, eu estou com vocé agora. E
eu respiro aliviado e eu digo, eu fico feliz que vocé se interesse pelas minhas
palavras e que vocé esteja comigo agora. E fico olhando pra vocé (siléncio)
em siléncio (siléncio) buscando palavras pra preencher esse espago vazio
que surgiu de repente entre nds (siléncio). Esse constrangimento (pausa). Eu
posso dizer uma palavra qualquer, mas uma palavra qualquer nio interessa e
eu pergunto interessa a vocé tudo o que eu digo? E vocé me diz, alguém me
diz, ndo exatamente, mas eu te escuto eu posso te escutar e eu digo, entdo é
preciso escolher as palavras certas, palavras bonitas, se ndo bonitas, sinceras,
ao menos sinceras, nao ¢ todo dia que tem alguém disposto a ouvir o que
a gente tem a dizer e vocé diz, alguém me diz, hd coisas boas pra se dizer a
alguém que queira ouvir e eu paraliso novamente, um vazio se instala dentro
de mim, um siléncio, dentro de mim, escuro, como num buraco negro onde
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tudo desaparece, perceberam? (siléncio) E entre nds novamente o siléncio
(pausa), e de repente, pra escapar do vazio, eu pergunto, vocé conhece a teo-
ria dos buracos negros? Vocé nido responde é claro e eu fico meio constran-
gido, mas também que pergunta, e vocé diz, ja ouvi falar mas ndo conhego
os detalhes, e supondo que vocé queira saber eu comego a contar que um
buraco negro classico é um objeto com campo gravitacional tdo intenso que a
velocidade de escape excede a velocidade da luz, percebe? Nem mesmo a luz
pode escapar do seu interior, por isso o termo “negro’, que é a cor aparente
de um objeto que nio emite nem reflete luz, tornando-o de fato invisivel. Ja
o termo “buraco” ndo tem o sentido usual, mas traduz o fato de ndo vermos
de fora o que esta dentro dele, percebe? (pausa) E eu noto que de repente o
ar fica mais rarefeito, uma espécie de torpor se instala entre nos e eu per-
gunto, vocé acha interessante a teoria dos buracos negros? Um assunto chato
pra um dia de chuva como hoje, numa sala abafada, sem janelas. E por ai
vai... E poderiamos seguir nosso dialogo e sdo assim os dias, entre um bocejo
e outro e a esperanga de algum entusiasmo que por descuido ou distragao
invada o ambiente. Uma coisa que me entusiasma ¢ imaginar a possibilidade
de trinta segundos sem gravidade entre nos. Eu ja falei sobre isso aqui. Trinta
segundos sem essa espécie de forca que mantém nossos pés no chio. Algum
entusiasmo nessa sensa¢do nova de estar solto, flutuando, sem precisar fazer
nenhum esfor¢o pra se manter de pé. Eu posso fechar os olhos, vocé pode
fechar os olhos e eu conto regressivamente a partir de agora (coloca o capa-
cete e conta regressivamente), 30, 29, 28, 27, 26, 25... (Siléncio. Como se esti-
vessem flutuando, vemos os quatro atores em cena.) 4, 3, 2, 1. (Caem. Luz.
Atores se olham. Blackout.)

Aqui apago literalmente a luz da sala onde estamos. Combino com
um técnico do teatro que, assim que eu terminar de ler a contagem regres-
siva deste trecho final da pega Vida, mergulharemos na escuridao. E com-
partilhamos alguns instantes de siléncio no escuro, assim como acontece
na pega, quando, numa determinada cena, durante 10 minutos, o espago,
como diria o filésofo Gilles Deleuze, passa a ser liso e ndo mais estriado,
dissolvem-se as fronteiras, os muros, os obstaculos. Tudo pode circular
livremente, no fluxo dos acontecimentos ali instaurados.

O sinal que determina o fim do blackout na sala onde estamos e
onde eu falo é a abertura da tela do meu computador portatil, onde tenho
minhas anotagdes sobre esta fala. Abro o computador e a luz da sala se
acende. Magica.

Muito cedo, a nogao dos enigmas do teatro. Por que ouvimos alguns
atores e outros nao? Por que ouvimos alguns textos e outros nao? Por que
estamos sem estar? O que ¢ a presenga? O que é capaz de preencher um
espaco? De repente, um sentido novo emerge, ainda enigmatico, e me faz
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perceber, ao longo do tempo, a fundamental nogdo de vazio. A importan-
cia do vazio nasce, para mim, da relagdo objetiva com uma espécie de sen-
sibilidade que foi se desenvolvendo a partir dessas e de outras questdes; e,
hoje, em quase todos os meus processos criativos eu comego no vazio para
terminar nele.

A consciéncia de uma certa no¢io do vazio, ainda intuitiva, atrelada as
minhas primeiras impressoes do teatro, foi ganhando dimensdo na minha
vida e, mais tarde, na minha experiéncia como artista. Ao escrever um
texto, toda a elaboragdo prévia que, eventualmente, eu possa ter feito da
lugar a0 momento presente do embate com as palavras. Ao encenar uma
pegca, todo o trabalho anterior de concepg¢ao de um espetaculo da lugar ao
encontro real com os atores e a equipe numa sala de ensaio. Faco, com fre-
quéncia, o exercicio do esquecimento. Tento evitar processos nos quais o
caminho seja uma linha reta da ideia inicial até a execugdo da mesma. Nao
entendo a criacdo como a execu¢do de uma ideia, mas como um movi-
mento rizomatico, mais complexo, permeével ao imprevisto, aberto as
influéncias externas, alimentado e redirecionado conforme seus multiplos
impulsos internos, capaz de reverberar-se como experiéncia e nao apenas
de realizar-se de maneira eficiente como projeto.

Por isso, 0 vazio a cada vez, o comeco (“Quem brilha?”) e o fim de tudo
(“4,3,2,1..”), onde a presenca é convocada a vibrar, onde o movimento em
dire¢do ao outro reinaugura novas possibilidades de vida, onde uma pala-
vra enunciada ganha consisténcia de corpo, onde o corpo expande-se em
poesia, onde o minimo gesto adquire concretude e imagens se formam e
sentidos se desdobram.

4 . OLHAR DE DENTRO

E recorrente a atribuicdo do olhar de fora ao encenador. Frequentemente
encontramos, mesmo entre profissionais, a no¢ao sobre essa pessoa que vé
os ensaios e d4 um retorno aos atores ou, mais especiﬁcamente, o sujeito
que tem uma visdo do todo e, protegido por ela, ndo tem o mesmo nivel de
exposi¢do individual como pode ter um ator.

Evidentemente esse pensamento tem bases histdricas, ja que a figura
do encenador é bastante recente na histdria do teatro. Anteriormente,
encontramos referéncias, por exemplo, em Aristoteles, que se refere a exe-
cugdo técnica do espetaculo, e em Hegel, que se refere a execugdo exterior
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da obra dramatica. Ambas sdo nogdes que ajudam a corroborar a ideia do
olhar de fora. Foi em 1887 que André Antoine abriu o seu Teatro Livre e
assinou pela primeira vez uma obra como diretor (ou encenador). Antes
disso nao havia um termo para designar essa fungio, ja que ela era asso-
ciada simplesmente a reprodugao de padrdes. Somente no século XX, com
o teatro moderno, é que ela ganha verdadeiramente status de invencao.
Antonin Artaud dird que a encenagao é numa pega de teatro a parte verda-
deiramente e especificamente teatral.

Um encenador habita o cerne de uma criagao, a parte mais interior de
uma experiéncia. Seu olhar é de dentro, mesmo que consiga e deva olhar
de fora em momentos cruciais. No que se refere ao meu trabalho, estou
quase sempre no olho do furacio, urdindo de la toda uma rede de rela-
¢Oes estéticas, pessoais e sensoriais, que pouco a pouco vao se organizando
segundo as regras proprias de cada processo criativo.

Sempre que um colega ou um ator me pede para ser um olhar de
fora, ndo entendo muito bem o que quer de mim. Se olho de fora, estou
fora, completamente. Entdo ndo precisam de mim. Procuro ser integro
em tudo o que fago, procuro estar presente. S6 estou se for dentro. Se olho
uma paisagem, estou dentro dela, percorrendo seu relevo. Se olho uma
fotografia, meu olhar percorre internamente sua narrativa imagética. Se
olho um ator que ensaia uma cena, sou o ator e a cena. Se tenho uma ideia
sobre algo, sou tomado por ela. Se quero estimular sensivelmente um ator,
preciso estar 13, com ele. Se quero me langar no desconhecido, nao posso
enviar alguém no meu lugar. Posso convidar pessoas e vamos todos jun-
tos, o que é bastante frequente. Se crio imagens, fago parte da composigéo,
ainda que sutilmente, discretamente ou de maneira quase imperceptivel,
o que é sempre melhor.

5. INSCRIQAO NO ESPACO

“A imagem jamais ¢ uma realidade simples’, diz Jacques Ranciére no seu
livro O destino das imagens. E complementa dizendo que a imagem na arte
ndo ¢ uma exclusividade do visivel, que existe o visivel que ndo produz
imagem e existem imagens que sdo totalmente produzidas por palavras.
Repito aqui a citagao.

No teatro certamente podemos produzir imagens através das palavras,
mas ndo apenas isso. O agenciamento de tantos elementos que confluem
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para a manifestagao de algo, um recorte preciso de tempo, um lugar deter-
minado, dimensdes especificas, sonoridades escolhidas, cores, texturas,
vibragdes, presengas determinantes, tudo isso concorre para a criagdo de
uma pe¢a sob o ponto de vista da encenagao, mas nao apenas isso.

Como disse no inicio desta fala, em 2010 escrevi e encenei a pega
Vida, junto com a companbhia brasileira de teatro. Dramaturgia e encena-
¢do sdo indissociaveis na perspectiva desse trabalho, assim como em quase
todos que tenho criado nos tltimos anos, mesmo em encenagdes de textos
preexistentes. Em Vida, a sala vazia onde os personagens se encontram é tao
fundamental quanto o texto que o Rodrigo fala no prologo, descrevendo
obviedades astrondmicas como se fossem grandes novidades. A irrup¢ao
muda e molhada da Nadja meia hora depois de comegada a pega é tao
importante quanto as palavras emocionadas do Ranieri depois de mostrar
todas as suas tatuagens. O choro-riso histérico da Giovana é tao gerador de
sentidos quanto a grande parede que se desloca ampliando e reduzindo o
espaco. Os didlogos prosaicos sdo tdo poeticamente ativos quanto a poesia
mais pura capturada do anénimo polonés ou as palavras escritas por mim
ou inspiradas nos atores e nos ensaios. As musicas e os siléncios sdo fextos.
A luz, discreta na maior parte do tempo e espetacular em algumas cenas
especificas, tem fun¢do dramattrgica. A duragdo do espetaculo provoca
percepgdes, assim como a cena no escuro ou a fuga de um ator desespe-
rado que atravessa a parede.

Num espetéculo de teatro, tudo se inscreve no espago, Como se num
livro fosse. Um livro tridimensional, pulsante, vivo. Imagens multiplas,
perceptiveis na cena e na projecdo do imaginario de cada pessoa que faz
parte do publico (vou até a plateia e falo de la). O lugar da encenagao é o
entre, (volto) onde todas as imagens nascem e morrem simultanea e cons-
tantemente (vou e volto duas vezes), onde o que emana da cena ¢é recriado
em e por cada pessoa do publico, onde tudo é necessariamente efémero e
jamais podera se repetir. E, quem sabe, esta pode ser sua maior e melhor
dimensao politica hoje (vou e volto varias vezes, em siléncio).

Sempre que sou chamado a pensar sobre encenagdo e possibilidades
acerca de sua pratica me dou conta de sua poténcia como ato criativo e ao
mesmo tempo do quanto seu lastro histérico é recente. Sempre que me
vejo diante do enigma dessa arte e suas frequentes revolugdes, parece-me
inevitavel abordar seus pontos de indissociabilidade com o campo da
dramaturgia.

60



6 . MAIS UM COMECO

Aqui evoco mais um comego, o da peca Apenas o fim do mundo, de
Jean-Luc Lagarce, traduzida por Giovana Soar e encenada por mim em
2006, junto com a companbhia brasileira de teatro. Na peca, o ator Ranieri
Gonzales esperava o publico entrar sentado na beira do palco. Quando as
pessoas pareciam estar acomodadas e prontas para comegar, distendiamos
um siléncio e a iminéncia de algo que deveria comegar a acontecer, como
se tacitamente colocassemos questdes como: Quem toma a palavra? Quem
comega? Quem determina a quebra do siléncio?

Tento reproduzir esta situagdo em vao. Leio o prologo da peca, no qual
o personagem Luiz retorna para a casa da familia para dar a noticia de sua
morte préxima:

LUIZ — Mais tarde, no ano seguinte

- era a minha vez de morrer -

agora tenho quase trinta e quatro anos e foi com esta idade
que eu morreria,

no ano seguinte,

ha vérios meses que eu esperava sem fazer nada,

fingindo, sem saber,

ha vérios meses que eu esperava acabar com isto,

no ano seguinte,

como quando as vezes ousamos agir,

$O um pouco,

diante de um perigo extremo, imperceptivelmente, sem
querer fazer barulho ou cometer um gesto muito violento que
acordaria o inimigo e que te destruiria imediatamente,

no ano seguinte,

apesar de tudo,

o medo,

assumindo o risco e sem nunca ter esperanga de sobreviver,
apesar de tudo,

no ano seguinte,

eu decidia voltar a vé-los, voltar atras,

voltar sobre os meus passos e fazer a viagem,

para anunciar, lentamente, com cuidado, com cuidado e precisio
—acho eu -

lentamente, calmamente, de forma ponderada

- e eu ndo fui sempre para os outros e para eles, mais precisamente, nao fui
sempre um homem ponderado?,

para anunciar,

dizer,
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apenas dizer,

a minha morte proxima e irremediavel,

anuncia-la eu mesmo, ser o seu Uinico mensageiro,

e parecer

- talvez o que sempre quis, quis e decidi, em

todas as circunstancias e desde os tempos mais longinquos que eu ouso me
lembrar -

e parecer uma vez mais poder decidir,

me dar e dar aos outros, e a eles, mais precisamente,
vocé, vocés, ela, e ainda os que ndo conhego (tarde
demais e paciéncia),

me dar e dar aos outros uma ultima vez a ilusido

de ser responsavel por mim e de ser, até nesta situagéo
extrema, senhor de mim mesmo.

Termino de ler e tento em vao falar sobre a genialidade desse autor/
encenador que cria lingua propria com as palavras e rapidamente se torna
um classico contemporaneo. Nesta pega, ele conta toda a histéria logo
no comeco. Tira de nds qualquer expectativa por surpresas draméticas.
Propde a convivéncia como questdo. A convivéncia com vozes articuladas
num nivel de teatralidade extremamente singular. Aqui um legitimo exem-
plar de inven¢do de um mundo novo através da dramaturgia.

7 . FORMAS DE ESCRITA

E sdo muitas as formas de escrita e daquilo que eu chamo de “inscri¢ao”. As
que conhecemos e as que esperam ser inventadas. Refletindo sobre alguns
dos meus trabalhos recentes, tentarei destacar aspectos bastante diversos
de seus processos e estruturas.

Nomades é uma pega que estreei em outubro de 2014, no Teatro Poeira,
no Rio de Janeiro, com as atrizes Andrea Beltrdao, Mariana Lima e Malu
Galli. O texto foi escrito por mim e pelo filésofo e dramaturgo Patrick
Pessoa, com a colaboragéo das atrizes e a participacdo de Newton Moreno
no periodo de pesquisas. Grande parte dessa dramaturgia foi criada simul-
taneamente a prdpria peca, durante o periodo de ensaios. Texto e cena sdo
absolutamente complementares. Ha cenas sem palavras, mas que estdo no
corpo do texto. Sua estrutura absorve a experiéncia da sala de ensaio e filtra
todas as referéncias pessoais, tedricas, literarias e musicais estudadas.

Enquanto estamos aqui é um trabalho solo de danga contemporanea,
com a coreografa Marcia Rubin, que danga e atua na pega. A estreia foi em
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2013 no Espago Sesc, no Rio de Janeiro. A dramaturgia é fortemente influen-
ciada pelo corpo e foi criada por mim em parceria com a Marcia e o drama-
turgo Pedro Kosovski. O dispositivo da pega é uma grande mesa ao redor da
qual o publico se instala. A cena acontece principalmente sobre a mesa, mas
também nos espagos em torno. O texto contém uma sequéncia de descri¢oes
de imagens, interpolagdo de poesia, lista de agoes, falas diretas ao publico,
tudo isso num contexto narrativo multiplo em articulacdo com o corpo e o
espaco. A dramaturgia sdo todos esses aspectos, assim como a encenagao.

Esta crianga é uma pega dirigida por mim, com texto do dramaturgo
francés Joél Pommerat. E a primeira colaboragio entre a companhia bra-
sileira de teatro e a atriz Renata Sorrah. Nos estreamos em outubro de
2012 no Centro Cultural Banco do Brasil, no Rio de Janeiro. O texto é uma
composicao de dez cenas que tém como ligagao o tema relagoes extremas
entre pais e filhos e a radical concisdo. As situagdes que constituem cada
uma das cenas sdo o motor dessa dramaturgia, na medida em que eviden-
ciam-se em primeiro plano, antes dos personagens, desviando do drama e
ampliando-se como objeto teatral. Nossa experiéncia foi, resumidamente,
a de verticalizar na essencialidade dessas situagdes habitadas por vinte e
dois personagens abordados por apenas quatro atores — Renata, Giovana
Soar, Ranieri Gonzales e Edson Rocha - e de mergulha-los num ambiente
escultérico, quase como uma instalacdo, que rompe as fronteiras entre
palco e plateia. Além disso, a sonoridade e a luz com fun¢ao dramaturgica.

Taubira é uma performance que criamos em 2013 durante as pesqui-
sas para a peca brasil, com estreia em setembro de 2015, com a companhia
brasileira. Fomos convidados pelo Galpao Cine Horto, em Belo Horizonte,
para criar uma cena curta na sua comemoracao de 15 anos. Taubira é um
estudo sobre discursos contemporaneos e sobre a escuta. Estao em cena
Nadja Naira e Rodrigo Bolzan, dirigidos por mim. A dramaturgia, cola-
borativa, ¢ uma recolha de discursos da ministra da Justica da Franga,
Christiane Taubira, reorganizada entre pausas, erros e gravagoes em off na
voz dos atores, e articulada com a manifestacdo da presenga de ambos,
diante do publico, em estado de escuta e reagdo afetiva ao que ouvem. A
acdo se desenvolve na ampliacao da experiéncia em compartilhamento
radical com o publico e reconfiguragio dos lugares sociais preestabeleci-
dos numa sala de teatro. A certa altura atores e publico beijam-se, trocam
afetos e humores e ouvem o discurso agora diretamente enunciado pelos
atores. No ato estd a encenagao.
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Aqui, de subito, lango do meu computador Dimokransa, cangao inter-
pretada pela cabo-verdiana Mayra Andrade e que integra o roteiro da per-
formance Taubira, que acabei de descrever. Compartilhamos entdo uns
minutos de escuta. Na sala, apenas ouvimos juntos uma cangao.

No fim da musica, tento em vao falar dos meus projetos mais atuais:
Krum e brasil. Esbarro em gagueiras legitimas. Impossivel e nada recomen-
davel a um artista falar de processos nos quais ele esta inteiramente mer-
gulhado. E impossivel elaborar sobre algo que, na verdade, elabora voce.
Cada processo criativo nos forma um pouco mais, define nossas feicoes,
elabora nosso pensamento, cria substancias e esculpe relevos.

Daqui a pouco serei capaz de falar sobre essas pecas. Por enquanto
seguimos com alguns apontamentos para finalizar a minha fala.

8. 0 ATOR

Nao entendo o ator como centro no teatro. Nao se trata de haver centros
ou bordas. A criac¢do teatral é necessariamente a coordenacdo de varios
campos de a¢ao, de oficios os mais diversos, de saberes complementares,
de varias artes e de muitas pessoas. Ndo se trata de dar mais ou menos
importancia a isto ou aquilo. Tudo é importante. Tudo ¢é fundamental.
Nao podemos abrir mao de nada. No entanto, é evidente que o aspecto
presencial do teatro é sua forca e é o que o distingue de outras experién-
cias artisticas. Nessa perspectiva, o ator manifesta o fendmeno, se oferece
ao encontro, convoca o publico, se faz presenca. E ¢ ali que tudo acontece,
onde todos estdo. E ai vem a maravilha. O ator inventor de linguas, mas-
tigador de palavras, incendiario de espiritos, ampliador de corpos e de
espagos, pintor de siléncios, arrebatador de almas, provocador de escin-
dalos, formigador de risos, estripador de chatos, politizador de mortos,
sonhador de mundos, ladrao no escuro, pilantra de marca maior, a dor de
todo mundo, o trabalhador das madrugadas, o faminto depois das pegas,
o doador universal!

Tenho tido a chance de trabalhar em companhia e desenvolver ao longo
do tempo parcerias com atores inestimaveis em reiteradas criagoes. Trabalhar
muitas vezes juntos, certamente, ajuda a verticalizar as propostas, a entender
funcionamentos, a aprimorar técnicas e a refinar sensibilidades. No didlogo
constante, encontramos cc')digos, inventamos outros, construimos nosso
léxico e os resultados incorporam os frutos da troca em longo prazo.

64



Por outro lado é importante encontrar novos parceiros, se colocar em
novas relagdes. Dentro ou fora da companhia. Percebo que, na minha his-
toria com a companhia brasileira, tém sido essencial a abertura, a permea-
bilidade e os encontros. Essa dindmica de existéncia e funcionamento me
estimula e me interessa.

Tenho pensado o teatro como forma de vida ha muito tempo. Escrever
e encenar requer dedicagdo absoluta, alma aberta, escuta apurada, leitura
constante e voraz, vontade de mudar, alguma utopia, percep¢ao e sensibi-
lidade social, politizagdo, amor pelo outro, necessidade de gente, pensa-
mento estético, horas sem dormir, espirito contraditério, estbmago, humor,
interesses multiplos, disposi¢do para inventar o que ainda nao existe.

Siléncio.
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Espreitar e encenar: Recusa, um caminho
do desconhecido para o desconhecido
Maria Thais

Os processos criativos, sabemos, sdo uma teia — por vezes emaranhada —
de relagoes éticas, poéticas, estéticas. E, como integrante de uma equipe,
sou capaz apenas de ver de dentro, tenho apenas intuicoes. A primeira difi-
culdade ¢ eleger uma questao da encenagao para uma abordagem critica.
Posso partilhar as intencdes, os desafios, os desacordos e o que reverbera
do olhar do outros sobre o trabalho. A tentativa de partilhar o que deveria
ser um saber encarnado pode ser falha, na medida em que temos apenas os
vestigios acumulados na criagao.

Abordar criticamente Recusa, projeto de pesquisa que resultou no
espetaculo com o mesmo nome, ainda é, para mim, um ato perigoso.
Porque ele — enquanto forma de espetaculo - talvez pareca justo. Talvez
pareca conscio dos temas que quer evocar, sem perder de vista que sua
forma apenas dialoga, troca e se estrutura a partir da cultura amerindia.
Porém, o espetaculo ¢ um ponto de uma pratica artistica e reverbera outros
projetos criados anteriormente pela Cia. Teatro Balagan - que sobrevive
das provocagoes e embates possiveis apenas pelas parcerias firmadas - e
¢é também uma flecha, apontando para outra dire¢ao, que ndo sabemos se
teremos coragem suficiente para percorrer.

Recusa é sim um momento de convergéncia, de afirmac¢io, mas que,
talvez, nos lance em um poco ainda mais profundo.

A CAGA

Ainda que responda pela diregao artistica e pela encenagdo dos espetaculos
da Cia. Teatro Balagan desde a sua fundac¢ao, nunca tive projetos de encena-
¢do. O ato principal da minha atividade teatral é a pedagogia e a pratica da
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escritura cénica é uma tentativa de resposta ao que espreito nos parceiros
- os atores, o cendgrafo e figurinista Marcio Medina, os dramaturgos (de
forma mais sistematica, com Luis Alberto de Abreu) -, e nos saberes que
me parecem implicitos nas experiéncias anteriores. A defini¢do de um pro-
jeto ndo é uma resposta ao desejo de alguém, mas, antes, uma provocagao,
um impulso ao que poderia nos motivar a trilhar, juntos, pela primeira vez,
ou “de novo’, um percurso de pesquisa.

E assim que os projetos realizados na companhia foram sempre, para
mim, um desafio no qual estao implicitas as relagdes entre pedagogia e
criagdo, o que nos obriga a inscrever no préprio corpo o tema ou matéria
de pesquisa e a correr o risco de um cagador, que pode abater mas também
ser abatido. Nao ter um projeto de encenagdo desenhado a priori signi-
fica que as fung¢des da equipe encontram espagos de transi¢ao, nos quais
as autorias sdo borradas ainda que - talvez, por costume - as assinaturas
correspondam as artes e maestrias daqueles que atuam no trabalho cénico
(diregao, atuagdo, encenagdo, dramaturgia, cenografia, figurino, ilumina-
¢30). Mas ndo ¢ a especificidade de cada arte que define a composigdo de
um trabalho que é multiplo e comum. O que define, ou assim almejo, é o
proprio trabalho.

O ultimo espetaculo da Cia. Teatro Balagan, Recusa, nasceu de uma
crise, de um desconforto e da necessidade artistica de encontrar outras
premissas que norteassem a pratica teatral. Ainda que os espetaculos ante-
riores ja manifestassem nossos interesses por temas, formas teatrais e cul-
turas de origens diversas (afro-brasileiras, amerindias, eslavas, do extremo
Oriente etc.) foi na criagdo de Tauromaquia* que tentamos traduzir poeti-
camente, pela primeira vez, as possiveis relagoes entre homens e animais.

Os processos de criagao dos dois tltimos espetaculos da Cia. Balagan,
Prometheus - a tragédia do fogo e Recusa, sao sincronicos. Ambos surgem
no curso de um projeto de pesquisa, Do Inumano ao Mais-humano, que
integrou um grupo de atores novos a companhia e que se estruturava a
partir de cinco eixos: o inumano-Trdgico, que experimentava a estrutura
da Tragédia Grega a partir do mito de Prometeu; o inumano-Grotesco,

1 Espetaculo realizado pela Cia Teatro Balagan em 2004. Diregdo: Maria Thais; Dramaturgia:
Alessandro Toller; Cenario e Figurino: Marcio Medina; Preparagdo Vocal e Diregao Musical:
Fernando Carvalhaes; Iluminagao: Licia Chedieck; Produgio: Luana Gorayeb. Com Antonio
Salvador, Claudio Queiroz, Daniel Ribeiro, Ivaldo de Melo, Licia Romano, Marcos Andrade,
Melissa Vettore, Sidnei Caria, Tomas Vinicius e Walter Breda (substituido na segunda temporada
por Gustavo Trestini).
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dedicado ao estudo do Grotesco, a partir de alguns capitulos do livro
Gargantua, de Francois Rabelais; o inumano-Natureza, cujo material
poético foi recolhido dos mitos afro-brasileiros; o inumano-Animal, que
investigava as relacdes entre homem e animal, desdobrando a pesquisa
que resultou em Tauromaquia. Inicialmente, os materiais escolhidos para
esse eixo eram os mitos oriundos das culturas amerindias; em um segundo
momento, a estrutura de mascaramento — de transmutacdo do corpo -
presentes em duas festas tradicionais foram observadas: o Cavalo Marinho,
folguedo tradicional em Pernambuco e as Mascaritas, jogo de mascara-
mento que ¢ parte da Festa de N. Senhora de Cacupé, celebrada pela fami-
lia do ator Antonio Salvador, no Mato Grosso do Sul.

O tltimo tema, que nomeamos Mais-humano, se deslocava totalmente
desses eixos e enfrentava a tradigdo realista russa. A condugdo do peda-
gogo e diretor russo Jurij Alschitz no estudo do texto As trés irmas, de A
Tchekov, permitia investigar a estrutura dramatica a partir da tradi¢ao da
escola de encenagdo e pedagogia russa, na qual o principio central, como
afirma o diretor russo Anatoly Vasiliev, é o “crescimento”

7« .

O que é “crescimento” e 0 que isso significa? “Crescer” — “crescimento” como
uma categoria, como uma espécie de movimento, que vem diretamente de
Stanislavski? Nao acrescentei nada de pessoal aqui. Como esse principio ja
estava ], eu o peguei. A ideia contida nesse principio é ndo se deixar amarrar.
Como eu poderia explicar isso? Nada, na pratica, deve permanecer imével.
Nenhuma lei do teatro deve ser tomada como absoluta. O teatro esta incor-
porado em cada ser humano, mas cada ser humano, enquanto ser humano,
nunca para, esta sempre em movimento. (VASILIEV, 2013, p- 5)

Depois de um ano de trabalho, ao fim do projeto Do Inumano ao
Mais-humano, que ndo visava a construcao de espetaculos, tinhamos que
decidir como continuar. De um lado, como encenadora, assumi a propo-
sicdo definida pelo grupo de atores de retomar as experiéncias iniciadas
com o inumano-Trdgico, a partir do mito de Prometeu. Do outro, sugeri
ao ator Antonio Salvador - que, dentre os atores mais antigos foi o tinico
a se manter — que manifestasse o que desejava fazer. Apos algum tempo,
Antonio me apresentou a noticia: “Procuradoria-Geral da Republica
recorre a FUNAI para demarcar a terra de dois indios piripkuras...”. Ela des-
dobrava um interesse comum, as culturas amerindias, tema que ja se fazia
presente nas nossas reflexdes e prospecgdes a partir da obra do antropo-
logo Eduardo Viveiros de Castro.

68



Assim, em Recusa, o ponto de partida sdo os escritos de um antropé-
logo e uma noticia de jornal que relatava o encontro com dois indios de
uma etnia considerada extinta, os piripkuras. A noticia falava sobre dois
homens que vivem némades em uma floresta e que foram localizados por-
que riam. Relatava a cirurgia de um deles e, logo ap6s a recuperacao, a fuga
do hospital, o pedido de demarcac¢ao da terra, o reconhecimento de uma
existéncia no seu pleno direito.

ADENTRANDO FLORESTAS

A imagem da floresta é parte do nosso imaginario, e se associa a forma
como os povos amerindios sao identificados — povos da floresta. Territorio
complexo e plural, ela surge nos relatos etnograficos, nas narrativas miticas
amerindias e serve hoje de metafora para o processo de criagao em Recusa.
Se ndo estamos acostumados a percorrer florestas — reais e/ou imagind-
rias —, também ndo estamos acostumados a conduzir processos sem deli-
mitarmos um ponto conclusivo: o espetdculo (e, no nosso caso, também
ndo tinhamos definido desde o inicio um tema). A noticia de jornal nos
colocou diante de uma floresta — as culturas amerindias — e adentrd-la era
tomar o rumo do desconhecido.

No inicio do percurso, nossos primeiros guias foram os estudos dos
mitos registrados (por estudiosos e felizmente, cada vez mais, por publica-
¢oes de diversas etnias sobre suas proprias tradi¢des), as etnografias e estu-
dos antropoldgicos, as noticias de jornais, os discursos e documentos sobre
a questdo indigena e, principalmente, os escritos do antropologo Eduardo
Viveiros de Castro; depois, no decorrer do processo, os encontros com pes-
quisadores, antropdlogos, artistas que trabalham com comunidades indi-
genas em SP;* e, quase dois anos depois do processo iniciado, o encontro
fundamental com a cantora Marlui Miranda, que nos conduziu para uma
troca artistica com a comunidade da Aldeia Gabgir, da etnia paiter-surui,
em Rondonia, que determinou nossas escolhas artisticas e, com certeza, os
projetos futuros da companhia.

Ao nos colocarmos “a caga de alguma coisa que nao sabiamos reconhe-
cer” (OKAMOTO, 2013, p. 3), divergiamos, duviddvamos, nos debatiamos

2 Betty Mindlin, Cris Lozano, Edgar Castro, Jodo das Neves, Lu Favoretto, Pedro Cesarino, Pedro
Loli, Spensy Pimentel, Renato Sztutman e Roger Muniz. O contato com a comunidade guarani da
Aldeia Tenondé Pori e Krukutu, em Parrelheiros, aconteceu através do Projeto Vocacional Aldeias.



ante as nossas certezas e critérios ja estabelecidos e as dificuldades de com-
preender o universo que se mostrava. Creio que o fato de ndo camuflarmos
as diferencas e as nossas descrencas nos obrigava a adentrar com mais cui-
dado a floresta e, aos poucos, aceitar que ndo podemos reconhecer o que
desconhecemos.

O acordo inicial firmado entre os dois atores, a dire¢do e a equipe, em
torno do que significava o termo pesquisa neste projeto era de, antes de
tudo, ser uma experiéncia criativa sem um fim pré-definido. Uma expe-
riéncia de mutagao, um meio através do qual buscavamos sair dos mode-
los conhecidos por nds - e que sao hegemonicos — de produgéo profissio-
nal. Iniciamos o projeto a despeito de nao contarmos com qualquer ajuda
financeira, tentando fugir da dindmica dos modos de produgao definidos —
mesmo aquele em que estamos inseridos e que nomeamos experimental —
pelos editais, financiamentos, resultados previstos com data marcada, etc.

Era preciso dar tempo! Ele — o mestre dos ignorantes — foi o guia prin-
cipal. Comegamos sem definir quando chegariamos ao fim, deixando em
aberto o formato que o material tomaria. O que ndo significou fechar o
trabalho ao olhar do outro, ja que, como é premissa nos nossos proces-
sos criativos, sempre realizamos momentos de abertura (apresentando o
que chamamos de estudos cénicos), nos quais a presenca e as perguntas do
espectador deslocam e reconfiguram nossas duvidas. Dar tempo nao foi
uma estratégia de aprimoramento da composi¢do cénica ou de uma ence-
nagdo, mas sim a possibilidade de nos aproximar, de conhecer e de tentar,
quem sabe, estabelecer alguma troca.

Para adentrar a floresta — aS culturaS amerindias - era preciso agir,
tirar da invisibilidade a que condenamos esse outro mundo, no qual a plu-
ralidade, e ndo a identidade, é uma condicio. A floresta é um territorio em
mutagao, composto por vezes de diferentes biomas, habitado por inimeros
seres e povos, com centenas de linguas que expressam, nos seus modos de
narrar, as formas plurais de pensamento. Tornou-se, para nds, concreto
“o Brasil como multiplicidade complexa, original, polivoca, antropofa-
gica” (VIVEIROS DE CASTRO, 2008, p. 249), e compreendemos que o que
nomeamos cultura brasileira se trata, na verdade, de culturas (no plural), e
entre elas encontramos as culturas amerindias.

A aproximacao da antropologia deu-se através dos escritos sobre o
perspectivismo amerindio formulado por Eduardo Viveiros de Castro que,
em linhas gerais, afirmam que para os povos amerindios os animais se
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veem como humanos, a0 mesmo tempo em que enxergam os humanos
como animais; nessas culturas, o elemento comum entre animais e homens
ndo seria a animalidade, como na tradi¢do greco-latina, mas sim a humani-
dade. A intencionalidade inerente a essa visao nos indica que tudo ¢ sujeito;
na medida em que todo animal, toda espécie, todo sujeito que estiver ocu-
pando o ponto de vista de referéncia se vera a si mesmo como humano.
Nos, inclusive! Os povos amerindios sugerem que a realidade pode ser
vista/lida a partir de distintas perspectivas, e aquilo que existe para um ¢é
apenas parte do que existe para o outro (cf. VIVEIROS DE CASTRO, 2008).

Entre os desafios vivenciados no processo criativo e, posteriormente,
no espetaculo - afinal chegamos a ele —, talvez o mais dificil tenha sido o de
reconhecer ou apreender essa visao, evitar desqualifica-la como uma forma
de pensamento ou nortear as escolhas a partir de pressupostos que sdo
nossos. O que significou deixar-nos conduzir pelo que nao se apreende ou
que ndo se entende, sustentando a determinagdo de nao parar e ndo voltar
diante dos desafios que se apresentavam.

O ATO DE NOMEAR

O que da origem a um processo criativo da companhia ¢ a delimitacao de
um tema, que se torna o centro para onde convergem nossas perguntas. O
que nao aconteceu no inicio desse projeto, porque identificiavamos uma
grande diversidade de temas na noticia de jornal. O antropdlogo Renato
Sztutman, ap6s escutar as motivagdes e modos de abordagem dos mate-
riais de pesquisa, afirmou ser a recusa amerindia o tema que emergia.

O efeito provocativo que a sintese feita por Sztutman’ exerceu sobre
nds é explicavel: o termo recusa nos remete ao sinal de recusa (em russo,
znak otkaz), um principio técnico-poético proposto pelo encenador russo
V.E. Meierhold nos seus études biomecéanicos e que, de forma simplificada,
pode ser definido da seguinte forma: todo movimento comega no sentido
contrdrio.* A palavra recusa criou um eco no qual podiamos escutar eles (0s

3 O termo utilizado por Renato Sztutman se refere a recusa das sociedades amerindias aos modelos
de organizagdo, como observado por Pierre Clastres. Cf. SZTUTMAN, Renato. Pierre Clastres e a
poténcia da recusa. In: THAIS, M; MACHADO, A. (Orgs.). Balagan Cia. de Teatro. Sao Paulo: Cia.
Teatro Balagan, 2014. Mapa Ator II.

4  Cf. Recusa(s), otkaz (recusa), um principio expressivo. In THAIS, M; MACHADO, A. (Orgs.).
Balagan Cia. de Teatro. Sao Paulo: Cia. Teatro Balagan, 2014. Mapa Ator II.
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piripikuras) e nds (artistas da Balagan), criando um territério a ser coabi-
tado por vozes diversas.

Experimentamos o que o poeta mexicano Otavio Paz afirma: “ndo ha
distancia entre o nome e a coisa, pronunciar uma palavra é pér em movi-
mento a realidade que ela designa” (PAZ, 2015, p. 196). Nomear deu exis-
téncia as coisas, pois batizar o projeto com a palavra recusa fez surgir um
norte, uma trilha a seguir, ja que, de um lado, o termo d4 materialidade a
um principio expressivo que sempre norteou o trabalho do ator e de com-
posi¢do da cena na Balagan; e, de outro, atualizava-o, pois convidava o
coletivo de artistas a dimensionar sua atitude artistica. Fomos instados a
nos indagar: quais seriam as nossas recusas?

Isso ndo significa que o termo recusa nos iguale, mas sim que ha uma
multiplicidade de camadas a emergir do tema, no qual todos podem ter
voz, assumirem-se como agentes (ou seja, aqueles que agem).

A recusa amerindia formulada por Pierre Clastres foi a trilha seguida,
e, com o objetivo de ampliar a primeira noticia sobre os piripikuras, inves-
tigamos outros grupos que vivem nomades nos restos de florestas das
regides devastadas, etnias que lutam para se reorganizar e ter seus direitos
reconhecidos — muitas no sentido de voltar a ser indios —, imagens de tri-
bos que se armam no meio da floresta contra os que querem se aproximar,
além de inimeros exemplos de luta pelos direitos dos povos isolados, a
defesa pela criagdo de reservas para que esses povos se mantenham como
lhes parecer conveniente. Se a cada aproximagao crescia o repertério de
perguntas sem respostas, o tema ganhava contornos mais nitidos, pois a
recusa identificada por Clastres “ndo falava simplesmente na reagdo dos
indios ao ‘contato’ com os brancos, falava sim de uma resisténcia primeira,
uma resisténcia a todo poder de unificagdo, de subordinagio e de coer¢do
(SZTUTMAN, 2014: Mapa Ator II. Grifo nosso).

Assim, descobrimos que, para as culturas amerindias, o apocalipse
pode ndo ser o fim, pois, como ensinam os mitos, a queda do céu ja acon-
teceu intimeras vezes...E, talvez, outros mundos virao!

Diante da complexidade do tema, reafirma-se a impossibilidade de
construir um espetaculo sobre as culturas amerindias. E, para criar uma
obra a partir delas, deviamos antes confrontar outras perguntas. Qual a
forma teatral que emerge das culturas amerindias? As formas de expres-
sar que conhecemos sdo meios para exprimir o didlogo com as formas de
ser amerindias? O que estava posto como questdo, no plano da linguagem
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teatral, era como “criar uma consciéncia de mundos sociais diferentes
quando tudo o que temos a disposi¢ao sdao os termos que pertencem ao
nosso mundo” (VIVEIROS, 2008, p. 214).

O desafio de encontrar uma linguagem homologa — em que forma
de ser e forma de se expressar dialogassem, ainda que em contraste — nao
signiﬁcava ignorar as diferencas, mas, antes, assumir os riscos, ja que o
problema tem dimensdo nio apenas estética mas, acima de tudo, ética, e
antecede o nosso projeto. Pois ndo é possivel ignorar que as relagdes entre
o teatro e o mundo amerindio - considerado por muitos estudiosos como
o ato inaugural, neste territdrio, da atividade teatral — tem, na historia do
teatro brasileiro, a marca da colonizagdo. Sabemos que o teatro, como um
instrumento de catequizagao, foi um veiculo pedagogico, um instrumento
de eliminagao da diferenca religiosa, linguistica e filosdfica.

Alguns pressupostos orientaram a travessia:

O primeiro era o de sustentar a intencdo inicial de nao usar a noti-
cia de jornal (sobre os piripkuras ou qualquer outra etnia) como eixo da
composi¢ao dramaturgica, construindo uma fabula a partir desses acon-
tecimentos. Distinguir as vozes que se apresentam no texto do espetaculo
foi a maneira de assumir a forma do texto como o lugar de interferéncia e
de troca, que se constitui como o resultado de projetos culturais, politicos
e artisticos cruzados (KOPENAWA; ALBERT, 2010, p. 570). O texto drama-
turgico e espetacular é uma teia composta por narrativas das mais diver-
sas procedéncias — colhidas ao longo da pesquisa, narradas por parceiros
como Marlui Miranda, retiradas de fontes literdrias, de narrativas miticas
provenientes de diferentes etnias, de relatos orais e, claro, as criadas por
Luiz Alberto de Abreu.

Delimitar e enfrentar algumas matérias foi o segundo pressuposto na
condugdo da pesquisa. Para ajudar a diferenciar as fontes e seus objetivos
originais, agrupamos as matérias em trés grupos distintos. 1. As transcri-
¢oes de mitos e registros de narrativas orais, editadas por representantes
de diferentes etnias ou recolhidas por etndgrafos, nomeamos de discursos
miticos. 2. As matérias nomeadas de discursos geopoliticos eram formadas
por documentos, mapas, leis, decretos, discursos juridicos e politicos etc.,
que demonstram as contradi¢des, os interesses econdmicos, os proble-
mas histdricos da questdo da terra e disputa de territério no pais. 3. E, por
ultimo, os estudos produzidos por antropdlogos integravam os discursos
etnogrdficos, constituindo um material inspirador - ainda que bastante
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complexo, na medida em que opera com uma série de conceitos que eram
desconhecidos por nds -, pois demonstravam a capacidade do sujeito que
narra de ser afetado pela experiéncia e, em alguns desses textos, desenhava-
se um procedimento narrativo que transitava entre o narrar o outro e, ao
mesmo tempo, a si mesmo.

Na diversidade de formas de discurso, observamos um estar entre
mundos que alargava as possibilidades da voz narrativa, demonstrando
que a transitoriedade ¢ uma condigao que se aproxima da pratica artistica
por nos almejada. A pratica teatral da companhia, que se desloca cons-
tantemente entre a tradigdo teatral contemporéanea e as manifestagoes da
cultura tradicional, ndo quer repetir a “oposi¢ao entre um pensamento de
interioridade, da identidade, das raizes, de um lado e do outro o pessoal
da exterioridade, da des-territorializacdo” (VIVEIROS DE CASTRO, 2008,
p- 173); ou seja, evitamos pensar a producao teatral tanto em termos de
“em vez das raizes, a internacionalizagdo” quanto em termos de “em vez da
internacionalizacio, as raizes”.

ESCOLHAS

Em um processo longo de pesquisa é necessario, antes de tudo, fazer esco-
lhas. A quantidade de estudos cénicos e as dezenas de versoes do texto que
foram experimentadas apontavam para uma teia de possibilidades infini-
tas. Por vezes, o que orientava as escolhas era apenas evitar o que ndo que-
riamos como linguagem.

Ainda que nos espetaculos da companhia - criados ao longo dos ulti-
mos quinze anos - a linguagem narrativa tenha sido um dos focos das
investigacoes, as dificuldades encontradas na criagdo de Recusa permiti-
ram observar como os modos de narrar expressam modos de pensar, ou
seja, explicitam uma mentalidade, uma maneira de ordenar, estabelecer
valores e conceber o mundo.

E importante lembrar que caracteristicas da forma narrativa que
encontramos em Recusa fazem parte de uma cultura viva e ndo podem
ser consideradas como um saber em extin¢do. Mesmo nas comunidades
amerindias que conhecemos e que ficam localizadas proximas das grandes
cidades, e que tiveram de forma mais radical os seus territdrios usurpados,
a vida social ndo ¢ legislada pela cultura letrada, e observamos como a
forma narrativa é um elemento basilar de transmissao.
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Alguns tragos das narrativas tradicionais amerindias que observamos,
de alguma forma, inspiraram a escritura — da cena, do texto, da atuagao e
do espago cénico. Para evitar as relagdes causais, a hierarquia,’ a organiza-
¢do linear e a natureza evolutiva e conclusiva, a énfase foi deslocada: elimi-
namos de cada narrativa, e de toda estrutura, qualquer elemento de orga-
nizagao temporal, buscando conceber cada acontecimento narrativo como
um espago, para onde o ator se desloca. Como no sonho, a narrativa quer
percorrer espagos, transitar, sem fixar ou hierarquizar elementos que pare-
cam ser o articulador do discurso narrativo. O objetivo primeiro ¢ fugir do
cardter descritivo, da ldgica temporal e consecutiva que, de alguma forma,
assegura o desenvolvimento da a¢do na tradi¢ao dramatica.

O elemento definidor da linguagem narrativa em Recusa foi a forma
do texto. Quando expressamos nos primeiros encontros com Marlui
Miranda a intengdo de verticalizar o aprendizado da lingua guarani,® ela
sugeriu, na medida em que nosso propdsito sempre foi a criagdo teatral,
investigarmos uma interlingua — ou seja, uma expressao entre, uma fala
composta de palavras e expressdes do portugués, de linguas amerindias,
de trechos de musica, de sons das coisas e seres, etc., transitando na diver-
sidade de elementos. Sua indicagao incluia ainda um ponto importante: o
modo como os amerindios se expressam em portugués, o que revela ainda
a existéncia de outra lingua. Mas foi apenas a partir de uma experiéncia
concreta — a troca artistica e a convivéncia com o povo paiter-surui da
comunidade da Aldeia Gabgir, localizada na Reserva Sete de Setembro, em
Cacoal, Rondonia - que a forma do texto encontrou materialidade.

A aproximagdo entre o nosso coletivo de artistas e a comunidade da
Aldeia Gabgir foi decorrente do interesse paiter por conhecer a lingua-
gem teatral — por sugestdo da cantora Marlui Miranda - como um possivel
meio de serem ouvidos para além da floresta, na medida em que a agao
cénica talvez permita manter em rede as agoes que produzem. Desde o
primeiro encontro ficou evidente que ndo buscavam instrutores, mas uma
parceria que tornasse possivel a aproximagao e a apropriagdo da gramatica
e da matematica cénica. Tal propdsito condiz com a vontade dos lideres da
Aldeia Gabgir de construgdo de espagos de troca, sendo que estes devem

5  Cf. ABREU, 2013, p. 129-138.

6 O guarani é, para o ator Antonio Salvador, uma lingua afetiva, familiar. Nascido no Mato Grosso,
na fronteira do Brasil e Paraguai, sua familia é falante do guarani e desde o inicio do projeto os
atores praticavam vocébulos, fonemas, frases, etc.
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ser baseados na diferenca, na autonomia das decisdes e na condugdo do
processo de criagdo e de transmissao da cultura paiter-surui.

Nossa aproximagdo ao pensamento e a criacao paiter — que se expres-
sam nas narrativas miticas, na rica tradicao musical, nas dancas, nas estru-
turas das festas, nas formas improvisadas de transmissdo, nos jogos, etc.
— se organizou principalmente através da experiéncia de traducao. E dedi-
camos um longo tempo a traduzir, para a lingua paiter-surui, os termos e
conceitos utilizados nas nossas praticas artisticas — especialmente o teatro,
mas também musica e cinema -, em um processo que concretizava a dife-
renga. O processo de tradugao, que incluia a forma escrita de cada palavra/
expressdo, foi o Unico meio para a construgdo de um territério comum
e dele emergiam as possibilidades de troca. A intengdo nao era observar
a cultura paiter para retirar material para o espetaculo, e ndo pretendia-
mos fazer etnografia ou adotar a perspectiva etnogrdfica. A etnografia nao
¢ apenas uma metodologia ou uma pratica de pesquisa, “mas a propria
teoria vivida’, e o fazer etnografico é perpassado o tempo todo pela teoria
(URIARTE, 2012, p. 171), ou melhor, por teorias que nos, artesaos do teatro,
nido dominamos. Mas encontramos na etnografia um territério analogo
ao que buscamos como pratica criativa. Como o etndgrafo no campo, a
troca com os paiter foi um “lugar de desestabilizacao” que “incide sobre
nossas formas dominantes de pensar, permitindo, a0 mesmo tempo,
novas conexdes com as for¢as minoritarias que pululam em nds mesmos.”
(GOLDMAN, 2008, p. 7). O que norteava nossas agdes era o pacto de troca
firmado, e sabiamos que ndo estavamos ali para ensina-los como se faz
teatro mas para conhecer o teatro que emerge de suas praticas.

O convivio evidenciou também que o estar entre linguas incluia assu-
mir a diversidade do que consideramos lingua portuguesa. Observamos
como a lingua se transforma quando falada pelos povos originarios e que,
ao suprimir os conectivos, ela encontra outras formas simbdlicas. O deta-
lhe foi incorporado a partir de entdo pelos atores a cada estudo cénico, e
seu carater lacunar, de incompletude — como se deixasse ao ouvinte a tarefa
de completar o sentido -, foi assumido como forma de escrita e definiu a
forma final do texto.

E nesse contexto que ressalta um outro aspecto: as palavras, os cantos, 0s
chamados, os sons das flautas atravessam territdrios e sio meios de comuni-
cagdo entre sujeitos, seres e mundos. Através deles poderemos nos deslocar,
de um espago a outro, de uma voz a outra. Desfaz-se a relagdo hierarquica
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entre a palavra (verbo) e a sonoridade (voz) - ja que tudo tem o poder de dar
existéncia — liberando a palavra e o canto de uma tarefa ilustrativa.

O trabalho sobre o corpo do ator sempre foi o ponto de partida da pra-
tica criativa da Cia. Balagan pois, sem duvida, o corpo sempre foi, para mim,
o lugar onde podemos apreender a experiéncia da cena. Devo reconhecer
que o meu olhar sobre a arte do ator foi apurado, principalmente, durante
os longos anos de pratica pedagdgica como professora da disciplina Corpo
(ou Expressao Corporal, como se nomeava) e como preparadora corporal,
em espetaculos dirigidos por diferentes encenadores. Isso talvez justifique
porque, ao elegermos um tema para um projeto de pesquisa, tomo como
principal tarefa da dire¢ao definir uma pratica corporal - uma danga tradi-
cional, uma técnica de organizagao corporal, uma luta ou arte marcial, etc.
- para compor a base de treinamento dos atores durante o processo.

Em Recusa, desde o inicio, quis evitar o treinamento de uma forma
codificada, e a primeira intui¢ao foi a de desenvolver o trabalho corpo-
ral a partir de dois elementos: o but6 e os principios da biomecénica. As
experiéncias com o buto foram conduzidas pela atriz Ana Chiesa, discipula
de Yoshito Ohno e do seu pai Kazuo Ohno. A danga Butd inspirava prin-
cipalmente pela simplicidade dos seus principios, pois, como afirma um
dos seus criadores, Kazuo Ohno, but6 significa caminhar ou mover-se em
voltas. Os espasmos, a continua metamorfose do corpo do ator-bailarino,
que se transforma em segundos, inspirado pelas for¢as da natureza, na pro-
funda relacdo do homem com a terra, na continua tensio entre o mundo
dos vivos e 0 mundo dos mortos, confirmavam a cada pratica realizada o
corpo como esse lugar que fala por si.

No outro eixo, os principios da biomecanica eram exercitados a partir
do étude Disparando o arco, criado pelo encenador russo V. E. Meierhold
durante as experiéncias pedagdgicas realizadas no Estidio da Rua
Borondiskaia, entre 1913 e 1916, e que foi, inicialmente, nomeado A caga.
Os études sempre foram utilizados nos processos criativos da companhia
sem a intengao de serem aplicados diretamente a cena; de uma forma geral,
servem como pratica corporal ou, pelos problemas que apresenta, como
composicao corporal — com o objeto imagindrio, os vetores e espirais exi-
gidos do corpo, as dindmicas de transferéncia de peso e, principalmente, a
relagdo entre o corpo e o ambiente.

Talvez pela primeira vez na nossa pratica, um étude tem uma estreita
conexdo com os temas da pesquisa em curso e com o espago de jogo que
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propoe (aberto, floresta), a relagao da caga e do cagador, o uso do arco e da
flecha, etc. E, por isso, a primeira proposi¢do que fiz de um Estudo Cénico
a ser experimentado pelos atores partia desse étude e do relato etnogra-
fico de cagadas de porcos feito pela antropologa Tania Stolze Lima, que
trata das relagdes entre o humano e o animal, na cosmologia de um povo
tupi, os juruna. Apesar de ndo ter qualquer pretensao de utilizar o étude
no espetaculo, voltavamos a ele durante o longo processo, pois sabiamos
que o relato sobre a cagada aos porcos permitiu ao antropdlogo Eduardo
Viveiros de Castro formular o perspectivismo, e sua descri¢do revelava a
complexidade das relagdes entre homem/animal e demonstrava uma clara
nogio de pontos de vista.

Exercitavamos a transi¢ao de pontos de vista — homem/animal, ani-
mal homem/, homem/homem, animal/animal - investigando na estrutura
as relagdes produzidas pelo espago/tempo da floresta, que se desdobravam,
se multiplicando ora de forma simétrica ora alternadas ou, ainda, de forma
antissimétrica, nos permitindo observar que a cacada de porcos, evoca labi-
rintos, nos quais os juruna desenham na pele, no corpo, o saber encarnado.

A verticalizagao da pratica do étude revelou que o discurso narrativo
construido a partir da agdo do corpo exige sintese, liberando o ator da
tarefa de tudo representar, principalmente quando a composi¢do gestual se
organiza de forma indicial - com a agdo do ator expressando apenas uma
parte e ndo o todo - e ndo mimética. A metonimia passa a ser a figura de
linguagem que guia a agdo do corpo, por suscitar uma operagao de substi-
tuicao que ndo anula o ato, mas expande-o. Afirma-se a nogao de imanén-
cia do corpo - que determina o trabalho do ator mas que se estende a todas
as matérias de composi¢do da cena, na medida em que todas as linguagens
tém sua raiz na esfera corporal.

Em seus estudos, Lévi-Strauss analisa, partir de documentos, o modo
como os espanhois — no que nomeia uma “verdadeira pesquisa psicos-
sociolégica” - analisavam os indios e, por outro lado, como os indios
agiam ao capturarem europeus. Os nativos observavam semanas a fio
0s seus corpos mortos, para observarem se estes “eram ou nao sujeitos a
putrefacdo” (LEVI-STRAUSS, 1996, p. 71-72) Compreender a centralidade
do corpo em uma cultura nos empurra para uma nog¢ao “inversa a ideia-
meta que domina a cultura ocidental a partir da era crista, ou seja, de ‘supe-
ragdo da matéria corporal, ou da sua transcendéncia em esferas mentais
ou espirituais” (THAIS; MACHADO, 2014, Mapa Ator 1, lado A). Assim, o
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corpo - dos atores, do cendrio, dos objetos, das palavras e do canto - nao
é veiculo de nada, pois é, em si mesmo, a perspectiva. Afastar-se da nogao
de transcendéncia nos liberava, de algum modo, do temor de sermos ingé-
nuos ou levianos. Como reflete Antonio Salvador:

Assim, tive liberdade para experimentar que a construgdo do trabalho do ator
ndo vai em dire¢do a espelhar o que o outro é. Pode, inclusive, apresentar ao
outro aquilo que até ele nem saiba que é. Pode ser um devir para quem faz e
para quem vé, até mesmo para quem foi “representado”. Na criagio artistica,
o sujeito pode ser tanto mais si mesmo, do que na vida. Eu sou mais inteiro
no outro que em mim mesmo (OKAMOTO; SALVADOR, 2013, p. 12).

O outro! foi na prospecgdao dos mitos que reconhecemos um fundo
cultural comum. De novo, um olhar externo — o do antropdlogo Spensy
Pimentel, com quem nos encontramos algumas vezes no correr dos estu-
dos - apontou para o que se constituiu o alicerce do espetaculo: o mito
do duplo. Imersos que estavamos em tantos materiais, o dualismo surgiu
como um principio recorrente a se projetar em iniimeras esferas das cultu-
ras amerindias. E que, assim desejamos, projetou-se em todos os elementos
do espetaculo.

Um fator relevante foi o desenvolvimento de dois processos criativos
paralelos que, apesar de nao terem sido concebidos em dialogo, mostraram,
ao final, sua gemeidade: Prometheus - a tragédia do fogo trata do mito grego
do tita Prometeu (aquele que vé antes) e do desaparecimento do seu duplo,
Epimeteu (aquele que vé depois). O que nos intrigou no mito prometeico
foi observarmos que a presenca de Epimeteu se dilui, até o seu desapareci-
mento total - o dltimo a citar o tita é o filosofo Platao -, a ponto de tornar-
se uma das questoes mais relevantes na abordagem dramattrgica. O que
significa a eliminagdo de um titd e a permanéncia do outro? A alteridade
suprimida foi formulada por nés da seguinte forma: agora sdo dois, que sao
um! Prometeu, e tantos outros herdis narrados, solitariamente.

Em Recusa, a formulagdo era totalmente diversa: agora é um, que
sao dois! Poderiam ser Pud e Pudleré, Macunaima e seu irmao (Jigué ou
Manapé), Kuarahy e Jasy, Omana e Yoasi, os duplos das narrativas miticas
oriundas de diferentes culturas. E ainda dois indios piripkuras, dois atores
- Anténio Salvador e Eduardo Okamoto. Dois!

E, se no primeiro

a diferenca tem de ser aniquilada (Caim e Abel, Rdmulo e Remo), ou anulada
(Castor e Pdlux), sempre em favor do Um, deste lado do Atlantico é bem
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outro o trato com essas desigualdades. Na América do Sul, as distingdes entre
dois personagens primordiais se desdobram a ponto de tornarem-se a mola
mestra de toda uma cosmologia, a propria sustentagiao do cosmo tal qual o
conhecemos. Por aqui, um mundo sem diferencas seria um mundo morto,
nos lembra Beatriz Perrone-Moisés (PIMENTEL, 2013, s/p.).

Muitos outros desdobramentos e conexdes experimentadas no pro-
cesso poderiam ser destacadas, mas pressinto que tal agdo, se nao aprofun-
dada, esgarca os fios de uma trama fragil, delicada, ainda inconclusa. Pois,
como afirma Claude Lévi-Strauss,

todo o esfor¢co de compreender destréi o objeto a que estavamos ligados, em
beneficio de um esfor¢o que o suprime em beneficio de um terceiro, e assim
por diante, até chegarmos a unica presenca duréavel, que ¢ esta em que desa-
parece a distingdo entre o sentido e a auséncia de sentido: a mesma de onde
partimos (LEVI-STRAUSS, 1996, p. 389).
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Impossibilidades

Alexandre Dal Farra

A escrita do presente artigo se realiza a partir das impressoes causadas pela
participagdo no 3° Encontro Questao de Critica, onde tive a oportunidade
de acompanbhar as falas de diversos importantes criticos, intelectuais e pro-
fissionais do teatro e das artes. Foi neste ambiente que a minha prépria inter-
vengdo, na mesa dividida com Pedro Kosovski e Grace Passo, foi pensada,
e a partir disso se forjou algo do raciocinio que vou buscar aqui retomar.

Particularmente, serviu como ponto de partida para esse raciocinio a fala,
realizada no dia anterior, da performer, diretora e teérica do teatro Eleonora
Fabiao, em que ela expunha e teorizava sobre a sua performance de longa
duragao Linha, realizada em Nova Iorque e no Rio de Janeiro. Em algum
momento de sua fala, Eleonora trouxe a tona a ideia do fim do sujeito, no
que partia, entre outras coisas, de reflexdes propostas pelo filésofo Gilles
Deleuze. Da maneira como me recordo, a certa altura de sua fala/perfor-
mance, pensativa, Eleonora se sentava na cadeira que estava ao lado da mesa
onde havia um computador e um copo de agua cheio até a boca, além de um
projetor. Depois de ter escutado uma pergunta e, na sua resposta, feito refe-
réncia pela segunda vez a questao da morte do sujeito, ao sentar-se, ela repe-
tiu duas ou trés vezes, como que para si mesma, de forma absolutamente
inconclusiva, reticente, que isso, a questdo sobre a morte do sujeito, muito
lhe interessava. A maneira como isso apareceu ali foi, para mim, cuidadosa,
e pensei que ela conferia ao pensamento o seu real peso, ao Eleonora repetir
para si mesma, “isso muito me interessa. Isso muito me interessa”

De minha parte, sempre tive alguma dificuldade com o pensamento
que de alguma forma se filia a Deleuze, mas nao saberia determinar ao
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certo as razdes disso, sdo apenas algumas sensagdes vagas e difusas. Ao fim
da palestra, caminhando na regido do SESC Copacabana, eu refletia sobre
essa minha dificuldade. Olhando o mar, com o sol batendo na minha cara,
procurava entender por que ¢ que uma tal ideia como a do “fim do sujeito”
me incomodava, antes mesmo de ser inteiramente absorvida, por que ela
me causava uma espécie de impulso de recusa (para roubar o termo do dia
seguinte, abordado pela professora Maria Thais).

Procurando, assim, compreender o meu préprio incobmodo, pensei que
a sensa¢ao ruim poderia provir do fato de que normalmente essas “ideias”
eram proferidas de maneira talvez leviana, sem o seu peso real. O fim do
sujeito ndo pode ser imaginado como algo unilateral, uma simples “liber-
tagio” de um conceito aprisionante. Nio. E evidente que a ideia de sujeito,
ainda que seja uma mera fic¢ao estruturalista, efetivamente estrutura a rea-
lidade, e a tentativa de aboli-la ndo poderia ser livre de angustia, de temor.

Ainda caminhando na praia, pensava que muitas vezes tais ideias, a
abolicdo do sujeito por exemplo, pareciam formulagdes interessantissimas
e estimulantes, sobretudo para sujeitos muito bem estruturados buscarem
formas de se manterem em movimento, formas de expandirem os seus
horizontes pessoais. Mas me perguntava em que medida um sujeito efetiva-
mente destruido e desestruturado se interessaria pelo fim do sujeito. Porque
evidentemente que, por exemplo para Freud, o sujeito ndo ¢é estatico e inico,
mas sim, instavel e multiplo — internamente contraditorio e nunca fixo. Se o
inimigo ¢ a rigidez, portanto, isso ndo poderia justificar a aboli¢do do sujeito
(que poderia significar justamente o fim do movimento também, a rigidez
absoluta, a loucura...). Voltando para o hotel, em busca de encerrar essa
discussdo indcua para mim, ja que nao sou filésofo, mas dramaturgo, me
recordei de um trecho do préprio Deleuze que ha algum tempo eu tinha lido
e que indicava um caminho para inverter os termos da questdo. Deleuze,
nesse texto famoso, O ato de criagdo, diferencia ideia e conceito, no sentido
de que aquela ¢ algo mais simples, que ndo precisa de justificativa, porque
¢ antes de tudo uma proposta, uma prdtica, por isso, empenhada desde sua
base, em algum dominio particular, enquanto o conceito pertence a filosofia
e nao se refere necessariamente a um uso pratico:

As idéias, devemos trata-las como potenciais ja empenhados nesse ou naquele
modo de expressdo, de sorte que eu ndo posso dizer que tenho uma idéia em
geral. Em funcéo das técnicas que conheco, posso ter uma idéia em tal ou tal
dominio, uma idéia em cinema ou uma idéia em filosofia. (DELEUZE, 1987, p. 2)
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Com essa citagdo, gostaria de sugerir que talvez a questao sobre o
sujeito, com que iniciei esta reflexdo, seja, para mim, muito menos algo de
conceitual e muito mais um tipo de ideia para o teatro. Nao se trata assim
de entender o conceito em si, no sentido filosofico, os seus limites, mas sim
de compreender em que medida tal ou tal conceito me interessa (como a
Eleonora interessava a ideia do fim do sujeito). Ou seja, em vez de pensar
em conceitos, em filosofia, ¢ mais interessante pensar em ideias, em arte,
e talvez aqui se explicaria a minha resisténcia a ideia do fim do sujeito. Ela
ndo me interessa. Mas qual ideia de sujeito me interessa? Desde ja creio
que essa ideia pertenga ao campo da escrita (ainda que se trate da escrita
teatral, trata-se de um teatro que emana do texto para a cena, € nao o0 con-
trario). Mesmo sendo uma ideia literaria, ou ainda teatral, seria necessario
precisar um pouco o que é essa determinada ideia de sujeito (que ndo se
confunde com o conceito filosofico de Deleuze).

Joel Birman, por exemplo, fala de algo, nesse campo do sujeito, que me
tem sido bastante caro, enquanto elemento provocador. Trata-se da ideia
de que a atualidade brasileira (talvez a atualidade como um todo) se carac-
teriza pelo forte declinio da capacidade de estruturagdo simbdlica, para-
lelo a um aumento dos niveis de descarga libidinal direta. Penso, a partir
dessa ideia, no MMA, no ritmo do arrocha, nos funks todos, etc. E uma
auséncia de simbolizagdo que dd lugar a pura descarga de energia. Mesmo
as manifestagdes de junho de 2013 passou por isso fortemente, a meu ver.
Muita energia, pouca elaboragdo. A descarga libidinal vem antes de se
tornar algo, de ganhar o corpo de alguma agao. Os alemaes do inicio do
século (Walter Benjamin, por exemplo) dizem que o fascismo decorre de
uma poténcia social que a revolug¢ao nao conseguiu arregimentar, ou seja,
aqui poderiamos seguir: ha uma descarga libidinal cadtica, um desconten-
tamento generalizado. Caberia a esquerda organizar isso, transformar isso
em forca de transformacao, mas quando nao fazemos isso, o fascismo vem.
E o que o fascismo faz? Ele de certa forma mantém espago para essa des-
carga libidinal, cria alvos para isso, alvos imaginarios, fantasticos (judeus,
homossexuais, negros, comunistas ou seja la o que for) - mas a0 mesmo
tempo o fascismo anula qualquer possibilidade de que essa descarga gere
algum tipo de transformagao real (sabemos que o fascismo nada mais é do
que o capitalismo como que em estado puro). Esse tipo de relagdo entre
politica e psicanalise, ou seja, essa tentativa de pensar as questdes politicas
enquanto questdes que passam também pelo sujeito — ¢, para mim, central.
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Acredito que isso se relaciona, a um teatro que pensa a politica ndo como
seu assunto, mas como sua forma. Gostaria, entdo, de falar um pouco sobre
a minha origem, que se relaciona a politica, e fazer uma critica disso para
chegar a algo que se aproxima do que tento fazer hoje.

Mas, voltando a minha ideia teatral ou literdria, creio que o que esta
em jogo, que envolve a nogao de sujeito, passaria por isto: explicitacao,
auséncia de subtexto, auséncia de segredo. Esses sujeitos ultraconscien-
tes (no sentido de que eles sabem o que fazem) simplesmente nao tém a
minima ideia, a0 mesmo tempo, do que fazer com isso tudo, nao sabem
para onde dirigir toda essa energia que explicitam nas suas falas. Acho que
essa convicgao tem sido bastante presente na minha escrita, de diferentes
formas, com diferentes énfases. Explicitagdo, consciéncia, simultaneas a
uma auséncia de sentido, de ordenacéo do mundo de forma reconhecivel,
e consequente possibilidade de uma agao dirigida e pensada com clareza.
Isso se relaciona claramente com um certo ponto de vista sobre o que sig-
nifica a critica da ideologia no capitalismo atual, e mais especificamente no
capitalismo atual brasileiro.

II.

Gostaria de fazer um recuo, para tentar pensar o meu proprio fazer teatral
em um contexto histérico mais amplo. Vou fazer essa reflexdo de maneira
totalmente irresponsavel, ou seja, procurarei explicitar antes de tudo o meu
ponto de vista sobre os fatos, porque, novamente, ¢ justamente esse ponto
de vista, ainda que equivocado, que da ensejo para as minhas ideias litera-
rias e teatrais. Isso significa pensar um pouco sobre o contexto do teatro de
grupo paulistano.

Por conta da Lei de Fomento ao Teatro, hd toda uma leva de grupos em
Sao Paulo que se formaram em um contexto em que o horizonte politico se
colocava com clareza. Eu sou um integrante de um desses grupos, fundado
em 2001, ano em que a lei foi criada, a partir das agdes do Movimento Arte
Contra a Barbarie. Naquele momento, havia uma dire¢do para onde apon-
tar, que era muito evidente. Havia um inimigo, também muito claro, que
precisava ser vencido, e havia uma utopia a ser buscada, e isso parecia via-
vel. A propria lei era uma prova disso, pois se tratava de uma conquista que
nos apontava o caminho certo, e a0 mesmo tempo provava que a luta nao
seria em vao. O fomento foi, inclusive, pensado assim por muitos de nos,
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como um primeiro passo de algo muito maior. A lei seria, entdo, antes de
tudo um instrumento de politizagdo, uma etapa de uma luta politica muito
mais ampla. Embora fosse um instrumento de financiamento de pesquisa
artistica, o incentivo tinha para nds também a fun¢ao de aprofundar o
engajamento dos grupos nessa propria luta que a tinha gerado — como se a
lei pudesse ser colocada em uma perspectiva de luta, sem se tornar apenas
uma conquista com um valor em si mesma. Evidentemente isso nao se
realizou, e foram inimeras as reunides em que apontavamos os dedos para
nds mesmos, afirmando que tinhamos parado de brigar, que tinhamos nos
contentado com o fomento, que tinhamos “sentado no pudim” - para usar
uma expressdo bastante desagradavel e de mau gosto, comum na época.
Desde ja, penso que essa avaliagao que cansamos de fazer (de que nos mes-
mos éramos culpados pela retragdo da nossa pratica politica) era basica-
mente um equivoco, e uma falta de analise de conjuntura: muito embora
nods tenhamos nos satisfeito em certa medida com a lei, creio que tenha
havido um movimento maior igualmente importante, que nao levavamos
em conta. O jogo politico do pais se inverteu totalmente, e a situagao favo-
ravel que tinhamos na cidade durante o governo da Marta Suplicy nunca
mais se repetiu. No meio do caminho, o lugar da esquerda no pais também
foi colocado em xeque e se transformou completamente, na medida em
que o PT alcangou a presidéncia e a0 mesmo tempo abandonou diversos
pontos centrais para a esquerda (o que era natural em um governo de coa-
lizao, portanto, nada de inesperado, embora isso ndo diminua a gravidade
da reviravolta de que a esquerda precisou e precisa dar conta). O fato é que,
por todas essas razdes, o movimento dos teatros de grupo de Sao Paulo
foi pouco a pouco enfraquecendo depois da conquista heroica da lei. O
que me parece é que essa falta de avaliacdo do contexto como um todo e
essa rapidez em puxar para nds e somente para nds as responsabilidades é
algo de voluntarista e até aparentemente nobre, mas a0 mesmo tempo nos
impede de entender a nossa relevancia ou a nossa irrelevancia, em suma, o
tamanho real do nosso movimento.

A Lei de Fomento foi promulgada em oito de janeiro de 2002. Vinte de
janeiro, doze dias depois, o ex-prefeito de Santo André, Celso Daniel, foi
encontrado morto, na estrada de Juquitiba, na regido da Grande Sao Paulo.
Este crime, como se sabe, ainda nio estd solucionado, e foi tema de uma das
minhas recentes pecas, Abnegagio II. 2002 foi também o ano da primeira
eleicdo de Lula a presidéncia. Penso que esse caldo é simultaneamente o
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comego e o fim de algo - este é também o mote para a escrita da pega
citada, que tem o seguinte subtitulo: O comeco do fim.

Os grupos de teatro haviam se estruturado a partir de um terreno
que veio no rescaldo da década de 8o/90: PT como oposigao, mais e mais
forte, com governos locais potentes e radicais (por exemplo, o do préprio
Celso Daniel, que, em 1990, contava com um or¢amento de 4% para a cul-
tura, indice absolutamente inédito por aqui, que denota as tendéncias do
seu governo, claramente opostas a politica de administragdo do capital
que se proliferam). Erundina, em 1988, em Sao Paulo, foi também radical
em muitos sentidos, assim como ocorreu em Fortaleza, a primeira capital
a ser governada pelo PT, Porto Alegre, Belém do Pard, etc. Muitos desses
foram governos realmente radicais e sem precedentes (sem sucessores tam-
pouco...). Foi a partir dessa realidade que nasceu o movimento Arte contra
a Barbarie, em um momento em que os grupos se uniam em uma espécie
de frente que, se ndo era ligada ao PT, tinha fortes possibilidades de buscar
dialogos ali. Em termos mais amplos, podemos pensar que os grupos de
teatro de Sao Paulo tém, assim, esse caldo como norte, como algo que os
sustenta, esse contexto em que a esquerda brasileira em geral de alguma
forma ainda se aglutina em grande medida em torno do PT, ou ao menos
se coloca ao seu lado, ainda que com divergéncias - ja que o partido ainda
significava possibilidades reais, mesmo que restritas, de transformagoes (a
Lei de Fomento é uma delas: ndo s6 foi protocolada por um deputado do
PT, como contou com a maioria na cAmara para ser votada e também com
a boa vontade do executivo como um todo da época).

Depois da elei¢do de Lula, em 2002, algo dessa situagdo se modifica
estruturalmente. O PT se torna governo no Ambito nacional, portanto, os
governos municipais deixam de estar no campo da oposigao, o que por um
lado era uma dificuldade, mas politicamente lhes conferia imensa liber-
dade em relagao as forgas do grande capital nacional. A partir dai, do ponto
de vista da esquerda no Brasil, tudo vai aos poucos mudando de figura.'
Creio que, dito de uma maneira bem tosca, é nesse contexto mais geral que
se insere a luta dos grupos de teatro de Sao Paulo, e é nesse contexto que

1 Sobre estas mudangas, ver a série de textos que um socidlogo como Chico de Oliveira
escreve, perseguindo constantemente os vaivéns e as contradi¢des que envolvem o pais como
um todo, e sobretudo a esquerda dentro desse contexto complexo, muitas vezes mais com-
plexo do que antes, quando a esquerda era oposigao clara em dmbito nacional, com pequenas
experiéncias locais livres, mas sempre eventuais.
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demoramos algum tempo para conseguir novamente nos localizar (algo
que hoje ja mudou de figura). Ou seja, as questdes sdo muitas vezes maio-
res do que nos, e é ai que a nossa agao se insere.

E é nesse terreno que a Lei de Fomento vai se constituindo realmente,
ou seja, embora seja fruto de um momento anterior, ela comeca a funcio-
nar ja dentro da era Lula. Os trés primeiros anos da lei (até 2004), ainda no
governo de Marta Suplicy, me parecem ainda anos de sonho, ou anos em que
aquela luta ainda parecia, do nosso ponto de vista, possivel e viva. O clima
de conquista ainda vigorava, resultando na tendéncia de criar pegas politi-
cas, com um horizonte compartilhado. Na realidade, essa espécie de tradigio
politica ja estava sendo construida desde antes, ou seja, desde a década de
90, que gerou inclusive a prépria lei. No entanto, a meu ver, esse horizonte
compartilhado, com o governo Lula se tornando realidade e depois do fim
da prefeitura da Marta Suplicy, foi pouco a pouco se desfazendo, e com isso
aquela forma artistica, ou aquelas formas artisticas, que tinha sido geradas
pelos anos mais heroicos iam pouco a pouco perdendo pé. Assim, no caso dos
artistas que nao suspendiam a sua sensibilidade em fungao de suas tendén-
cias politicas, aquela forma politica mais afirmativa e direta, foi ganhando
nuances, e muitas vezes foi se negativando. Um exemplo disso é a Oresteia,
do grupo Folias D’arte, peca de 2007. Todo um teatro politico entrava em
crise, com saidas mais ou menos interessantes para isso. Era efetivamente
uma forma artistica que encontrava os seus limites, ndo em si mesma, mas
na propria realidade de onde advinha. Ou seja, as pegas comegaram a rodar
em falso, e era preciso rever o que faziamos, o que entendiamos como o lugar
do teatro, para entdo rever o nosso teatro propriamente dito.

Interrupgoes e impossibilidades

Heiner Miiller fala sobre o classicismo de Brecht como uma resposta a
diversas interrupgoes: “A expulsiao da Alemanha, o distanciamento das
lutas de classe alemas e a impossibilidade de continuar seu trabalho na
Unido Soviética significaram para Brecht a emigracgdo para o classicismo”
(MULLER, 2003, p. 49). Assim, para Miiller, a razdo para essa virada classi-
cista tem suas raizes em algumas impossibilidades, mais precisamente, em
algumas interrupgdes. A interrup¢ao da relagdo de Brecht com o socia-
lismo real na Unido Soviética teria brecado a sua capacidade de experi-
mentag¢do. O que Miiller denomina “classicismo” se refere basicamente ao
“canone” brechtiano das grandes pegas épicas, Circulo de Giz Caucasiano,
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Vida de Galileu, e assim por diante. O classicismo seria, dessa forma, um
pequeno recuo em relacdo as pecas didaticas e aos fragmentos, para esse
teatro que tem um didlogo mais claro com o aparato teatral burgués - na
Alemanha, um aparato potente e significativo. Ou seja, Brecht tinha para
onde voltar, havia uma tradigdo teatral, e foi para ela que ele retornou (para
critica-la e modifica-la de dentro) depois de um momento de experimen-
tagdo mais livre, mais diretamente calcada em uma experiéncia politica,
que ia no bojo de um movimento muito maior.

Também no nosso pequeno contexto paulistano (ndo tdo pequeno alias,
embora periférico), me parece que a Lei de Fomento ao Teatro foi o resul-
tado de um movimento da classe teatral, que a0 mesmo tempo fazia parte
de um movimento muito maior. Esse ambiente gerou um contexto em que
a experimentacdo estética era também calcada em uma experiéncia politica,
a qual os trabalhos artisticos se conectavam, de forma direta ou indireta, e
isso tanto nos primeiros anos da Lei de Fomento, quanto antes dela. Estou
pensando por exemplo nos primeiros anos da Cia. do Latao, em espetaculos
como O nome do sujeito, que era simultaneamente um experimento cénico
altamente inventivo e uma reflexao sobre o passado e a atualidade brasilei-
ros. Penso também na Trilogia Biblica do Teatro da Vertigem, que, de forma
mais indireta, desenvolvia um olhar critico sobre o pais, ou em Hysteria, do
Grupo XIX de Teatro, que expressava um desejo de transformagao que pul-
sava na sociedade e se via ali representado, tanto enquanto forma, quanto
assunto. Essas sao algumas das experiéncias-chave, a meu ver, que nos dao
ideia do contexto desse teatro de pesquisa simultaneamente engajado e
avancado em termos estéticos, que se criava na virada do século, logo antes
ou nos primeiros anos da Lei de Fomento. Isso gerou um precedente que,
em seguida, passou a rodar em falso, como apontado acima. No entanto,
quando tivemos os nossos caminhos interrompidos (no que indico o para-
lelo com o que Miiller vé em Brecht), ndo tinhamos nenhuma tradigéo tea-
tral para retornar, com a qual pudéssemos buscar didlogo efetivo (a ndo ser
que se tratasse, como foi e é feito constantemente, de uma espécie de reto-
mada das tradigdes esquecidas e devidamente eliminadas pela ditadura).
Nao havia sequer um aparato teatral burgués (fisico e simbolico) minima-
mente estruturado, no qual pudéssemos nos inserir para procurar transfor-
ma-lo de dentro. Dessa forma, precisamos buscar caminhos prdprios para
lidar com essa nossa interrup¢ao, com essas nossas impossibilidades. Creio
que ha diversas saidas, conscientes ou nao disso, para esse dilema. Em todas
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elas, trata-se de buscar formas de lidar com uma espécie de heranca que
passou a rodar em falso, e que ndo é s6 a forma teatral em si, mas uma espé-
cie de esboco de um microssistema teatral, um resto de um projeto, que foi
em grande medida interrompido.> Isso porque, esse momento, do inicio dos
anos 2000, gerou, além de pegas, um contexto mais amplo, um publico, cri-
ticos — embora em dimensdes relativamente pequenas. Era esse esbogo de
sistema, falho e desproporcional, que precisaivamos de alguma forma trans-
formar, manter. Em suma, era com ele que estavamos, e estamos, lidando;
ele era, e é, a nossa heranca.

Mais real que a realidade

Como foi dito, varias sdo as possiveis saidas que detecto para este impasse.
Citei Oresteia do grupo Folias D’arte, mas poderia citar também Quem ndio
sabe mais quem é, o que é e onde estd precisa se mexer, ou ainda Barafonda,
ambas da Cia. Sdo Jorge, talvez as que mais me convengam, e ha ainda
muitas outras possiveis saidas e tentativas de lidar com o mesmo impasse.
Atualmente, no meu caso, busco o caminho em que a questao politica
deixa de ser um assunto para se tornar forma (mesmo quando a politica
também é um assunto, ela é forma, e quando ndo esta no assunto, esta
antes de tudo na forma). Nesse caminho, creio que busco uma cena que
ndo se proponha a discutir questoes advindas da realidade ou mesmo a
elabora-las, mas sim, uma cena que seja de certa forma mais real do que a
realidade. Como se as questoes mais importantes tivessem migrado da rea-
lidade para a cena, em uma inversdo, porque, no cotidiano da realidade, a
vida foi se tornando mais e mais irrelevante. Ou seja, em um momento em
que a ideologia tornou-se a sua propria auséncia, parece que a realidade em
si mesma como que deixou de existir enquanto experiéncia — e ela precisa
ressurgir na cena, nao enquanto tema ou ponto de partida, mas enquanto
acontecimento (aqui reside o aspecto performativo que de alguma forma,
creio eu, aparece nos meus ultimos trabalhos, embora ele esteja aparen-
temente diluido na forma dialdgica e narrativa). De certa forma, na sua
proposta geral (e ndo na sua forma concreta), esse caminho se aproxima

2 Naépoca da criagdo da Lei de Fomento havia uma série de programas municipais que davam
conta efetivamente de um sistema teatral que dava conta de fomentar todos os pontos em
jogo: o Formagdo de Puiblico, extinto por José Serra, como o nome indica, se destinava a for-
magao do publico; o Vocacional dava conta de fomentar a criagdo de grupos nas periferias,
multiplicando e democratizando a experiéncia do fazer teatral (o Vocacional néo foi extinto,
mas foi aos poucos desestruturado e sucateado).
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algo do que o Grupo XIX fazia, ou seja, a cena é politica ndo tanto pelo seu
assunto ou pelos temas tratados, ou pelas reflexdes geradas, mas sobre-
tudo pela propria experiéncia (ou, ainda, vivéncia) que a cena proporciona.
Como ¢ neste caminho que estou apostando no momento, ndo tentarei
aqui fazer uma critica dele como fiz dos outros, embora saiba e intua os
diversos riscos que ele envolve (alids, talvez se trate antes de tudo, de um
caminho arriscado, mas isso muito me agrada).

III.

Neste ponto, cabe falar um pouco sobre a questdo da critica da ideologia,
que tem relacao direta com a ideia teatral ou literdria de que essa proposta
artistica parte. No texto “Altos e baixos da atualidade de Brecht”, lido depois
de uma leitura publica da peca A Santa Joana dos Matadouros, pela Cia. do
Latdo, Roberto Schwarz aponta:

A sintese do mundo contemporaneo que se encontra no prologo de A excegdo
e a regra, que é de 1930, da noticia do novo quadro. Vivemos um tempo ‘de
sangrenta desorientacdo/ De arbitrio planejado, de desordem induzida/ De
humanidade desumanizada [...]’ Para que esse estado de coisas nio seja dito
imutavel, o ator mestre-escola pede encarecidamente as criangas que duvi-
dem... do habitual, do familiar, do simples. Pois bem, vocés me dirdo se estou
enganado, mas acho que entre a sintese de época e os conselhos a respeito
hd um certo desajuste, que é uma insuficiéncia objetiva... O mundo nos dois
casos ndo ¢ 0 mesmo, os momentos nio coincidem. A sangrenta desorienta-
¢do, o arbitrio planejado e a desordem induzida néo sdo habituais, familiares
ou simples, e nesse sentido os conselhos contrarios a sua aceitacdo chovem
no molhado. Ou por outra, serda mesmo verdade que a sociedade a caminho
do fascismo, caracterizada por caos, compld, a¢do direta, manipulacéo etc.,
pareceria natural? E reside mesmo ai, nessa ilusdo de naturalidade, o blo-
queio que aprisiona os explorados em sua condi¢io, fechando-lhes a saida
em direcdo de uma sociedade justa? (SCHWARZ, 1999, p. 131) (grifos do autor)

Creio que este trecho do texto de Schwarz, embora tenha sido muito
lido, néo foi suficientemente considerado e levado adiante. Se partirmos
da ideia de que, assim como na sociedade que Brecht descreve no trecho
destacado por Schwarz, também na sociedade atual nao ha uma aparéncia
de naturalidade que caberia ao teatro desconstruir, qual é entdo o funcio-
namento da ideologia em um momento como esse? Ou seja, se a ideologia
ndo esta sendo capaz (ou nao esta precisando) tornar a realidade natural,
o que ela faz? Como ela atua para que, embora a realidade ja seja em si
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mesma absurda, ela siga sendo aceita por nds? Qual ¢, pois, o lugar em que
a ideologia atua? O que exatamente ela falseia, que nos impede de trans-
formar as relagdes que tdo claramente seguem a nos oprimir - talvez mais
claramente do que nunca? Para caracterizar o que ele acredita ser o fun-
cionamento da ideologia na atualidade que muitos denominam cinica, o
filésofo Slavoj Zizek propde a ideia (esta também muito cara ao meu traba-
lho) de que atualmente, em vez de ser um engodo tedrico, passou a ser um
engodo puramente pratico. Para ele, na atualidade, nos ja sabemos muito
bem que o que estrutura a nossa realidade é uma ilusdo (por exemplo, a
igualdade entre seres humanos, a justica, etc), sabemos, pois, muito bem
que o nosso mundo é baseado em uma ilusao ideoldgica, mas agimos como
se ndo soubéssemos. Sobre isso, o tedrico Terry Eagleton escreve talvez com
mais clareza do que o préprio Zizek:

Uma forma tradicional da critica & ideologia admite que todas as praticas
sociais sdo reais, mas que as crengas utilizadas para justifica-las sao falsas
ou ilusérias. Mas, segundo Zizek, essa oposi¢do pode ser invertida. Pois se a
ideologia é ilusdo, entdo é uma ilusdo que estrutura as nossas praticas sociais;
e dessa maneira a ‘falsidade’ esta naquilo que fazemos, nao necessariamente
naquilo que dizemos. O capitalista que devorou todos os trés volumes de O
capital sabe exatamente o que estd fazendo, mas continua a se comportar
como se ndo o soubesse, pois sua atividade esta presa a fantasia ‘objetiva’ do
fetichismo da mercadoria. (EAGLETON, 1997, p. 47)

Neste contexto, parece-me que a critica da ideologia deixa de ser a
desnaturaliza¢do, deixa de ter uma func¢do de certa forma iluminista que
assumia muitas vezes em Brecht, de mostrar que o mundo nio é natu-
ral. Todos noés ja sabemos disso. O que cabe a critica da ideologia em tal
terreno? Evidentemente ndo é uma resposta facil. De minha parte, creio
que ha uma vontade de forgar os limites do cinismo que estrutura a nossa
pratica. Até quando suportamos esse sistema? Até que ponto conseguimos
agir sabendo que a nossa agdo se baseia em uma ilusdo? Até que ponto
suportamos o nosso cinismo? Por isso a ideia de que tudo se passa como
se a cena se tornasse mais real do que a realidade. Como se fosse possivel
olhar para a realidade tido frontalmente, e que o nosso cinismo e a nossa
fantasia objetiva praticamente explodissem.

Nesse sentido, a realidade aparece, em cena, na sua face assustadora e
terrivel. Trata-se do horror que estrutura a nossa vida cotidiana, colocado
em foco. Até que ponto conseguimos seguir incélumes e agir como se nao
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soubéssemos disso tudo? Nesse sentido, penso que o meu teatro niao tem
uma funcao de revelar ou de mostrar, mas sim, a de causar, de provocar, de
empurrar o publico para os seus limites, o que também significa me empur-
rar aos meus proprios limites, aos limites do meu cinismo contemporéaneo.

Gostaria, nesse sentido, de terminar com Adorno, que ja tinha per-
cebido isso tudo: “Para subsistir no meio dos aspectos mais extremos e
sombrios da realidade, as obras de arte [...] deviam tornar-se semelhantes
a eles” (ADORNO, 2012, p. 62).
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Caranguejo overdrive e os territdrios da geoficcao
Pedro Kosovski

NARRATIVAS EM DISPUTA

Em um processo criativo, ha muitas questées que surgem quase sempre
de maneira anarquica, de modo que talvez se torne necessario eleger um
ponto de referéncia que ancore a leitura desse texto. Esse ponto relaciona-
se as jornadas de junho de 2013, quando duas expressdes, “narrativas
em disputa” e “batalha simbdlica’, circularam massivamente pelas redes
sociais. Sem me propor aqui a realizar uma aprofundada reflexdo critica
acerca do sentido dessas expressoes, tendo em vista, dois anos depois, o
avanco do discurso golpista e de 6dio, através do qual uma onda neocon-
servadora tenta tomar as ruas, as duas expressoes — “narrativas em disputa’
e “batalha simbdlica” - ainda me saltam aos olhos. Percebo que a escrita
de Caranguejo overdrive é balizada por essas duas expressdes na tentativa
de formular, ndo a necessaria reflexdo critica, mas um encaminhamento
estético e intuitivo para ambas.

A GEOGRAFIA POETICA OU A GEOFICGAO

A escrita de Caranguejo overdrive propde um exercicio de geoficcdo, que
flexiona narrativas, espagos e tempos distintos. O signo do mangue é o terri-
torio em disputa e tem como extensdo poética o Mangal de Sao Diogo (Rio
de Janeiro, Cidade Nova, primeira metade do século XIX) até o pensamento
de Josué de Castro e o Manguebeat (Recife, décadas de 1960 e 1990). Este
texto pretende analisar cada ponto de sua extensdo poética e apresentar as
referéncias que serviram para construir a geografia desse mangue-ficgo.
Como unir dois pontos separados no tempo e no espago? Aquiaimpos-
sibilidade fisica e historica de unir o mangue do Centro do Rio de Janeiro
ao mangue do Recife converte-se em vontade poética que impulsiona
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a criagdo. Sobre a geoficgdo, é importante esclarecer que se trata de um
termo que me apropriei da internet e que, sem té-lo experimentado uma
unica vez, me pareceu uma espécie de game no qual os participantes criam
paises e lugares imaginarios. O sentido aqui evocado é, portanto, diferente
do game. O ponto de interesse foram as palavras que compdem o nome
- geo e ficgdo -, que me pareceram de grande utilidade para responder
as inquietagdes provocadas pelo teatro carioca nos anos 2000 — mas isso
apresentarei ao final do texto.

Do ponto de vista poético, 0 mangue é o territorio fértil, plural, com-
posto de matéria orgénica, multiplicador de vida e que quase tudo rege-
nera. O mangue, enquanto expressio de uma batalha simbdlica, me per-
mite pensar que, debaixo dos aterros, das construgoes, do concreto e das
instituicdes da cidade, subsiste um terreno movedico, lodoso, instituinte
- aqui a mengao é ao conceito de imaginario proposto pelo autor Cornelius
Castoriadis' —, que, de tempos em tempos, apos uma tempestade tropical,
emerge violentamente a superficie para reordenar e reconfigurar as corre-
lagoes de forgas que convencionam os parametros sociais, politicos e ima-
ginarios da realidade. Enquanto linguagem, a geografia poética aqui cons-
truida como mangue propde uma poluicao polifénica, capaz de receber os
restos da industria cultural e regenera-los.

JOSUE IN THE MANGUEBEAT

Caranguejo overdrive insere-se dentro da continuidade de trabalhos da
Aquela Cia. e de minha parceria com o diretor Marco André Nunes. A
ideia surgiu do musico Mauricio Chiari, parceiro constante em traba-
lhos da companhia, que passou a adolescéncia em Recife eletrizado pelo
Manguebeat e nos trouxe o romance Homens e caranguejos, publicado em
1967 pelo gedgrafo Josué de Castro.

Josué de Castro — que até entdo pouco conhecia - estd para mim, ao
lado de Euclides da Cunha, Joaquim Nabuco, Sérgio Buarque de Holanda,
Gilberto Freyre e Darcy Ribeiro, entre os autores de textos fundamentais
para se compreender a forma¢ido de um pensamento sobre o Brasil. Em

1 Cornelius Castoriadis, fildsofo, psicanalista e economista, escreveu A Institui¢do Imagindria
da Sociedade e As encruzilhadas do Labirinto, obra dividida em cinco volumes, propde o
conceito de imagindrio social e imagindrio radical, enquanto magma criativo e campo de
emergéncia dos signos para o mundo de significagdes instituido.
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obras como Geografia da Fome e Geopolitica da Fome,* Castro concen-
tra seu pensamento sobre a questio da fome e da miséria — segundo o
autor, temas proibidos no debate intelectual de sua época -, tratadas até
entdo como consequéncias naturais de regides com excesso de populagao
e poucos recurso naturais, tal como o semidrido do Brasil. Castro foi, por-
tanto, o primeiro pensador a desnaturalizar a questao da fome e aponta-la
como resultante da ma distribuicdo de riquezas no mundo. Hoje, é possivel
observar um percurso inaugurado por Josué de Castro, nos anos 50, que,
passando pelas agdes e pensamentos do sociologo Betinho, nos anos 8o e
90, resulta nos anos 2000, durante o governo Lula, em politicas publicas,
através dos programas Fome zero e Bolsa familia.

Especificamente sobre Homens e caranguejos, o autor adverte o leitor
logo no prefacio de que seu livro é “muita farofa com pouca carne” (CASTRO,
2001, p. 9), e deixa claro que se trata de um gedgrafo escrevendo romances
e, portanto, faltaria “carne” ficcional para a obra. O texto narra a formagao
social e a trajetdria de alguns personagens que vivem na Aldeia Teimosa,
uma comunidade criada em meio ao mangue de Recife. O romance se insere
na tradicao de literatura regionalista, que, como se sabe, consagra o sertao
como principal cenario de suas narrativas, mas que, curiosamente, no caso
dessa obra sofre um deslocamento geografico até o mangue de Recife. Esse
deslocamento proposto pela ficcdo de Josué de Castro, de fato, se justifica
como fendmeno social, ja que a maioria dos habitantes da Aldeia Teimosa —
nome que sugere em si a resisténcia politica da comunidade - é oriunda dos
sertdes e vem buscar no mangue melhores condi¢oes de vida. O mangue,
face a miséria extrema e a epidemia de fome no sertdo, representaria uma
saida, por exemplo, para o problema nutricional: a natureza fértil oferece
aos seus habitantes, a0 menos, o caranguejo como alimento.

Castro narra em Homens e caranguejos a mobilizagao de um levante
social em Aldeia Teimosa contra a tirania e a opressao dos representantes
do poder. Segundo o autor, apenas uma revolugéo salvaria aquela comuni-
dade, mas essa fracassa. O encerramento social, politico, bioldgico e poé-
tico dos personagens é descrito através da imagem do ciclo do caranguejo:

A lama dos mangues de Recife fervilhando de caranguejos e povoada de seres
humanas feitos de carne de caranguejo, pensando, sentindo como carangue-
jos. Seres anfibios — habitantes da terra e da 4gua, meio homens e meio bichos.

2 Geografia da Fome: a fome no Brasil foi publicado em 1946, no Rio de Janeiro, pela Cruzeiro.
Geopolitica da Fome foi publicado em 1951, no Rio de Janeiro, pela Casa do Estudante do Brasil.
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Alimentados na infancia com caldo de caranguejo: esse leite de lama. Seres
humanos que se faziam assim irméos de leite de caranguejos. Que aprendiam
a engatinhar e a andar com os caranguejos da lama e que depois de terem
bebido na infancia este leite de lama, de se terem lambuzado com o caldo
grosso da lama dos mangues, de se terem impregnado do seu cheiro de terra
podre, nunca mais se podiam se libertar desta crosta de lama que os tornava
tdo parecidos com os caranguejos, seus irméaos, com as suas duras carapagas
também enlambuzadas de lama. (CASTRO, 2001, p. 11)

A primeira vez que ouvi o nome de Josué de Castro foi no grito meta-
lico de Chico Science e Nagdo Zumbi, em O Cidaddo do Mundo, profe-
rido como uma invocagdo messianica, em meio a batida contagiante do
Manguebeat, que funde embolada e tambores do maracatu com os beats
e samplers do Hip-Hop: “Josuéééééé!!!”. Digo isso porque hd uma impor-
tante passagem simbolica e narrativa que gostaria de destacar entre a
publicacao de Homens e Caranguejos, em 1967, e o surgimento do mani-
festo Caranguejos com cérebro, escrito em 1992, por Fred Zero Quatro, que
apresenta ao Brasil e ao mundo o projeto estético do Manguebeat. A chave
dessa passagem ¢ a questao do mimetismo. Em Josué de Castro, o sujeito
do mangue encontra-se ainda aprisionado no ciclo do caranguejo, sem
criar saidas para o encerramento mimético — politico, social e estético —
que une homens e bichos.

O Manguebeat retoma e reconfigura o pensamento de Josué de
Castro. A imagem construida pelos artistas dos anos 9o é a do Caranguejo
com Cérebro, que propde um mimetismo distinto do descrito por Josué
de Castro. Com os artistas do Manguebeat criou-se uma brecha simbo-
lica capaz de desmontar o ciclo. O mimetismo do caranguejo saturou-se
- por isso, Caranguejo overdrive — e o caranguejo totémico se transmutou.
Ocorreu aqui uma mutagdo imprevista na escala evolutiva, talvez pela satu-
racao de lixo e polui¢ao despejados diariamente nos manguezais. O encer-
ramento mimético chegou ao limite e agora quem emerge no mangue, em
um mimetismo fantastico e muito mais ameagador, é o Caranguejo com
Cérebro: uma jun¢ao monstruosa entre homem e bicho, mangue e tecno-
logia, tradigdo e industria cultural, regionalismo e cosmopolitismo.

Vale destacar que outra imagem propagada pelo Manguebeat ¢ a da
antena parabdlica enterrada no mangue e, nesse sentindo, o regiona-
lismo também se saturou e agora é capaz de captar as frequéncias de todo
o mundo. Nesse sentido, pode-se compreender a indisposi¢ao de Ariano
Suassuna em relagio ao Manguebeat. Entretanto, para a juventude que
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crescia na periferia de Recife ndo havia mais condi¢oes histdricas e politicas
para encerrar-se em um purismo formal, tdo comum aos tradicionalistas.
Um mundo explodiu, mas ndo chegou ao fim, e, por isso, ha muito o que
fazer. Assim narra a cangdo de Chico Science e Nagdo Zumbi Enquanto o
mundo Explode:

A engenharia cai sobre as pedras

Um curupira ja tem o seu ténis importado

Nao conseguimos acompanhar o motor da histdria
Mas somos batizados pelo batuque

E apreciamos a agricultura celeste

Mas enquanto o mundo explode

N6s dormimos no siléncio do bairro

Fechando os olhos e mordendo os ldbios

Sinto vontade de fazer muita coisa... (SCIENCE; NACAO ZUMBI, 1996)

Voltando a escrita de Caranguejo overdrive.

A minha rea¢do quase imediata ao ouvir a proposta de Mauricio Chiari
de fazer uma peca que tivesse como ponto de partida o romance de Josué
de Castro foi de uma certa ressalva. Apesar de instigado por todas essas
questdes, minha experiéncia individual passava ao largo do Manguebeat
e dos mangues de Recife. Pensava: “Eu nem mesmo fui para Recife, como
poderia escrever uma peca assim?” Bom, se Maomé nédo vai a0 mangue, o
mangue vai a Maomé. Através da abertura geopoética disparada pelo signo
do mangue, a proposta de Caranguejo overdrive era eletrizar a memoria
da cidade em que nasci, o Rio de Janeiro, no aniversario de seus 450 anos,
reconstruindo ficcionalmente o antigo mangue do Centro da cidade, ater-
rado na segunda metade do século XIX.

ABAIXO DOS ATERROS DA CIDADE NOVA MOVE-SE UM PERIGOSO
FENOMENO: O LAMAGAL IMAGINARIO DO MANGAL DE SAO DIOGO

Hoje o debate acerca dos territérios da cidade se tornou uma questao estra-
tégica para todos os cidaddos que habitam e circulam pelo Rio de Janeiro.
Tendo em vista o grande fluxo de capitais concentrados no Rio de Janeiro,
em fungéo da realizacdo dos Jogos Olimpicos de 2016, megaconsorcios for-
mados por empreiteiras aliadas ao poder publico vém atuando de forma
violenta e coercitiva contra a populagdo local, em sua maioria moradores
de favelas e comunidades que habitam as areas em disputa. Hoje, as agdes
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violentas do Estado atuam como tropa de choque para salvaguardar os
interesses comerciais de empresas privadas, que visam a expansao do mer-
cado imobilidrio e supostamente a construcdo de obras de infraestrutura.
As agoes violentas vém promovendo remogoes de casas e de comunidades
inteiras — como ¢ o caso da Vila Autédromo e da Aldeia Maracana, para
citar apenas algumas. Esse mesmo projeto de poder vem realizando ocupa-
¢oes militares em favelas, onde o Estado de Direito é suspenso em fungao
de um regime de exce¢do. Além disso, ainda é possivel observar a super-
valorizagdo de regides da cidade, antes abandonadas pelo poder publico,
levando a um galopante aumento do custo de vida e, consequentemente, a
saida forcada de seus moradores tradicionais.

No caso da zona portudria, a concessionaria responsavel pelo projeto
Porto Maravilha, além de realizar as obras para a revitaliza¢do, adminis-
trara boa parte dos servigos publicos da regido. A sensagdo que circula em
boa parte da populagdo é a de que areas de nossa cidade estao sendo pri-
vatizadas gerando uma legitima indignacédo, sobretudo porque a¢oes de
grandes propor¢des como essas ndo poderiam ser levadas a cabo sem um
aprofundado debate publico e sem a participacao direta das comunidades
locais nas decisoes e deliberagdes dos projetos.

Hoje, a populagao testemunha um intenso ciclo de transformacao
urbanistica, mas seria possivel citar outros momentos estratégicos para
a cidade - como, por exemplo, quando, nos anos 60, o governo Carlos
Lacerda removeu favelas na Zona Sul e no Maracana e construiu o Aterro
do Flamengo; ou quando, na primeira década do século XX, com Pereira
Passos, o Rio de Janeiro ganhou ares de europeu.

O acontecimento histérico que mobiliza a escrita de Caranguejo over-
drive é a construgdo do Canal do Mangue, considerada a primeira grande
obra sanitaria da cidade, que se iniciou na segunda metade do século XIX,
mas s6 foi concluida com Pereira Passos, na primeira década do século
XX. O mais estarrecedor nessa pesquisa sobre a memoria de nosso espago
urbano sdo os paralelos e as semelhancas entre fatos que ocorreram ha
mais de 150 anos e os que ocorrem ainda hoje na cidade.

(@) mangue, antes de se tornar um enorme aterro e ter seu terreno dre-
nado pela construgdo do canal, localizava-se no coragdo do Centro do Rio
de Janeiro, na regido da atual Praca Onze, no entorno do Piranhdo, sede
da prefeitura, e em parte da Avenida Presidente Vargas, significando, por-
tanto, um territdrio estratégico para a expansdo urbana de nossa cidade.
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Na época, o Bardo de Maud, que ja instalara na regido sua empresa de ilu-
minagdo a gas, ganhou uma concessao publica para capitanear a constru-
¢do do canal, que reconfigurou radicalmente a geografia daquele espago e,
consequentemente, a vida da populagéo local.

Entretanto, esse projeto remonta de algumas décadas antes, com a
vinda da corte real para o Rio de Janeiro, quando D. Jodo VI ocupava o
Palacio de Sao Cristovao e despachava no Largo do Pago, e no trajeto entre
a casa e o trabalho tinha que passar pelo mangue. Como na época nao
havia capital nem interesse politico para uma obra de grande porte, reali-
zou-se, paliativamente, a constru¢do de um pequeno aterro para a passa-
gem das carruagens reais.

Em meio aos atuais debates e disputas de territério da cidade para
a realizacdo das Olimpiadas, a criacdo de Caranguejo overdrive pretende
reconstruir geoficcionalmente o antigo mangue e dar visibilidade para a
memdria coletiva de nosso espago urbano, aterrada pelas interven¢des do
poder ao longo da histéria. As referéncias aqui sdo do pensador Andreas
Huyssen® e sua politica da memoria, e também do gedgrafo David Harvey,*
que debate os movimentos de resisténcia e rebelides nas cidades.

ESTUDO DE TERRITORIOS PARA UMA GEOFICQAO

Ja em Cara de Cavalo, espetaculo da Aquela Cia. que estreou em 2012 e que
narra a perseguicao e morte do inimigo publico n° 1 do Rio de Janeiro, ini-
ciamos essa pesquisa sobre os territorios da cidade. A agao da peca recriava,
geoficcionalmente, a favela do Esqueleto onde morava Cara de Cavalo, que
foi removida, nos anos 60, para construcao da UERJ. Como tentei apresen-
tar nesse texto, em Caranguejo overdrive essa pesquisa sobre a memoria de
nosso espago urbano e seus multiplos atravessamentos ganha contornos
mais definidos.

O ponto que gostaria de destacar é que o termo geofic¢do vem res-
ponder as inquietagdes pessoais surgidas em meio a produgao teatral

3 Andreas Huyssen na obra Seduzidos pela memdria: arquitetura, monumentos e midia, debate
o surgimento na contemporaneidade de uma politica da memoria, na qual o imaginario
urbano e os espagos virtuais desempenham uma fungio estratégica na transformagio de
nossa experiéncia de espago e tempo.

4 David Harvey, gedgrafo britanico, que esteve no Rio de Janeiro logo apds as jornadas de
junho de 2013, faz severas criticas ao capitalismo financeiro e defende o direito a cidade a
partir de exemplos como o movimento Occupy Wall Street.
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carioca dos anos 2000. Nessa época, tornaram-se um modismo enfado-
nho obras que assumiam uma certa atitude blasé em sua linguagem e que,
desse modo, supostamente, fariam emergir uma experiéncia de real em
suas criagdes. Pude observar que muitas das estratégias utilizadas em tais
obras, na pretensa quebra da ilusao teatral para manifestagdo de um real,
poderiam ser identificadas com uma tendéncia que ganhou fama e ficou
conhecida nas artes como autofic¢io.

O que ainda permanece em relagdo a maioria dessas pegas é uma
sensacdo de exaltarem de forma narcisista os umbigos de seus proprios
artistas. Nada contra. Mas, pensando o horizonte de lutas e efervescéncia
dos debates politicos atuais, como tragar outras estratégias? A volta de um
teatro politico? Mas mesmo falando ao préoprio umbigo algum dia o tea-
tro deixou de ser politico? Como reivindicar na obra teatral a construgao
de linguagens e campos discursivos que a reposicione dentro das batalhas
simbdlicas e disputas de narrativas que emergiram com forga a partir de
junho de 2013? Nesse sentido, as geofic¢des fazem, provocativamente, uma
oposicao ao uso enfraquecido do teatro carioca de certos recursos celebra-
dos nas autoficgdes.

Caranguejo overdrive é apenas uma tentativa, um ensaio, uma conspi-
ragao, uma briga por um territério que deve ser reocupado pela linguagem
teatral.
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Reflex6es sobre dramaturgia a partir de Vaga carne,
um texto teatral em construcao

Grace Passo

Convidada a integrar a mesa com o tema “Questdes de dramaturgia’, reali-
zei uma leitura do texto, ainda em processo, sobre o qual me debrug¢o ainda
hoje, consciente de que nele residem as questoes sobre as quais reflito em
relacdo a dramaturgia atualmente. Textos sdo relatos, provas existenciais e
talvez esse seja o motivo pelo qual escritores por vezes temem abrir suas
proprias publicagdes mais antigas: estariam 1 rastros de uma vida que ja
se pensa diferente? A poética de um artista é algo intimamente agregado a
sua subjetividade, matéria atemporal, em constante transformagao. Em um
texto ainda com tinta fresca e suas formas ainda no carvao estariam minha
poética, busca e questionamentos mais urgentes.

A dramaturgia em questao é Vaga carne, e parte de uma situagdo nao
realista para, entre tantas coisas, evocar um discurso sobre identidade. Tem
um argumento de aparéncia existencialista que pode ser lido sob angulos
distintos do conhecimento, e, ndo por acidente, é facilmente contextuali-
zavel em um tempo no qual as no¢des de identidade de género, étnica ou
geracional legitimam-se escandalosamente em uma sociedade que v¢, gota
por gota, seus modelos religiosos, politicos e familiares desestruturarem-se
em suas bases.

Na peca, um corpo de mulher, inicialmente catatonico, inerte e sem
vigo, ¢ invadido por uma voz que ndo o pertence. Logo no inicio, da-se,
portanto, o encontro entre duas figuras/personagens: um corpo feminino e
uma voz. A teatralidade que fundamenta essa dramaturgia estd no fato de
o texto se tratar de um mondlogo, e, portanto, seu argumento dramatur-
gico desloca gesto/agdo/movimento da fala. Quem fala é uma voz que se
apresenta como algo errante no mundo, capaz de invadir qualquer matéria
e, pela primeira vez, resolve invadir um corpo humano. Quem gestualiza,
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age ou movimenta ¢ um corpo perdido, que procura referéncias, modelos
e motivos para agir. Na primeira folha, a situagao esta dada:

CENARIO: Um corpo de mulher.
PERSONAGEM: Uma voz.

E, ancorada no modelo tradicional onde se 1&é na primeira folha
Cendrio e Personagens, crio um jogo com essas referéncias habituais da
apresentacao do texto teatral.

Inicialmente a voz é ouvida fora do corpo da atriz, ela estd cami-
nhando pelo espago:

Ouve-se a voz:

Vozes existem.

Ferozes.

Pela matéria.

E vez ou outra, quando percebes que o vidro trincou sem aparente motivo,
Ou mesmo a ra que saltou em altura incomum,

Ou quando a torneira gotejava sem interromper, sem interromper, sem inter-
romper, sem interromper...

Vai olhar. Nao é de tudo certo (esse é meu segredo) mas é possivel que ndo
seja um acontecimento fisico da matéria mas sim ela, a matéria, acometida
por uma invasdo de vozes.

Que existem. Ferozes. Pelas matérias.

E vez ou outra quando percebes em qualquer espago, qualquer expressio que
parece maior que a imagem que vé, talvez estejas diante de mim e nem saibas.
Ontem entrei em vocé, coisa.

Mas vocé ndo se lembra. Lembra? Lembra sim.

Vocé pensou que era a lepra, o vento, a luz que simplesmente pincelou o bri-
lho da tua imagem, imagem-cadeira, imagem-sofd, imagem-adogante-de-
caixinha, imagem-pato,

Mas o pato, seu danado, eu ja invadi varios patos. Nao é nada do que parecia.
E danado. Pato é danado. Tem humor. Mas nio ¢ humilde por dentro como
parece sua imagem. Pato, vocé ndo me engana mais.

Os cremes eu gosto de invadir, sdo deslizantes, fazem um barulhinho por
dentro como se suaves bolhinhas explodissem. Mas isso é s6 para os ouvidos
dos caes, so pra eles [...]

O corpo catatdnico é apresentado em seguida. Mais tarde, revelo pos-
siveis motivos para sua inércia e destempero. Ao se invadir a mulher, voz
e corpo compdem-se com estranhamento e desajuste. A voz, ao perceber
que ndo consegue sair do corpo, parte para uma jornada de compreensio
do que sera obrigada a viver ali.
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Discorro aqui o que intuo estar por tras das escolhas que tenho feito ao
escrever Vaga carne, embasando-as em pensamentos sobre dramaturgia.

Alguns recursos tém sido caros as minhas construgdes de textos
teatrais. Ndo como regras de escrita, mas como recorréncias, gramaticas
de uma poética. A nogdo de histéria, com sua fidelidade a memoria do
espectador e a articulagao de um enredo, cria um espago que me aproxima
de codigos que sao referéncias para o “senso comum’, esse conceito tao
dificil e perigoso de se levar em conta sobretudo quando se trata de obra
de arte, conceito utilizado com tanta crueldade pelo capitalismo e a maio-
ria de seus fiéis da grande pobre midia. Nao se trata de pensar o publico
como algo unico, tampouco de agrada-lo ou desagrada-lo, mas de criar
referéncias de partilha com estratégias que sabotem expectativas, inclu-
sive a expectativa de vivenciar a propria histéria. Possivelmente a ideia de
“contar uma histéria” me auxilie na articulagdo de um discurso particular
obsessivo sobre aparéncia versus experiéncia real, ou subjetividade versus
expressao. Instaurando a sensa¢do de que a obra parte de referéncias do ja
feito ou ja visto, seja através de um falso realismo ou de uma narradora que
conta historias por exemplo, crio um campo aparentemente reconhecivel
de comunhdo, para, no seu desenvolvimento, tragar voos, deslocamentos,
estranhezas tanto no que diz respeito aos assuntos que a obra evoca, quanto
a linguagem enquanto experiéncia formal. E também a figura do narrador,
como aquele com o poder do tempo, de saber o que ja foi, o que ¢ e ser3,
alcanca um status nobre na articulagio de um enredo, e se faz referéncia
no fato de que atores interpretam sobretudo obras e ndo necessariamente
personagens de um tempo ficcional. O texto a seguir foi escrito para alunos
da Escola de Artes Dramaticas de Sao Paulo. Quem o fala é um narrador,
homem empoeirado, conservador, com vestes explicitamente artificiais:

NARRADOR (para a plateia):

[...] Imaginem vocés, eu evoco, imaginem vocés todas as pessoas que se pre-
param para vir aqui, esta noite, mas por algum motivo permaneceram em
suas casas ou trabalho.

Imaginou? Elas estdo separadamente vivendo suas vidas ao passo que eu,
vocé, vocé, vocé, estamos comungando de uma mesma leitura, aqui, num
unico lugar.

Sobre as formas deste espago, como vocés podem ver, este lugar é delimitado
por paredes. Aqui, claramente se vé um agrupamento de cadeiras. Aqui outro,
e aqui outro. Simetricamente, dois caminhos. Nesta disposi¢do, [...] mostra a
seriedade da forma deste espaco, o quanto ele distribui democraticamente
o conteudo que veremos (refere-se ao palco) neste quadrado. Repare que
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nao é um caminho na transversal. Ndo, sdo dois caminhos, um cé e um la.
Também deste modo esta forma se demostra neutra, sem opinido. E como se
esta forma dissesse: ndo, eu nio estou dizendo nada. Reparem nisto.

Siléncio.

As cadeiras, sim, essas cadeiras estdo dispostas para um mesmo lugar, sabe
por qué? Porque, quanto mais juntas estiverem nesta posi¢éo, todos vao com-
partilhar de um angulo s6, democraticamente. Em alguns espagos, inclusive,
cadeiras do fundo pagam um prego e as cadeiras daqui, desta regido, sdo ven-
didas pelo dobro do prego.

E possivel identificar também, no que diz respeito as formas deste espaco,
caracteristicas de uma construgdo contemporanea. Outras, mais remotas, tem
um pano, uma grande saia que abre e fecha neste local para que os artistas,
do outro lado do palco, possam trocar suas roupas. E ha outras, com panos
dispostos neste sentido para que os artistas possam trocar de roupas nas late-
rais, enquanto os protagonistas desfilam aqui, no meio do palco. Vocés, por
exemplo: permanecerdo ai até o final deste evento, cada um em uma cadeira.
(Procura por exemplos) Vocés ndo regardo plantas, gritardo eu te amo ou
coisas assim. Ninguém vai colocar os pés nas coxas do vizinho, por exemplo.
E aqui, os artistas pisardo forte, com expressdo esfor¢cada, narrando historias
para ouvirmos, cenas em que vocés se identificardo, criando uma sensagéo
de relaxamento.

E possivel que vejamos aqui cenas de familias, conversas entre pai e filhos
onde nos lembraremos das nossas, que ja tivemos por ai. Imagino que vere-
mos momentos dramaticos e cOmicos que se comunicardo com nosso dia a
dia. Os que desfilardo aqui traduzirdo momentos da vida, porque o que que-
remos ver aqui sdo as formas de viver. [...] Porque os que desfilardo aqui estu-
daram formas de se mover, falar, para traduzir sentimentos, para nos alentar.
Ha alguns que vdo se comunicar melhor, outros que ndo vdo se comunicar
bem. Mas o mais importante é que eu, vocé, vocé e vocé saiamos com uma
moral da histdria; um nome, uma concluséo, algo que possamos levar para
nossas vidas 1a fora. A TERNURA, por exemplo, ha relatos de pessoas que sai-
ram de um evento desta natureza e no outro dia, logo de manha, (embasba-
cado) sairam para comprar flores e entregar as suas esposas, esposos, no café
da manha. Pessoas que entenderam tanto, mas tanto a mensagem, que foram
capazes de um ato assim, pessoas que conseguiram captar exatamente o que
os artistas quiseram comunicar.

Surge a luz da cena seguinte.

Pois bem. Os refletores se acenderam, provavelmente anunciando o comego
de tudo. Eles se utilizam de uma drea média de cinco por cinco, que ¢ a drea
com mais concentracio de luz...

Ouve-se um som.

E esse tipo de musica ja mostra um tom, uma atmosfera especifica. E bem
provavel que tenhamos uma cena veloz, para que logo no inicio tenhamos
um impacto, mobilizemos nossa atenc¢do, percebam!
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A figura de um narrador ¢ didatica quando se quer deixar nitido o fato
de que “viver um personagem” pode ser simplesmente um estado de evo-
cagdo de experiéncias sensiveis, um canal de devires. Acrescento também
uma pausa para as palavras de reflexdo sobre o teatro para dizer que sou
mineira e, se eu escrevesse um personagem chamado Nelson Rodrigues,
eu o faria dizer: mineiras bordam singelas rendas com ponto em cruz,
enquanto assassinam pessoas com a agulha de costura.

O desejo de construir uma dramaturgia a partir da ideia teatral de
uma figura em cena na qual seu corpo contradiz sua propria fala fez-me
criar uma histodria para esse argumento formal. A histdria coloca esse jogo
performatico no universo de uma ficgdo inicialmente reconhecivel, cria o
chéao para algo que esta por tras.

Aquilo que chamamos de senso comum vé uma atriz em cena e por
vezes, deseja um personagem (assim como muitos de nos, atrizes e atores,
ao compor um). Quando em Vaga carne desarticulo fala de gesto/movi-
mento/agdo através dos argumentos de uma histéria, crio um campo meta-
linguistico para a ideia de personagem em cena. A voz que invade o corpo
e causa estranheza a expressao deste ultimo revela que por vezes esse corpo
representa algo que a priori lhe é artificial, e seu intuito, ao aprisionar-se
nele, é torna-se vida real, nao representada. Para mim, o argumento da
peca é um desafio para um exercicio de radicalizacdo do ato performa-
tico enquanto presentificacdo. A corporificagdo de uma voz (em todas as
dimensdes possiveis desta palavra) é também metafora do trabalho do proé-
prio ator, ao construir uma obra. Essa voz pode ser lida como a metafora
do sentido de viver ou da expressdo do discurso (do prdprio ator, de outras
ou mais gentes).

Como escrevi no inicio deste artigo, Vaga carne é um texto que escrevo
neste momento e, portanto, a partir daqui, como uma narradora do meu
proprio trabalho, escrevo sobre o futuro, tentando cercar meus anseios
com essa dramaturgia que sera em breve encenada por mim.

Acrescento o desejo de abordar o corpo como assunto de uma obra e
possivelmente a dan¢a nos dé exemplos mais nitidos sobre essa possibili-
dade. Pina Bausch disse que a beleza da danca é que nela o corpo é uma
realidade pela qual se atravessa, e, em seu trabalho, o corpo nio é o canal
para que algo acontega, mas sobretudo ele préprio é a questdo, o motivo da
obra. O corpo real é o corpo da mulher de Vaga carne, quem sabe um corpo
avesso a representagdo, corpo que escancara o que é enquanto construgao
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social, um corpo que poderia ser o proprio corpo do espectador, ador-
mecido ou sedento em ver algo que lhe excite, inspire ou o transforme no
teatro, um corpo que idealiza enxergar algo externo que lhe acolha ou dé
sensagao de pertencimento, que quer ouvir algo profundamente, um corpo
que deseja o sonho mas se depara com uma realidade menor ou maior que
seu delirio. Quando escrevo que o cenario da histéria é o corpo da atriz,
sugiro um corpo-paisagem, periférico, que componha detonando e arti-
culando as energias na cena. Essas ideias que se relacionam com o “corpo
em cena’ poderiam ndo fazer parte dos anseios de uma dramaturgia mas
ndo faria sentido algum instaurar o jogo “Cenario: um corpo de mulher”
se o olhar sobre esse corpo ndo discutisse a propria ideia de representacio.
Pensar dramaturgia ¢, antes de tudo, pensar as ideias de representacido no
tempo em que estamos, esse DNA do teatro. Se nossos pensamentos sobre
dramaturgia teimarem em refletir sobre o conteido de uma obra, como
se ele se encerrasse em si mesmo, corremos o sério risco de que o teatro
se torne um espectro do texto dramaturgico e isso nao faria o menor sen-
tido. Talvez assim a cena comece a ser ameagada por algo que ndo seja ela
mesma, e o senso comum do lugar que cada um ocupa num evento teatral
se conecte a outras poténcias da arte.

[...] A danga ¢ radicalmente caracterizada por aquilo que se aplica ao tea-
tro pds-dramatico em geral: ela ndo formula sentido, mas articula energia;
ndo representa uma ilustragao, mas uma agao. Tudo nela é gesto. (LEHMANN,
2007, p. 339)

Tenho pensando até que ponto a figura “corpo de mulher” nio se
conecta a ideia do corpo publico, e em que medida a esfera subjetiva dessa
figura consegue negociar com o ato de colocar-se em evidéncia como
representacao de si mesma na realidade. E em quais rastros o texto pode se
calcar para que o espectador se entenda também como um corpo publico.
Intuo que a ideia do corpo performatico, paisagem que estd ali a ser atra-
vessada, seja o umbral por onde essa dramaturgia se conecta com a nogao
de representagao. Mais que um nome, “um corpo de mulher” é a defini¢ao
de “espago em vida”

Dirigi em parceria com a artista Kenia Dias a turma 63 da Escola de
Artes Dramaticas da USP. Ali, desenvolvemos dramaturgia e direcdo de
atores com limites definitivamente ténues entre danga e teatro. Algumas
cenas eram construidas a partir de situagdes, mas muitas outras partiam da
investigacdo corpdrea de colegdes de movimentos propostos pelos atores.
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Uma dramaturgia teatral direcionava o desenvolvimento das partituras ao
longo da narrativa, mas suas criagdes tangenciavam a forma como muitos
dancarinos criam. Essa e algumas outras experiéncias que tive me auxi-
liam no direcionamento de atores a uma espécie de poética do movimento,
onde os limites da ilustragdo ou simples repeticao de gestos cotidianos res-
tringem o universo da teatralidade. E ha ainda outra questao: ¢ comum
em minhas praticas dramaturgicas o uso de situagdes, objetos e até perso-
nagens camuflados de “realidade cotidiana”; no entanto como se trata de
simples camuflagem, anseio, como diretora, nortear atores para expressoes
muitas vezes absurdas e por isso determinados exercicios tipicos de prati-
cas da danga dilatam as possibilidades expressivas dos intérpretes.

A outra figura da pega, a voz, é a metifora de tudo que esse termo
pode significar. E sua existéncia enquanto fio sonoro me inspira a criar
uma forma sonora tinica, que abandona, por vezes, qualquer 16gica da proé-
pria histdria contada, um fio sonoro que, com palavras, questiona sua pro-
pria identidade enquanto a constroi; identidade como aquilo que se tece
no tempo, persegue a memoria como algo que fundamenta um individuo
como uma multidao unica de referéncias e desejos.

Escrever um artigo sobre um texto que estd no seu processo de escri-
tura é como falar de dramaturgia contemporanea. As reflexdes se emara-
nham em um universo diverso e assustador. Diversos sao os desejos que
me perseguem na escrita e a necessidade de torna-los visiveis. Diversas
sao as formas como a dramaturgia se apresenta nas praticas teatrais
contemporaneas.

Desconfio que uma das questdes mais pertinentes para a drama-
turgia atual seja pensar em que lugar opera sua nogdo de representagao.
Nenhuma dramaturgia faz sentido se ndo esta profundamente arraigada
ao seu tempo. Grupos sociais estao atentos a qual atriz ou ator representa
determinados papéis na televisao, cinema ou teatro, atentos a ficgoes que
sabotem o sentido da nog¢ao de arte enquanto realidade. Quem representa
o papel de uma mulher? Quem representa a india? Quem representa a per-
sonagem negra? Nossa sociedade constrdi uma arena em que a arte é vista
no mesmo status da ciéncia e sim, toda arte é politica. Sob outro angulo, a
dramaturgia fala de outra espécie de representagiao, mas nada distante da
mesma discussdo. Até que ponto a dramaturgia contribui para um teatro
que nao se encerre em si? Um teatro que seja uma realidade pela qual se
atravessa? O que se representa? De quem € a voz?
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No encontro que integrei no evento Questao de Critica, encontro dis-
parador do presente artigo, nos debrucamos sobre questoes relacionadas
a dramaturgia e por algum tempo discursamos, impulsionados por uma
pergunta do diretor Marcio Abreu: em que medida, enquanto dramatur-
gos, nos distanciamos do “real” para a constru¢ao de nossas dramaturgias?
O assunto se desenrolou por caminhos bem distintos, tamanha a com-
plexidade que reside nessa pergunta. No entanto, meus colegas de mesa
Alexandre Dal Farra e Pedro Kosovski, ambos dramaturgos, discorreram
sobre a peca mais recente de cada um, e as duas partiam de acontecimen-
tos politicos e sociais do Brasil atual. Ambos buscavam, cada um com sua
poética, a representacdo de uma sociedade muito real: brasileira e atual.
Definitivamente, a dramaturgia articula-se no eixo externo da ficgao, com
a fic¢do, no seu tempo.
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A filmagem de espetaculos
para além do registro histérico

Luiz Fernando Ramos

Boa tarde a todos, é um prazer estar aqui colaborando com o Questao de
Critica, esse projeto vitorioso sobre o exercicio de reflexdo ativa sobre o
fenomeno espetacular. Queria agradecer em especial a Daniele pelo convite.

Coube a mim pensar, aqui, para além dos espetaculos notdrios cujas
imagens gravadas estdo sendo aqui esmiugadas, no registro em si, como tal:
enquanto instancia a principio despida de qualquer aura, mero suporte
para a memdoria de um acontecimento esvanecido.

Lembro-me de uma vez o Zé Celso ter falado sobre como gostaria de ter
sido capaz de manter o repertdrio dos espetaculos do Oficina dos anos 1960,
como Rei da Vela e Roda Viva, para que pudessem ser reencenados ainda
hoje. De algum modo, na Uzyna Uzona, que produziu dezenas de espetacu-
los a partir dos anos 1990, vem se mantendo essa disposicdo de ter tudo que
ja foi encenado (re) encenavel, como atestam as atuais remontagens de Para
Dar um Fim ao Juizo de Deus, que é de 1996, e de O banquete, de alguns anos
atras. Com todas as mudangas que vao ocorrendo na companhia, e sdo mui-
tas, mantém-se algumas variaveis constantes, a comegar pelo espago e pelo
proprio Z¢ a frente, e algumas figuras-chave como o Marcelo Drummond e
a Camila Mota. Um pouco diferente sao os espetaculos dos anos 1960, pois
houve um processo vertiginoso de transformacao de tudo e de todos que
participaram deles, o que torna praticamente impossivel remonta-los nas
mesmas condi¢des e nas mesmas circunstancias, claramente inalcancaveis.
Resta pois uma copia do Rei da Vela, e mesmo esse registro, na medida em
que foi contaminado pelo filme rodado em paralelo, ¢ apenas uma evocagao
pélida daquele espetaculo, o que s6 colabora para reforcar seu aspecto mitico,
a altura de outros espetaculos miticos brasileiros como Vestido de Noiva, dos
Comediantes, ou Mambembe, da Cia. dos 7. Talvez por essa incontornavel



barreira que o tempo impde ao refazimento de espetaculos, o proprio Teatro
Oficina tenha investido tanta energia para registrar de modo contundente o
principal de sua produgao dos ultimos vinte anos, como fez na série produ-
zida pelo Tadeu Jungle e que captou As Bacantes, Boca de Ouro, Cacilda! e
Ham-let, e depois na monumental sequéncia de cinco espetaculos em torno
de Os Sertoes. O Oficina e o Z¢é sabem, por experiéncia propria, a importan-
cia de fazerem o registro de sua produgao, e seu exemplo é perfeito para sus-
tentar a relevancia de avangarmos na reflexao sobre registros, indo além de
sustentar sua necessidade para explorar mais o como fazé-los, ou pensar que
questdes contemporaneamente sao pertinentes de serem levadas em conta
por quem se disponha a fazé-los, até porque hoje, com a facilitacdo dos meios
audiovisuais disponiveis para as gravacdes, a maioria dos grupos brasileiros
vem sistematicamente documentando seus processos e encenagoes.

O fato de no programa deste encontro nao estar especificado o crédito
dos realizadores das cdpias/versdes apresentadas ¢ sintomatico de uma
invisibilidade desse agente coletor, reporter andnimo que torna possivel
uma proposta como a que aqui se desenvolve. Ao mesmo tempo, esse ano-
nimato denuncia o quao pouco se tem investido de reflexdo nos modos de
se realizar essa documentagdo, como se este fosse um aspecto indiferente e
nao dissesse respeito as questoes estéticas, éticas e politicas afeitas a qual-
quer espetaculo ou ag¢ao performativa.

Tamara Ka, uma das pioneiras nos registros de espetaculo no Brasil,
acaba de defender uma tese de doutorado no Programa de Meios e
Processos Audiovisuais da Escola de Comunicagdes e Artes (ECA) da USP,
intitulada Entre a danga e o cinema. Consideragoes sobre Kontakthof de
Pina Bausch. Nela, examina em especifico a poténcia dos registros puros,
em contraste com registros mais editados ou autorais. Detém-se em um
mesmo espetaculo de Pina Bausch, primeiro filmado pela prépria compa-
nhia e, depois, revisto em dois outros documentarios de processos distin-
tos de montagem da mesma coreografia e em dois documentarios autorais
sobre Pina, de Wim Wenders e Chantal Akerman, que também se utilizam
das imagens destas produgoes.

Foi por uma encomenda minha, como supervisor da area de Artes
Cénicas da Divisao de Pesquisas do Centro Cultural de Sao Paulo (antigo
Idart), que Tamara Ka gravou A Morta da Cia dos Atores, em 1993; e foi ali
que ela se iniciou nesse métier sobre o qual acabou fazendo seu mestrado
e, agora, o doutorado.



Feita com duas cameras VHS e um esforgo grande na captagao sonora,
essa gravacdo de A morta feita por Tamara Ka é um produto que, revisto
hoje, ndo s6 justifica plenamente a realizagdo da filmagem como oferece
um exemplo acabado do que se estd chamando aqui de registro puro.
Selecionei pra vocés um trecho muito bom em que aparece um exemplo
desse registro com uma minima interferéncia. Irresistivel ndo comentar
sobre essa montagem e sobre como é surpreendente e interessante revé-la
depois de tanto tempo.

O outro exemplo de registro puro, numa versao radicalizada, no sen-
tido de oferecer ao pesquisador que visita o espetaculo acontecido um
minimo de interferéncia, ¢ o da primeira experiéncia oficial realizada pelo
extinto Museu do Teatro de Londres, no inicio dos anos 1990. Aquela ini-
ciativa pioneira na Inglaterra se consolidou no National Video Archive
of Performance, sediado no Departamento de Teatro e Performance
do Victoria & Albert Museum, na sua sede da Blythe Road, Kessington
Olympia, e fruto de uma parceria daquele museu com a Federation of
Entertainement Unions. E curioso que, exatamente pela forca dos sindi-
catos de atores na Inglaterra, aquele pais s6 comegou a gravar espetacu-
los muito depois dos franceses ou norte-americanos, por falta de enten-
dimento sobre os direitos futuros. Assim, voltando ao inicio dos anos
1990, quando eu chegava a Londres para fazer meu doutorado sanduiche,
e levando na mala a copia desse experimento de registro de A morta, feito
para a Divisao de Pesquisas do Centro Cultural Sao Paulo, eles também
estavam comecando e tinham acabado de fazer a primeira gravacao, que
foi o registro do Hamlet de Kenneth Branagh no National Theatre, com trés
cameras e para ser assistido em trés monitores. Provavelmente no pressu-
posto de um registro o menos interferente possivel, gravava-se simultanea-
mente um plano aberto, um plano médio e um plano fechado, permitindo
ao assistente desse registro montar a cada cena esse quebra-cabega, ou seja,
a cena fraturada em tempo real, ficando a edi¢ao a cargo desse observa-
dor, que tinha de fazé-la passo a passo. Assistir as quatro horas do espe-
taculo era mesmo perturbador e dava um pouco de dor de cabega. Eu até,
humildemente, doei a minha cépia de A morta para o Museu do Teatro de
Londres, para convencer a diretora, Claire Hudson, que até hoje esta 1a no
Victoria & Albert, de que um pouco de edigdo dos planos abertos, médios
e mais fechados ajudaria bastante na frui¢do do que foi gravado, sem com-
prometer a fidedignidade do registro.



E oportuno pensar que o registro puro €, necessariamente, menos
que um documentdrio, que eventualmente explica, ou decifra o espetaculo
em depoimentos, mas, por isso mesmo, nessa economia, ou nesse siléncio
de interferéncias que nao propdem lentes difusoras sobre a cena original,
acaba sendo muito mais significativo na perspectiva do historiador, pois
oferece a cena o menos mediada possivel aos olhos do futuro, que nesse
encontro com um espetaculo antigo experimentam algo mais proximo do
que os espectadores daquela efemeridade transcorrida experimentaram.

Qualquer espeticulo ou performance, e isso é constitutivo da onto-
logia das artes performativas, é de fato inapreensivel em sua plenitude
tempo-espacial, pelo menos na sua dimensdo efémera, em tempo real e
na simultaneidade da presenga de emissores e receptores. Mesmo assim,
parece indiscutivel que ali, naquele registro o mais puro possivel, chega-se
a uma maximo de fidelidade ou acuidade frente ao original, no sentido de
torna-lo acessivel a posteridade.

De fato, ja ha uma histdria dessa captagdo espetacular nos ultimos
50 anos, principalmente intensificada a partir do videotape, e ela pode ser
contrastada com a propria histéria do cinema, ou de suas origens grande-
mente estruturadas a partir do enquadramento da caixa cénica, em que a
camara parada captava imagens em movimento num tnico plano aberto.

Nessa perspectiva de uma historicidade na captagdo do espetacular,
cabe propor que, diante de novos procedimentos construtivos (colaborati-
vos, processuais e que se utilizam de imagens gravadas de maneira intensiva,
como no ultimo MIT-SP, em que varios espetaculos tinham a matéria gra-
vada ou transmitida em telas em tempo real como elemento substantivo),
se avance também para novos procedimentos de captagdo e registro. E ndo
apenas isso. Seria talvez pensavel que os proprios registros, nessas novas
circunstancias, transcendessem a sobriedade e neutralidade supostamente
mais eficazes na perspectiva do registro e se tornassem poiesis assumidas,
extensoes dos processos criativos que contribuam para fazé-los prosseguir,
como, alids, é proposto na tradic;éo da critica como arte, ou como extensio
estética das obras examinadas, por exemplo em Oscar Wilde.

Diante do convite para colaborar com essa mostra, e da sincronia de
reencontrar Tamara, hd menos de um més, examinando seu doutorado,
voltei a pensar nessa questao do registro e da documentagao de espetacu-
los, que ha vinte anos, como disse, tinha me ocupado consideravelmente,
como coordenador de uma equipe ativa e que se propunha a atuar, dentro
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do possivel, para fazer memoria do teatro paulistano. Maria Thereza Vargas,
Silvia Fernandes, Mariangela Alves de Lima, Mauro Melcher, Lineu Dias e
Cassia Navas integraram essa equipe em algum momento entre os anos
1970 e 1990. Hoje esse trabalho foi interrompido, e apenas se catalogam
releases das estreias teatrais na cidade. Mas, ao voltar a pensar na docu-
mentacao, foi inevitavel lembrar-me do trabalho maravilhoso que tem sido
feito em Sao Paulo pelo Evaldo Mocarzel, junto a dezenas de grupos que,
depois da Lei Municipal do Fomento ao Teatro, conseguiram se estruturar
com um trabalho continuado e que tem produzido o melhor e mais insti-
gante teatro de Sao Paulo. Sem um recorte ideoldgico, e apenas seguindo
seu instinto de critico e de artista, ou seja, elegendo colaborar com tudo
que lhe parecesse vivo e honesto, ele foi estabelecendo parcerias generosas
e passou a acompanhar processos criativos de cabo a rabo. Sem um foco
no espetaculo pronto, mas nao deixando de gerar versoes perfeitamente
aptas a serem consideradas memorias dos espetaculos e de seus processos,
ele acumulou um absurdo de material, com o detalhe de nunca colocar
a questdo financeira como um obstaculo. Ao contrario, Evaldo tornou-se
um investidor contumaz, cimplice e apoiador daquelas experiéncias. Ele
esta agora fazendo uma sintese desse trabalho exaustivo dos ultimos anos
que, independente do valor estético que possa ter como cinema e como
resposta documentaria ao expressivo movimento de teatro em Sao Paulo,
¢é sem duvida matéria preciosa para historiadores e pesquisadores futuros.
Quando de sua qualificacao para o doutorado, Cibele Forjaz lhe propos
que fosse fundo na questdo dos processos colaborativos, de tanto material
que ele tinha sobre ensaios e trabalhos de gestagdo. Minha opiniéo foi con-
traria, porque me parecia que ele deveria restringir-se a questao da docu-
mentag¢do em si, até porque ele é um cineasta e pode fazer essa discussao
sobre esse género hibrido de uma maneira singular.

Retornando ao ponto que vinha sugerindo no inicio, de se pensar esse
registro puro como algo que, sem perder sua pureza, pudesse ter uma efe-
tividade poética e uma autonomia como criagdo, vejo particularmente o
exemplo do Evaldo como inspirador. Mas, pensando estritamente o regis-
tro, € nem tanto a documentaqéo extensiva de processos criativos, me
parece que cada vez mais abre-se a possibilidade de se vitaliza-lo para além
da monumentalidade do documento, o que, nesse campo das artes perfor-
mativas, até pela sua condi¢do efémera, acaba sempre se colocando como
uma necessidade capital. Isso permitiria adensar no registro a perspectiva
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estética, sem necessariamente impor uma leitura desviante, ou um comen-
tario que deformasse a integridade do original, ou pelo menos o retirasse
da vista do historiador futuro, menos interessado na criatividade do docu-
mentador do que na criagdo em si da obra, de um encenador ou de um
coletivo. Ao contrério, de um certo ponto de vista intensificador, uma lente/
dire¢do mais informada, sem prejuizo da documentagdo e s tornando-a
mais completa, poderia transcender a sobriedade do documento neutro.
Explicando-me melhor, procedimentos muito simples como a gravagao
dos espetaculo ndo s6 focada nos atores, dangarinos ou performers que ali
estivessem atuando, mas filmando também os espectadores participantes e,
isso seria o mais decisivo, registrando também das coxias os momentos de
entrada e saida dos atuantes, as tensdes extracampo em simultaneidade com
0 jogo, teriam o dom de tornar o registro puro algo que guardasse potencia-
lidade de afetagao daquela obra original sobre os espectadores futuros, que
s6 veriam essa versdo filmica. Sem o truque do cinema, a montagem, mas
com a logica da imagem em movimento, e assumindo-se como produgiao
artificial, mimesis, buscaria-se ampliar para além do documento a poten-
cialidade do registro, buscando em outros termos, ou em outra dimensao
perceptiva e em outra temporalidade que nao a do imediato irreversivel, a
experiéncia irreproduzivel de se assistir a um espetaculo ao vivo.

Se isso ainda seria registro ou ganharia a aura de documentario auto-
nomo ¢ uma outra discussao, que envolve as categorias dos processos fil-
micos. Mas, efetivamente, seria algo a mais, um suplemento, um novo, ou
uma nova mimesis performativa, acionada nao para enterrar as imagens
nos arquivos mas para vivifica-las, ou po-las a trabalhar na rede, distri-
buidas e multiplicadas, estendendo as fontes de recep¢do para muito além
de uma plateia presencial. Um exemplo que me vem imediatamente em
socorro dessa hipotese é o dos registros dos onze espetaculos da Tragédia
Endogonidia da Societas Raffaello Sanzio. Como obras em paralelo, e ndo
sucessivas as originais, como se fossem de segunda mao, elas guardam com
estas um parentesco interessante. E bem evidente que o controle sobre a
edicao e a sonorizagdo ndo parece ser distinto do que é exercido pelos cria-
dores nas encenagdes, ainda que seja presumivel, para quem como eu nao
as assisti ao vivo, que guardem uma poténcia propria, definida pelos meios
que as engendram e que novamente nos trazem aos procedimentos filmicos
por exceléncia. Na verdade, a trilha sonora de Scott Gibbons, decisiva nas
obras de Castellucci, é talvez ainda mais decisiva nessas versoes filmicas.
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O primeiro cinema era uma camera estatica filmando a caixa cénica.
Todo o movimento possivel estava no deslocamento dos atores e nas tra-
quitanas que gerassem alteragdes desse fundo parado. De algum modo é a
situacdo primaria também da documentagdo de espetaculos, como o proé-
prio exemplo de A morta gravado por nds no Centro Cultural Sdo Paulo
em 1993 demonstra. O que eu estou querendo dizer é que ndo necessa-
riamente aquela premissa de apreender a encenagdo em sua pureza deva-
se tornar um dogma intransponivel. Esta certo que ndo se trata de dar a
cena a movimentagao e os cortes e os planos do cinema e da televisao. Isso
seria, no minimo do ponto de vista da documentagao, deixar o espetaculo
original escorrer pelas maos. Mas, sem incorrer nessa licenga transfigu-
radora, me parece haver um arsenal consideravel de procedimentos que
pode nao s¢ intensificar as poténcias de afetagao desse espetaculo filmado,
como dar-lhe um sobrevida para além dos arquivos na espera dos futu-
ros pesquisadores. Numa época de fruicdo mididtica exacerbada como a
nossa, e nesse pais continental tdo carente de informacao espetacular ou de
artes performativas, bons registros de grandes espetaculos e performan-
ces teriam o dom de estender a sobrevivéncia de uma obra muito além da
temporada presencial. Cheguei, numa época, ha uns dez anos, a fazer um
projeto Teatro na TV, em que os espetaculos seriam registrados quando
estivessem em seu outono em termos de temporada presencial, e os cria-
dores ou produtores seriam beneficiados num sistema de comercializagao
em DVD que faria as obras continuarem rendendo. Enfim, o registro de
espetaculos é um tema que tanto pode nos levar, principalmente quando se
tratar de espetdculos muito experimentais, a geragdo de filmes ndo menos
interessantes e artisticamente relevantes, quanto, no campo de um teatro
mais convencional e de grande apelo popular, a geragdo de produtos renta-
veis nessa sobrevida do investimento cénico.

Para encerrar, retorno ao resumo disparador dessa reflexdo, que fiz
a pedido da Daniele [Avila] para o programa.’ Nele utilizo a metafora
do luto implicito no registro de espetaculos, caracterizado pela implicita

1 O registro filmico de espetaculos estabelece um territério fragil, espremido entre a tradigao
tilmica, nascida do teatro, e a prépria teatralidade, com sua especificidade ontolégica irrever-
sivel de compromisso com o presente. Sem ser ainda cinema, e ja ndo sendo mesmo teatro,
ou performance ou danga ou instala¢éo, ele mais arca com o luto das a¢des vivas perdidas do
que se qualifica por enterrd-las consigo nos arquivos. Talvez, com o maior uso de projegoes
nas encenagoes e da memoria dos processos, o registro de espetaculos encontre um ponto de
fuga, podendo tornar-se, encenado, também, obra de arte.
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morte daquela representagdo, enterrada como memoria em imagens grava-
das. Sem ser ainda cinema, pelo menos nessa posi¢do acanhada e sempre
proposto por criadores anénimos e policiados a ndo trairem o objeto que
documentam, e ja ndo sendo nem mesmo teatro, performance ou danga,
ele, o registro, se vé espremido entre ser coveiro de agdes vivas que perde-
rao sua vivacidade original e empalhador que tratara de manté-las em cera,
mas reconheciveis, nos arquivos. Talvez, haja uma saida mais provocante
e produtiva para o registro de espetaculos, um ponto de fuga, que o tire
da circunstancia de rivalizar com o encenado e o habilite a ser também, e
sobretudo, obra de arte.
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O balcdo, sonho e utopia em Victor Garcia
Edelcio Mostago

“E 0 maior de todos nés”, declarou sobre ele Peter Brook apos a estreia de
Gilgamesh, em 1979, montagem que aproveitava todo o espaco do colos-
sal Théatre National de Chaillot, Paris, num momento em que o pro-
prio Brook, Ariane Mnouchkine, Otomar Krejca, Bob Wilson, Matthias
Langhoft, Giorgio Strehler, Jacques Lasalle, Tadashi Suzuki — entre pou-
cos mais — integravam uma restrita constelagdo de encenadores cintilando
na rota internacional. Nascido em Tucuman, provincia da Argentina em
1934, Victor Garcia comegou sua escalada na cena mundial em Paris, apos
frequentar, a partir de 1962, um curso livre na Universidade do Teatro das
Nagdes, e ali montar alguns espetaculos inebriantes que deixaram as pla-
teias boquiabertas.

Foi para o Rio de Janeiro que Victor se deslocou, em 1960, para esca-
par as perseguicdes movidas pelo regime peronista; ele s6 retornaria a
Argentina no ano seguinte, com seu grupo amador Mimo Teatro, para
algumas poucas apresentacdes na Alianca Francesa. Em sua primeira
juventude, ele se interessara por mimica e pensou ser essa sua opgao artis-
tica. Também estudara medicina em Tucumdn e em Buenos Aires, mas
renunciou ao mundo da ciéncia em favor do teatro. Ao deslocar-se para
Paris, sem dinheiro e sem falar francés, tentava fugir ndo apenas de um
regime politico opressivo, como também, e sobretudo, ganhar novos ares
para sua delirante imaginagao.

Voltou ao Brasil em 1967, agora ja consagrado, para montar Cemitério
de automoveis, de Fernando Arrabal, autor espanhol com quem firmara,
desde muitos anos, longa e acidentada amizade. O convite lhe foi dirigido
por Ruth Escobar num café parisiense. Ele exigiu um espago nao teatral
para a encenagao, e foi desse modo que Ruth inaugurou uma nova casa
de espetaculos em Sao Paulo: o Teatro 13 de Maio (onde funciona hoje
o Café Piu-Piu), local de inimeras montagens experimentais em anos
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posteriores. Ali funcionava uma oficina mecanica cheia de elevadores e
guindastes, e Victor encantou-se, preservando-a praticamente intacta para
as apresentacoes. Cadeiras giratorias garantiam ao publico a possibilidade
de acompanhar as cenas em todos os recantos do espago, em meio a carca-
cas incendiadas de automoveis, elevadores, rampas e plataformas de ferro
empregadas na oficina. O espetaculo brasileiro foi considerado por Victor
superior a sua montagem realizada no ano anterior em Dijon, uma vez que
encontrou um espago ideal para sua imagina¢ao e um elenco mais arrojado
e disponivel as suas ousadas marcagoes.

A investida que ele fez dois anos depois, contudo, foi a mais surpreen-
dente: O balcdo, com texto de Jean Genet, agora utilizando uma complexa
estrutura de ferro edificada no interior do Teatro Ruth Escobar da Rua dos
Ingleses.

O desafio seguinte foi encenar uma compilagio de textos de Calderén
de la Barca para estrear no badalado festival de Shiraz, na Pérsia anterior ao
regime dos aiatolds, sede de um importante evento de artes cénicas. Ruth
Escobar foi a produtora dessa montagem, cuja originalidade estava na enge-
nhosa cenografia que evocava, em seu funcionamento, o disparador de uma
maquina fotografica. A populagdo de homens e mulheres nus que habi-
tava esses autos sacramentais causou escandalo, ndo apenas no Ira, como
também em Veneza e Londres, para onde a encenagdo viajou em seguida.
O espetaculo nao foi apresentado no Brasil, em razao da forte censura da
época; mas o nome de Garcia elevou-se, mais uma vez, aos pincaros.

Ao longo dos anos 1970, Victor criou uma parceria artistica muito fru-
tifera com Nuria Espert, atriz catald dona de poderosos meios expressivos
e uma expoente da vanguarda europeia. As criadas, de Genet; Yerma, de
Lorca; e Divinas palavras, de Valle-Inclan, estao entre as bem-sucedidas
encenagoes nascidas dessa parceria. No Brasil, conhecemos uma versao
local de As criadas, nos deslumbrantes desempenhos de Itala Nandi e Dina
Sfat, além da excursdo de Yerma, trazida por Ruth Escobar.

Gilgamesh, em 1979, e Bodas de sangue, com o teatro Habima no ano
seguinte, em Israel, contam entre as ultimas encenagdes por ele comanda-
das. Recusando o visual tradicional associado a Espanha, Victor erigiu em
cena uma plataforma movel de acrilico translucido, tirando partido dos
volateis véus empregados nos figurinos femininos, alcan¢ando, mais uma
vez, a poesia cénica habitual em todas as suas criagdes. Mas ja andava, nessa
ocasido, muito doente. Debilitado por uma cirrose causada pelo alcool e
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pelos excessos, uma infecgdo de garganta foi o suficiente para mata-lo no
hospital La Pitié-Salpétriere, em Paris, em 1982. Varios atores brasileiros e
Antunes Filho, apresentando Macunaima na cidade, foram reverenciar o
féretro do duende argentino da cena.

O BALCAO

O cenografo Wladimir Pereira Cardoso, inspirado no Teatro Total de
Walter Gropius, demoliu toda a parte interna do edificio onde se encon-
trava o Teatro Ruth Escobar e ali erigiu uma torre metalica com mais de
vinte metros de altura. Maquinada através de inimeros dispositivos, essa
imensa constru¢ao sugeria uma metafora da estrutura social. Os espec-
tadores ficavam alojados em suas laterais, e no interior desse cilindro em
ferro, vazado de alto a baixo, uma plataforma de acrilico se deslocava no
sentido vertical, além de albergar uma rampa espiralada e modulavel que
descia dos urdimentos, permitindo aos atores percorré-la em inumeras
sequéncias. Uma cama ginecoldgica entrava em cena impulsionada por
motores, e toda a estrutura, em certo momento, abria-se de alto a baixo
para a passagem dos revolucionarios.

Os efeitos eram simplesmente impactantes, tanto pela ousadia da
maquinaria como pelos poéticos momentos esteticamente concretizados.
Esse trabalho consagrou Victor internacionalmente e colocou Sao Paulo
na rota internacional dos grandes espetaculos, embora vivéssemos um dos
piores momentos da ditadura militar, logo ap6s o AI-5.

No comentario sobre a encenagio registrado no Jornal da Tarde, ano-
tou Sabato Magaldi:

assim como o bordel de Mme. apresenta todos os prestigios da fascinagdo e da
fantasia para seus clientes, a majestosa e poética estrutura metdlica do cend-
rio de Wladimir Pereira Cardoso instala os espectadores como voyeurs desse
jogo ilusdrio, tornados participantes de um ritual de frustragdes e de sonhos
que nos desnudam as nomenclaturas miticas da humanidade. O brilho falso
da pompa, que permite a pobres mortais se converterem em bispo, juiz e
general, na casa de ilusdes acionada por mecanismos cenograficos, materia-
liza-se em quase brinquedo na maquinaria engenhosa e sedutora exposta ao
publico. Magnifica e evanescente casa de ilusdes para as personagens e para
nos, voyeurs. (DEL RIOS, 2010, p. 230)

Em sua critica para o Jornal do Brasil, Yan Michalsky destacou algu-
mas significativas particularidades da produgao:
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todos os espetdculos renovadores montados no Brasil nos ultimos anos
vinham, de alguma maneira, a reboque de experiéncias realizadas em outros
paises. Isto ndo invalida seu mérito: eles eram autenticamente revoluciona-
rios dentro do contexto brasileiro; varios deles eram admiravelmente imagi-
nosos e belos; todos eles se empenhavam em transpor as experiéncias estran-
geiras para a problemdtica e o temperamento brasileiro (o que néo acontece,
alidas, em O balcdo); e alguns refletiam uma inspiracdo muito pessoal por
parte dos seus diretores. Mas O balcdo é o primeiro espetaculo brasileiro que
constitui, segundo tudo leva a crer, uma inovagéo radical de &mbito mundial
na concepgdo do espago cénico. Ndo me consta que em qualquer lugar do
mundo tivesse sido tentada até hoje uma experiéncia como esta, que implica
em destruir praticamente um teatro para a constru¢do de uma enorme torre
de metal que atravessa o edificio desde o térreo até o ultimo andar, e que
constitui a0 mesmo tempo o local da agdo cénica e a plateia, derrubando a
tradicionalmente horizontal dindmica teatral para substitui-la por uma dina-
mica vertical, tanto na movimentag¢do da agdo como no angulo de visdo dos
espectadores. [...] Em matéria de mentalidade empresarial, a montagem de O
balcdo significa no Brasil um brusco pulo da idade da pedra para a era tec-
noldgica. [...] Ruth Escobar escolheu, para dar o pulo, um espetaculo da mais
avancada vanguarda. (DEL RIOS, 2010, p. 233)

Um poeta dos espacos — essa expressdo, que talvez possa abreviar
a incomensuréavel aventura cénica legada pelo argentino, me ocorre ao
término do registro cinematografico da encenacao, efetivado por Jorge
Bodanzky, que, embora incompleto, fornece uma dimensdo do que foi
aquela extraordinaria e indelével realizacdo. Estava ela imbuida de uma
centelha verdadeiramente criativa e perturbadora, que a muitos impressio-
nou e levou André-Louis Périnetti, amigo de Garcia de longa data e diretor
do Palais de Chaillot em sua fase mais ousada, a declarar, a respeito do
encenador: “mais de vinte anos a servico dessa arte que soube tornar digna
ao preco de uma exigéncia artistica que ndo cessa de nos interrogar” (DEL
RIOS, 2010, p. 235).
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A experiéncia do risco no corpo-palavra:
Artaud! em cena
Leonardo Munk

Levado a cena no ano de 1986, o mondlogo Artaud! marcou o fim de um
ciclo de historicos espetaculos realizados por Rubens Corréa e Ivan de
Albuquerque no Teatro Ipanema. Precedida por montagens de textos de
prestigiados autores internacionais e de novos autores brasileiros,' a ence-
nagao de Artaud! deu continuidade ao desejo da dupla de se manter fiel ao
experimentalismo e a qualidade artistica, contrapondo-se desse modo aos
espetaculos teatrais claramente comprometidos com umalégica de mercado
— tendéncia esta que Mariangela Alves de Lima definiria mais tarde como
modelo empresarial de teatro (apud PATRIOTA, 2012, p. 75). E, embora nao
se caracterizasse explicitamente pela militancia politica, como ja observara
Fernando Peixoto em artigo do inicio da década de 1970 (PEIXOTO, 1973,
p- 96), a proposta do Teatro Ipanema, localizado em bairro homo6nimo da
Zona Sul do Rio de Janeiro, cultivava uma atmosfera de liberdade definiti-
vamente ndo compartilhada pela sociedade civil da época.

E relevante mencionar aqui, nesse sentido, a montagem de Hoje é dia
de rock, com texto de José Vicente e direcdo de Rubens Corréa. Para além
do incontestavel sucesso de publico, tendo ficado mais de dois anos em
cartaz, algo nem sempre possivel fora do 4mbito do teatro comercial, o
principal mérito do trabalho residiu em seu carater experimental, tanto no
que dizia respeito a dramaturgia quanto a estrutura¢ao do espago cénico.
Sobre este tltimo, é interessante levar em conta uma observagdo do diretor
e dramaturgo Fauzi Arap:

1 Entre os internacionais, foram encenados Fernando Arrabal, com O Arquiteto e o imperador
da Assiria, de 1970, e Manuel Puig, com O beijo da Mulher-Aranha, de 1981. Entre os entdo
jovens dramaturgos, havia Isabel Camara, com As mogas, de 1970, Jos¢ Wilker, com A China
¢ azul, de 1972, e, sobretudo, José Vicente, autor de Ensaio selvagem, de 1974, A chave das
minas, de 1977, e, principalmente, Hoje ¢ dia de rock, de 1971.

122



O cenario de Luis Carlos Ripper eliminou o palco e criou uma espécie de
estrada, onde era representada a peca. A forma era semelhante ao formato
atual do Teatro Oficina, com as plateias laterais acompanhando todo o com-
primento do espaco. (apud VICENTE, 2010, p. 22)

Essa preocupagdo com a constitui¢do de uma cena que se diferenciava
da praticada no teatro convencional se associava ao desejo de ultrapassar
a simples representagdo. Hoje é dia de rock aspirava, portanto, a criagao de
um espago capaz de estabelecer uma comunicac¢do direta entre os atores e
os espectadores. E, além dos aspectos especificamente cénicos, o espetaculo
escrito por José Vicente, em termos dramaturgicos, fugia daquilo que nor-
malmente se reconheceria como teatro dramdtico ao apresentar um texto
de feigdes lirico-romanescas. Ou seja, nesses dois pontos salientados, tanto
nos aspectos cénicos quanto nos textuais, a proximidade com o “Teatro da
Crueldade”, conceito desenvolvido décadas antes por Antonin Artaud, ndo
parecia ser, como se pode intuir, uma simples coincidéncia. Em O teatro e
seu duplo, radical manifesto por um novo teatro e onde estao expostas suas
teorias acerca da “crueldade’, Artaud fala sobre a cena e a sala de espetaculo.

Suprimimos o palco e a sala, substituidos por uma espécie de lugar tnico,
sem divisdes nem barreiras de qualquer tipo, e que se tornara o proprio teatro
da agdo. Sera restabelecida uma comunicagio direta entre o espectador e o
espetaculo, entre ator e espectador, pelo fato de o espectador, colocado no
meio da acdo, estar envolvido e marcado por ela. Esse envolvimento provém
da propria configuragio da sala.

Assim, abandonando as salas de teatro existentes, usaremos um galpdo ou
um celeiro qualquer, que reconstruiremos segundo os procedimentos que
resultaram na arquitetura de certas igrejas e certos lugares sagrados, de certos
templos do Alto Tibete. (ARTAUD, 1987, p. 122-123)

O resgate da proposta artaudiana deve ser compreendido a época
como uma tentativa de redimensionamento do teatro enquanto espago de
vivéncia em exata contraposi¢do ao chamado teatro burgués, que, em 1938,
ano em que Artaud elaborou seu manifesto, se apresentava quase que exclu-
sivamente como uma arte subordinada a literatura. Tem-se com Artaud,
portanto, o inicio da compreensdo de que o teatro demanda uma lingua-
gem propria cujo ponto de inflexdo reside na peculiaridade do encontro
entre o texto e a cena, percep¢ao essa que so seria vivamente aceita a partir
das ultimas décadas do século XX. Em outra passagem de O teatro e seu
duplo, Artaud é claro a respeito da subordinagao da cena ao texto.
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Para nos, a Palavra é tudo no teatro e fora dela ndo ha saida; o teatro é um
ramo da literatura, uma espécie de variedade sonora da linguagem, e se admi-
timos uma diferenca entre o texto falado em cena e o texto lido pelos olhos, se
encerramos o teatro nos limites daquilo que aparece entre as réplicas, ndo con-
seguimos separar o teatro da ideia do texto realizado. (ARTAUD, 1987, p. 90)

Nao se trata aqui do obrigatério exilio do texto, mas sim do reconhe-
cimento de que a tendéncia textocéntrica que acompanhava a produ¢ao
dramaturgica europeia ao longo dos trés ultimos séculos resultara num
engessamento da plasticidade inerente a linguagem teatral, pois como
também observou Artaud, “O dominio do teatro ndo ¢ psicologico, mas
plastico e fisico [...]” (ARTAUD, 1987, p. 93). Ha naturalmente nesse pensa-
mento a constatagdo implicita de que as linguas europeias eram de certo
modo incapazes de expressar sentimentos com verdade e paixao. Segundo
esse moto, Artaud pleitearia a forca espiritual das palavras, unica alterna-
tiva para a impossibilidade da enunciacdo. Dai o cardter essencialmente
ritualistico de seu teatro. E por meio dessa acepgio, alids, que se costuma
definir seu “Teatro da Crueldade” Para Patrice Pavis, por exemplo, em seu
Diciondrio de teatro, a expressdo cunhada por Artaud poderia ser definida
da seguinte maneira:

[...] projeto de representacao que faz com que o espectador seja submetido
a um tratamento de choque emotivo, de maneira a liberta-lo do dominio do
pensamento discursivo e 16gico para encontrar uma vivéncia imediata, uma
nova catarse e uma experiéncia estética e ética original [...] O texto é profe-
rido numa espécie de encantamento ritual (em vez de ser dito em cima do
modo da interpretagao psicoldgica). O palco todo é usado como num ritual
e enquanto produtor de imagens (hierdglifos) que se dirigem ao inconsciente
do espectador: ele recorre aos mais diversos meios de expressdo artisticos.
(PAVIS, 2005, p. 377)

Considerando os aspectos levantados por Pavis, ndo ¢ de se espan-
tar que 0 momento mais oportuno para por a prova as ideias de Artaud
tenha sido justamente o periodo da contracultura. Nesse contexto, em
extrema convergéncia com os outros trabalhos levados a cena no Teatro
Ipanema, ndo ¢ nem um pouco surpreendente que Rubens Corréa e Ivan
de Albuquerque viessem na década de 1980 a se debrugar sobre a obra de
Artaud.

E preciso que se diga, no entanto, que, embora a presenca de Artaud ja
despontasse nas montagens do Teatro Ipanema, o fato é que o espetaculo
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Artaud! surgiu principalmente de um empenho quase missionario de seu
intérprete, o ator Rubens Corréa, e de seu envolvimento com o pensa-
mento e a histéria de vida da psiquiatra Nise da Silveira e seu trabalho
com os internos no Centro Psiquiatrico Pedro II, localizado no bairro do
Engenho de Dentro. A vivéncia do ator com a doutora Nise e sua missao de
reavaliacdo do tratamento de doentes mentais foi decisiva para o desejo de
dar voz a Artaud. Walter Melo Junior, professor da Universidade Federal
de Sao Jodo Del-Rei, nos da um esclarecedor informe sobre essa passagem:

A ideia de fazer um espetdculo teatral com textos de Antonin Artaud nasceu
em marco de 1969, durante o ciclo de estudos sobre Dioniso organizado por
Nise da Silveira no Museu de Imagens do Inconsciente. O compromisso fir-
mado entre Rubens Corréa e Nise da Silveira somente foi concretizado em
1986, por ocasido das comemorag¢des dos quarenta anos de terapéutica ocu-
pacional no Centro Psiquiatrico Pedro II. (MELO JUNIOR, 2009, p. 187)

Nao se trata aqui, é importante ressaltar, da atribuicdo de um vinculo
de causa e consequéncia entre loucura e arte, posicionamento desde logo
perigoso por desqualificar a necessaria sanidade do projeto artistico do ator e
pensador francés, mas sim de atentar para a possibilidade de um teatro capaz
de dar conta de pulsdes vistas como estrangeiras a realidade institucional do
teatro enquanto patrimonio da cultura burguesa. Aqui, guardando as devi-
das proporgdes, a analogia entre as instituicdes teatro e hospital psiquiatrico
é perfeitamente possivel no sentido de que ambas se constituiam em camisas
de forca para seus atores. Em tltima instancia, trata-se daquilo que é comum
a todas as instituicdes que representam o poder e a autoridade: o controle do
corpo e, consequentemente, do imaginario.

Da experiéncia vivida por Rubens Corréa no hospital psiquiatrico
por ocasido do evento mencionado por Melo Junior, vale ressaltar ainda o
fascinio do ator perante a plateia de internos que, a medida em que a lei-
tura de As bacantes de Euripides se desenvolvia, reagia de forma inaudita
por intermédio de gemidos e suspiros que soavam como verdadeiros ins-
trumentos para o ator. Tem-se aqui ndo mais uma relagdo de fruicao pela
contemplagdo e audi¢ao de um ator dizendo o texto, mas sim a obten¢ao
de uma relagao de encantamento entre ator e espectador que independe
da logica de uma construgdo discursiva. Construgao essa que alimenta-
ria os principais discursos contra os quais Artaud se levantou: o critico e
o clinico. A esse respeito creio ser relevante a interlocu¢do com Jacques
Derrida. Embora longa, a citagdo a seguir é aqui oportuna.
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Se Artaud resiste totalmente [...] as exegeses clinicas ou criticas — é porque na
sua aventura (e com esta palavra designamos uma totalidade anterior a sepa-
ragdo da vida e da obra) é o prdprio protesto contra a prépria exemplificagdo.
O critico e 0 médico ficariam aqui sem recursos perante uma existéncia que
se recusa a significar, perante uma arte que se quis sem obra, perante uma lin-
guagem que se quis sem rasto. Isto é sem diferenca. Procurando uma manifes-
tagdo que néo fosse uma expressdo mas uma criagdo pura da vida, que jamais
caisse longe do corpo para decair em signo ou em obra, em objeto, Artaud quis
destruir uma historia, a da metafisica dualista que inspirava, mais ou menos
subterraneamente, os ensaios acima evocados: dualidade da alma e do corpo
sustentando, em segredo sem duvida, a da palavra e da existéncia, do texto e
do corpo, etc. Metafisica do comentério que autorizava os “comentarios” por-
que presidia ja as obras comentadas. Obras nao teatrais, no sentido em que o
entende Artaud, e que sdo ja comentarios exilados. Chicoteando a sua carne
para a despertar até a véspera deste exilio, Artaud quis proibir que a sua palavra
lhe fosse soprada longe do corpo. (DERRIDA, 2005, p. 115-116, grifos do autor)

Por palavra soprada, entenda-se aqui palavra roubada. A palavra, no
entanto, em termos artaudianos, ndo ¢ um bem para ser roubado. Ela nao
pode ser dissociada do corpo, pois é parte integrante desse mesmo corpo.
Corpo-palavra. O risco de expor a carne em cena em contraposi¢ao a mera
representacao: este foi o risco ao qual se expds Rubens Corréa ao se despir
do figurino de Artaud e optar pela alucinagdo como meio dramatico.

Com Artaud!, Rubens Corréa e Ivan de Albuquerque convidaram o
publico a testemunhar a autopsia de um corpo em cena, o que significava
quase que por antonomasia por sob o escrutinio daquela o proprio teatro
enquanto instituicdo. Afinal, para Artaud, o teatro estava morto. O espe-
taculo foi levado, entdo, aos pordes do Teatro Ipanema, onde foi montada
uma arquibancada para oitenta pessoas que se poriam a observar um caso
clinico. A esse respeito, o ator e escritor Sergio Fonta, em seu livro sobre
Rubens Corréa, diz o seguinte:

Artaud! estreou no dia 8 dezembro de 1986, sempre as segundas-feiras, com
Rubens Corréa num monoélogo devastador, nos subterraneos do Teatro
Ipanema, se é que assim se possa chamar o interior, o subsolo, ou porao,
como se divulgou na midia, daquela casa de espetaculos, no espago concebido
por Anisio Medeiros, companheiro de primeira e tltima hora. Um espago
para poucas pessoas, numa atmosfera opressiva em suas arquibancadas de
madeira, onde Artaud circulava e surpreendia a cada momento, por baixo,
por cima, de frente, no confronto com a plateia estarrecida e maravilhada
diante de um assombro de interpretacdo a qual ninguém passava incélume,
para o bem ou para o mal. (FONTA, 2010, p. 377)
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Com figurino e cenografia de Anisio Medeiros, o espetaculo logo de
inicio impressionava pela solenidade com a qual um corpo envolto em um
véu se apresentava em cena. A musica, compilada pelo préprio Rubens
Corréa, dialogava com o Oriente, fazendo o publico perceber que néo se
encontrava diante de um espetaculo comum, mas sim de um evento pas-
sivel de resgatar ao teatro a sacralidade perdida. Em vez de teatro, ritual.
Nesse contexto, o breve contato de Artaud com o teatro balinés contribuiu
de maneira definitiva para seu desejo de renovar o teatro do Ocidente. Essa
descoberta do Oriente se pautou quase exclusivamente pela percep¢ao de
que toda a poténcia desse teatro se instalava precisamente na auséncia de
uma linguagem logica e discursiva. Para Artaud, portanto, o teatro de Bali
representava a resposta simbdlica e imagética que poderia se contrapor ao
realismo psicolégico do teatro burgués.

Esses atores com suas roupas geométricas parecem hierdglifos animados. E
até a forma dessas roupas, deslocando o eixo do porte humano, cria, ao lado
das indumentdrias desses guerreiros em estado de transe e de guerra per-
pétua, uma espécie de roupa simbolica, de segunda roupa, que inspira uma
idéia intelectual e que se relaciona, através de todos os cruzamentos de suas
linhas, com todos os cruzamentos das perspectivas do ar. Estes signos espiri-
tuais tém um sentido preciso, que nos atinge apenas intuitivamente mas com
violéncia suficiente para tornar inttil toda tradu¢édo numa linguagem légica e
discursiva. (ARTAUD, 1987, p. 72)

E natural, desse modo, que, com o questionamento do teatro como
patrimonio da cultura burguesa, o texto enquanto baluarte de todas as cer-
tezas saia enfraquecido. Constituido a partir de uma colagem de fragmentos
traduzidos por Leyla Ribeiro, o texto do Artaud! de Rubens Corréa e Ivan
de Albuquerque se apoiava quase exclusivamente na performance de seu
protagonista, sua voz e seus gestos. Uma linguagem fisica a base de signos
ndo linguisticos. Em vez de texto, corpo.

E certo que tal primazia dada aos gestos ndo poderia se adequar ao
costumeiro desprezo burgués pelo corpo. O grito de Artaud, desta feita,
também é um grito de dor, a experiéncia da desapropriagdo do préoprio
corpo pela institucionalizagdo daqueles que — a exemplo de Edgar Allan
Poe, Friedrich Nietzsche e, sobretudo, Van Gogh - foram os suicidados da
sociedade, incapazes de escapar a homogeneizagdo do discurso clinico. A
pergunta posta por Gilles Deleuze permanece sem resposta: “E Artaud-Van
Gogh, quem tera sofrido mais do juizo sob essa forma penosa em mais alto
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grau, a terrivel pericia psiquiatrica?” (DELEUZE, 2008, p. 143). Nesse sen-
tido, o risco do teatro residiria no resgate da vida em toda a sua plenitude
sensorial e imaginativa. Em vez do ator, o pestilento, aquele que ndo tendo
nada mais a perder, pode viver a morte em toda a sua intensidade. Daniel
Lins, em sua contribui¢do a fortuna critica sobre Artaud, observa:

Para Artaud, o verdadeiro texto, o que recusa a teatralidade representativa
dos simbolos e simulacros, ¢ o que enuncia o perigo fundamental com o qual
ele faz corpo, rompendo a mascara signalética da cultura onde nunca existe
a alternativa: escrever ou morrer, mas escrever e morrer, escrever até a morte,
escrever sua propria morte. (LINS, 1999, p. 14)

Ja néo se trata aqui da obra - contra a qual Artaud, alias, se revoltava
-, mas da experiéncia da obra. Nao deve haver leitura, mas sim vivéncia.
A empatia em vez da purgagao das emogoes sugere a destrui¢ao de alguns
dos principios bésicos da Poética aristotélica. Nesse contexto, o drama,
constituido a partir do fendmeno da mimese, parece se fragilizar perante
elementos como a cognigao afetiva e a empatia corporal. Em sintonia com
as mais notaveis experiéncias teatrais da época, é perceptivel que o tra-
balho de Rubens Corréa e Ivan de Albuquerque ja apontasse para o que
posteriormente seria aceito como uma relagdo cinestésica entre atores e
espectadores. Pavis, novamente com seu Diciondrio de teatro, nos esclarece
o termo.

A kinestesia (ou cinestesia) é a percep¢dao consciente da posi¢do ou dos
movimentos e de seu proprio corpo gragas ao sentido muscular e ao ouvido
interno. O nivel kinestésico diz respeito a comunicagido entre atores e espec-
tadores, como, por exemplo, a tensido do corpo do ator ou a impressdo que
uma cena pode causar “fisicamente” no publico. (PAVIS, 2005, p. 226)

Com sua construgdo de significados por intermédio do corpo, o
Artaud! de Rubens Corréa nao compactuava com a representagdo, pre-
ferindo a produ¢do de uma atmosfera capaz de transmitir sensagdes. A
propria caracterizagao de Rubens recusava mimetizar a figura de Artaud,
limitando-se ao uso de um traje neutro, com uma capa roxa e um cajado.
E interessante observar aqui como essa neutralidade se presta a um dos
aspectos mais envolventes do monologo, a compreensao de que todos nos
podemos ser Artaud, pois sua loucura aponta para a mesma constatagio
que ja havia encantado a doutora Nise da Silveira, a saber, o estabeleci-
mento da relagdo entre a unidade e a multiplicidade que constituem o ser
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humano (MELO JUNIOR, 2010, p. 183). Nao se trata mais do ator ou do
homem, mas sim, em termos deleuzianos, de um devir.

Escrever é um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e
que extravasa qualquer matéria visivel ou vivida. E um processo, ou seja, uma
passagem de Vida que atravessa o vivivel e o vivido. (DELEUZE, 2008, p. 11)

A dramaturgia de Artaud, que praticamente sequer existiu, se cons-
tituiu de fato pela impossibilidade. Do mesmo modo que seus poemas,
que segundo o editor Jacques Riviére eram impublicaveis, pois falhos, seu
teatro é acossado pelo irrealizavel. Este, no entanto, s6 é concebivel em um
universo que aspira a forma (mimese), nao sendo pertinente em um uni-
verso que extrapola a ficgdo. O proprio Rubens Corréa, em entrevista a um
tabloide em 1993, nos dd o exato testemunho dessa convic¢do ao afirmar
que, ao viver Artaud, ele ndo estava mais fazendo ficgdo:

Um dos personagens que mais me marcaram foi o de Artaud!, porque, de
repente, eu ja ndo estava fazendo mais ficdo, eu estava dizendo palavras que
sangravam. Notas de um homem que passou nove anos num hospicio e era
genial. Fiquei muito perdido no comeco. A interpretagdo teve que ser feita
em cima da procura de um estado de espirito. Eu tinha que passar o clima, a
loucura e, muito mais que a loucura, eu tinha que passar a lucidez espantosa
dele. (apud FONTA, 2010, p. 388)

Ciente da importancia do ator e do texto para o teatro, Rubens Corréa
aqui se aproxima da nocio artaudiana de que a cena se constituiria por
intermédio de elementos magicos. Com seu depoimento, Rubens inadver-
tidamente diagnosticou os limites de um teatro marcado pela conven¢ao
mimético-representativa que nos foi legada pelo século XIX. Como alter-
nativa, um teatro capaz de agir sobre os sentidos, no qual a representacao
é subordinada a vivéncia. Nao se trata, portanto, mais de a¢do, trama ou
verossimilhanca, mas sim do compartilhamento de experiéncias. E desse
modo que Antonin Artaud, impondo de maneira inegavel sua presenga
nos debates acerca dos estudos teatrais, mostra mais uma de suas faces: a
de nosso contempordneo.
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Macunaima: transicao e continuidade
na trajetoria de Antunes Filho
Daniel Schenker

A abordagem de Macunaima, histérica encenagdo de Antunes Filho para
a obra original de Mdrio de Andrade, esbarra numa limitagao pessoal: o
fato de nao ter assistido ao espetaculo propriamente dito, mas tdo somente
a uma gravac¢do em video realizada numa época em que ndo havia tanta
preocupagio com a qualidade do registro, situagdo diferente da encontrada
nos dias de hoje.

O projeto de levar Macunaima para o palco surgiu em 1975, a partir de
uma sugestdo de Jacques Thiériot, diretor da Alianca Francesa na época.
Antunes viabilizou a empreitada gragas a um curso para o Sindicato dos
Artistas e Técnicos em parceria com a Comissdo Estadual de Teatro. Pelo
curso, que se encerraria com a montagem, o diretor recebeu um adian-
tamento de 500 mil cruzeiros. Dos 200 inscritos para o curso, restaram
15 integrantes e o coletivo, acrescido de mais alguns nomes, chegou a 19.
Batizado de Arte Pau-Brasil (e depois rebatizado de Macunaima), o grupo
ensaiou durante um ano e dissecou diversas obras — processo que fun-
cionou como prenuncio do que Antunes passaria a desenvolver, poucos
anos depois, no Centro de Pesquisa Teatral (CPT). Macunaima estreou no
Theatro Sao Pedro, em 20 de setembro de 1978, em Sao Paulo, e no Teatro
Joao Caetano, no Rio de Janeiro, em 1° de outubro de 1979.

O Macunaima de Antunes Filho nasceu da adaptacio de Thiériot e de
improvisagdes dos atores. Vale lembrar que o livro de Mério de Andrade,
publicado no final dos anos 1920, ja tinha sido transportado, quase dez
anos antes, para o cinema, pelo diretor Joaquim Pedro de Andrade. No
filme, a personagem-titulo (interpretada por Grande Otelo e depois por
Paulo José) sintetiza um certo espirito brasileiro que se tornou folclérico
- 0 do homem malandro, esperto e carismatico, que pensa primeiro em si
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do que nos outros. Macunaima sai da roga, ja metamorfoseado em homem
branco, em dire¢do a cidade grande, e, mais rapidamente que os irmaos,
Maanape (Rodolfo Arena) e Jingué (Milton Gongalves), passa a dominar
os codigos locais. Mas ndo ha idealizagdes, a julgar pela volta dos irmaos
para a roga e o reencontro com a cabana familiar, que praticamente des-
penca sobre a cabeca de Macunaima. Realizado no imediato pos Al-5, que
representou o acirramento da ditadura militar brasileira, o filme traz evi-
dentemente ecos de sua época.

Ja o Macunaima teatral representou um momento de passagem na car-
reira de Antunes Filho, que, a partir dai, s trabalharia em grupo - e de
forma verticalizada (o Centro de Pesquisa Teatral, acolhido pelo Sesc e con-
duzido pelo diretor até hoje, foi fundado poucos anos depois, em 1982). O
espetaculo trouxe caracteristicas que se tornariam constantes nos trabalhos
de Antunes e também de uma leva de encenadores que despontou ao longo
da década de 1980. O diretor evidencia apego pela sintese ao sugerir as ima-
gens por meio de jornais e lengdis. Afasta os objetos de suas literalidades,
lembrando que, no teatro, podem adquirir quaisquer significados e, assim,
estimula a imaginagdo e a autoria do espectador. Aposta na limita¢ao enri-
quecedora do teatro, op¢ao que contrasta, em alguma medida, com uma
cena como a contemporanea, cada vez mais tomada por aparatos tecnologi-
cos (ainda que ndo caiba, de forma alguma, incorrer numa generalizagiao no
sentido de condenar o uso de recursos multimidia). Os demais elementos
que integram a cena sao trazidos e levados pelos atores ao final de cada pas-
sagem, procedimento que faz com que o palco permaneca vazio. Os figu-
rinos sdo basicos, em especial na primeira parte, ambientada na roga. Mas,
mesmo quando as personagens migram para a cidade grande, os figurinos
permanecem sintéticos, reforgando o conceito do espetaculo.

Como Joaquim Pedro de Andrade (guardadas as devidas distancias),
Antunes Filho se apropria da obra de Mario de Andrade e realiza um traba-
lho autdénomo, em vez de irremediavelmente atado a matriz. O encenador
traz & tona uma caracteristica que se tornaria particularmente marcante
nos trabalhos dos diversos diretores que despontariam na década de 1980: a
ampliacdo do conceito de texto, ndo mais circunscrito ao que o ator diz em
cena, mas referente a todos os elementos que compdem o espetaculo e se
constituem como fontes de enunciacdo. Outras caracteristicas chamaram
atencao na montagem de Macunaima, como a referéncia ao teatro de Bob
Wilson, particularmente na passagem das estatuas neoclassicas (Antunes
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havia assistido a encenacao de A vida e a época de Dave Clark, espetaculo
originalmente intitulado A vida e a época de Joseph Stalin, quando passou
por Sao Paulo, em 1974), e 0 maior investimento em marcagdes coletivas
do que em solos individuais (ainda que haja um protagonista claramente
definido, interpretado por Caca Carvalho e depois por Marcos Oliveira).

Em relagdo ao registro interpretativo, apesar de Antunes se distanciar
por completo do apagamento do ator (e do ato teatral), mecanismo préprio
do teatro realista/naturalista, é possivel perceber a busca por autenticidade
nos trabalhos dos atores, que evidenciam trazer a tona um universo primi-
tivo que conhecem nao s6 teoricamente (mesmo tendo se debrugado sobre
muitas obras durante o longo processo). As vozes surgem em evidéncia,
mas as atuagdes ndo se reduzem a composigoes estilizadas, a construgdes
expostas diante do publico, na medida em que um grau de organicidade
foi alcangado. Mais do que um feito singular, a encena¢do de Macunaima
representou uma passagem na trajetoria de Antunes Filho, e ndo uma rup-
tura em relagdo a tudo o que veio antes. Para dimensionar essa transicao,
¢ preciso trazer a tona o seu percurso, desde os primeiros passos como
diretor, bem como mostrar de que maneira as caracteristicas presentes no
espetaculo de 1978 reverberaram em suas criagoes seguintes.

UM HABIL CONCILIADOR

Antes de se lancar na diregio teatral, Antunes teve brevissima experién-
cia como ator, ao fazer figuragiao na célebre montagem de Hoffmann-
Harnisch, dentro do Teatro do Estudante do Brasil (TEB), para Hamlet, de
William Shakespeare. Ingressou no Teatro da Juventude com duas monta-
gens: as de O urso, de Anton Tchekhov, e Os outros, de Gaetano Gherardi.
Este ultimo trabalho rendeu uma recomendacido de Décio de Almeida
Prado (que se firmaria como grande critico do teatro brasileiro moderno
no jornal O Estado de S. Paulo, onde permaneceu entre 1946 e 1968) para
que ingressasse como estagidrio, na fungao de assistente de dire¢do, no
Teatro Brasileiro de Comédia (TBC).

Primeira companhia de teatro moderno no Brasil, juntamente com
o Teatro Popular de Arte (TPA) - rebatizado de Companhia Maria Della
Costa a partir do surgimento do teatro com o nome da atriz, em 1954 —, 0
TBC nasceu da iniciativa do industrial italiano Franco Zampari, que condu-
ziu uma grande estrutura empresarial, viabilizando em 4mbito profissional
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determinadas plataformas defendidas pelos grupos amadores, como a
implantagdo de um novo registro interpretativo para o ator, que deveria
estudar o texto, em vez de usa-lo como pretexto para a exibicdo de sua
personalidade carismatica. Essa reforma artistica se tornou possivel gracas
ao desembarque de encenadores estrangeiros, principalmente italianos, ao
longo das décadas de 1940 e 1950, que passaram a imprimir assinaturas nos
espetaculos - perspectiva autoral que distanciou seus trabalhos em relacao
ao praticado pelos ensaiadores —, a encaminhar os atores rumo a aborda-
gens mais verticalizadas das personagens e a leva-los a tratar a dramatur-
gia como matéria menos arbitraria. Para viabilizar a empreitada, Zampari
(assim como Sandro Polonio, no TPA) investiu numa estratégia baseada
na alternéncia entre textos importantes, que garantiriam a respeitabilidade
do empreendimento e propiciariam voos autorais dos diretores, com pecas
comerciais, ao gosto da bilheteria. A estratégia, porém, nao livrou o TBC
de dificuldades economicas, crescentes ao longo dos anos 1950 — boa parte
dessas dificuldades se deveu ao envolvimento de Zampari com outro pro-
jeto bastante ambicioso, a Companhia de cinema Vera Cruz, conhecida
como a “Hollywood brasileira” Todo esse movimento aconteceu em Sao
Paulo (ainda que o TPA tenha surgido no Rio de Janeiro), uma cidade que
reunia condi¢des mais propicias a instalacao do teatro moderno, uma vez
que o Rio ainda vivia sob o império do Teatro de Revista, em sua fase mais
luxuosa, capitaneada pelo empresario Walter Pinto, que adaptou o modelo
para um padrao Broadway.

Antunes Filho ingressou no TBC em 1952 e permaneceu na compa-
nhia durante mais de um ano. Interrompeu o estagio para realizar a sua
estreia profissional na companhia Teatro Intimo Nicette Bruno (TINB) por
meio da direcao de Week-end, de Noél Coward, trabalho em que, segundo
a critica de Cavalheiro Lima, no Didrio da Noite, evidenciou uma leitura
“ndo muito britdnica”, um “estilo brasileiro de dire¢ao” (LIMA apud MILARE,
2007, p. 47). Essas observagoes parecem distanciar, em alguma medida, esse
primeiro trabalho profissional de Antunes Filho do padrio europeu das
encenagdes do TBC, mas o diretor imprimiu as principais caracteristicas do
teatro moderno na montagem, no que diz respeito a importancia da disci-
plina para o ator, ao estudo da personagem (em detrimento da ostentagdo
da personalidade do intérprete) e do texto em questao. Com o fim do TINB,
Antunes s6 voltaria a dirigir cinco anos depois. De acordo com Sebastido
Milaré, a importancia do TBC para o diretor brasileiro iniciante era relativa.
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Uma das ambiguidades do TBC era propiciar o aparecimento de diretores
brasileiros, mas ndo os aceitar em seus quadros. Aos que despontavam,
mesmo de reconhecido talento, o mercado de trabalho era reduzido, quase
inexistente [...] Antunes Filho dependia de companhias que o contratassem.
Com o fechamento do TINB nenhuma outra alternativa se apresentava, a ndo
ser os teleteatros. (MILARE, 2007, p. 51)

Antunes Filho ja tinha ingressado numa televisdo embriondria e mante-
ria contato com o meio até a montagem de Macunaima. Durante esse inter-
valo em sua trajetoria teatral, migrou para a TV Paulista, onde dirigiu uma
série de teleteatros. Nao por acaso, conseguiu retomar a pratica teatral no
emblematico ano de 1958, marcado pela histérica montagem de José Renato
para Eles ndo usam black-tie, de Gianfrancesco Guarnieri, que alavancou o
Teatro de Arena, e pelo surgimento do Teatro Oficina, ainda em formato
amador, fundado por José Celso Martinez Corréa e por Renato Borghi den-
tro da Faculdade de Direito do Largo de Sao Francisco, em Sao Paulo.

O Teatro de Arena comegou em 1953 com proposta algo indefinida
que lembrava, em alguma medida, a alternancia de repertério do TBC.
O grupo conduzido por José Renato adquiriu um perfil mais especifico,
notadamente politico, com a entrada de integrantes do Teatro Paulista do
Estudante, em 1955, vinculados ao Partido Comunista Brasileiro. Em 1956,
Augusto Boal voltou dos Estados Unidos e aplicou o conhecimento adqui-
rido nos Semindrios de Dramaturgia, realizados com o intuito de estimular
os integrantes do Arena a escreverem textos, uma vez que sabiam sobre o
que desejavam falar: a realidade do homem brasileiro das classes sociais
menos abastadas. Dois anos depois surgiu Eles ndo usam black-tie, contras-
tando com determinadas propostas do TBC. Diferentemente da companhia
de Zampari, que privilegiou a dramaturgia estrangeira (e elegeu um autor
nacional, Abilio Pereira de Almeida), o grupo de José Renato procurou
valorizar a dramaturgia brasileira, centrada na vida dos menos favorecidos.
Nio significa que ele ndo tenha encenado pegas estrangeiras, mas buscando
sempre uma aproximag¢ao com o momento histérico do Brasil (ndo por
acaso, esse conjunto de encenagdes ficou conhecido como “nacionalizagao
dos classicos”). Também na contramao do TBC, que imprimiu um padrao
de produgao requintado com o intuito de agradar as retinas dos espectado-
res burgueses de Sao Paulo, 0 Arena afirmou um padrao de encenagao bem
mais modesto (determinado pela prépria configuragio da arena no espago
da sede, na Rua Teodoro Baima) e calcado numa rela¢ao de proximidade
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entre atores e espectadores. O Arena se posicionou assim como uma com-
panhia de oposigdo ao TBC, o que evidencia uma influéncia do primeiro
pelo segundo grupo. Talvez em reagdo, o TBC evitou uma dramaturgia bra-
sileira engajada, na linha do Arena, resisténcia que a Companhia Maria
Della Costa ndo imp6s, uma vez que montou Gimba, de Guarnieri, no ano
seguinte a Eles ndo usam black-tie. O TBC partiria para textos nacionais
mais politizados — como O pagador de promessas e A revolugdo dos beatos,
de Dias Gomes, A semente, de Gianfrancesco Guarnieri, Os ossos do bardo
e Vereda da salvagdo, de Jorge Andrade, este ultimo levado ao palco por
Antunes Filho, em 1964, na fase final, brasileira (1960 a 1964), quando a
companhia foi norteada pela dire¢do artistica de Flavio Rangel e estava
sob interven¢ao da Comissao Estadual de Teatro. Seja como for, a partir de
1958, o jovem diretor brasileiro encontrou mais espago no mercado teatral
para se desenvolver.

A volta se deu no Pequeno Teatro de Comédia (PTC). Antunes Filho
foi um dos fundadores da companhia, mas seu objetivo transcendia o do
grupo, voltado para a realizacao de tradicionais espetdculos de qualidade.
Antunes fez concessoes em relagdo ao repertdrio — em especial, no que se
refere as comédias policiais que montaria a partir desse momento - e seguiu
a trilha do realismo, mas se manteve norteado pela inquietagao artistica,
pela continuidade de pesquisa cénica. Dentro da companhia, que durou
até a crise de 1961 (momento instavel na histéria brasileira, marcado pela
renuncia do presidente Janio Quadros), assinou as montagens de O didrio
de Anne Frank, de Frances Goodrich e Albert Hackett, Ald!... 36-5499, de
Abilio Pereira de Almeida, Pic-nic, de William Inge, Plantdo 21, de Sidney
Kingsley, As feiticeiras de Salém, de Arthur Miller, e Sem entrada e sem mais
nada, de Roberto Freire, peca que nasceu do Seminario de Dramaturgia
do Teatro de Arena. Cabe destacar determinados feitos de Antunes em
algumas dessas encenagdes. Sobre O didrio de Anne Frank, Paulo Francis
escreveu, em critica publicada no jornal Didrio Carioca, que “a tipificacao
do elenco ndo sugere a presenca de atores, mas de gente” (FRANCIS apud
MILARE, 2007, p. 70), observa¢ao que faz supor um esfor¢o de Antunes em
ocultar o processo de construcao dos atores de modo que a representacao
ndo aparecesse. O refinamento da linguagem realista também despontou
na encenagao de Plantdo 21, em especial em relacdo a detalhista cenografia
de Tulio Costa, que reproduzia minuciosamente o ambiente de uma dele-
gacia. Pelo bom resultado, Antunes ganhou o prémio de melhor dire¢do da
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APCT e viajou para a Europa com bolsa concedida pelo governo italiano.
L4, entrou em contato com o teatro de Bertolt Brecht e Erwin Piscator, que
influenciou sua encenagdo de As feiticeiras de Salém, espetaculo em que
comegou a romper, em parte, com a linguagem realista e deu partida a sua
parceria (artistica e afetiva) com a cendgrafa Maria Bonomi.

Com o fim do PTC, Antunes voltou ao TBC, a convite de Flavio Rangel,
onde recomecou encenando Yerma, de Federico Garcia Lorca, alcangando
resultado bastante elogiado. Nessa época, Antunes marcou presenca pela
proposta de um trabalho coletivo, em que passaram a imperar os labo-
ratdrios de criagdo. Nao havia mais tanto espago para brilhos individuais
dos atores, caracteristica que a maior parte dos encenadores europeus nao
chegou a romper dentro do TBC, ainda que a estrutura de funcionamento
interno da companhia de Franco Zampari nao fosse semelhante a das
estrelas anteriores ao teatro brasileiro moderno, que, com frequéncia, fun-
davam ou integravam companhias que traziam seus proprios nomes nos
cartazes. Contudo, cabe dizer que esse costume nao foi rompido depois
de 1948, a julgar pela presenga dos nomes dos atores na identificagao das
companhias - as dissidentes do TBC (Teatro Cacilda Becker, Tonia-Celi-
Autran, Nydia Licia-Sergio Cardoso) - e a mudanga no slogan do TPA (que
passa a se chamar Companhia Maria Della Costa a partir da inauguragao
do teatro na Rua Paim).

Antunes dirigiu nova montagem no TBC a partir de Vereda da salvagdo,
peca que destoa na dramaturgia de Jorge Andrade, concebida a partir de
uma noticia de jornal e centrada num grupo de colonos que vive num
Brasil esquecido. Entre eles esta Joaquim, filho de Dolor, que, aos pou-
cos, envolve quase todos numa onda de crescente fanatismo. O processo
de ensaios durou muitos meses, e o elenco (no qual estavam Raul Cortez,
Cleyde Yaconis, Sténio Garcia e Lélia Abramo) foi conduzido para entrar
em contato direto com o universo da pe¢a, de modo que pudesse abordar
uma dada realidade a partir de conhecimento que nao fosse apenas teérico,
se apropriando das personagens com uma transcendéncia do naturalismo
banal. Por sua contundéncia politica, a encenagdo bateu de frente com o
recém-instaurado Golpe de 64 e com o publico eminentemente burgués do
TBC, que encerrou a sua trajetoria.

O passo seguinte de Antunes Filho foi na Escola de Arte Dramatica
(EAD), fundada por Alfredo Mesquita em 1948, mesmo ano em que sur-
giram o TBC e o TPA. Durante um certo tempo, inclusive, a EAD e o TBC
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funcionaram no mesmo prédio. Antunes dirigiu os alunos na montagem de
A falecida, de Nelson Rodrigues (texto que retomaria ao longo do tempo).
Foi um processo intenso, marcado pelo esfor¢o de fazer com que os atores
abrissem mao de suas redes de seguranca e dominassem o inconsciente das
personagens. Ha no trabalho de Antunes uma disposigdo para tensionar,
atritar o texto, em vez de reitera-lo. Ele ndo se limita a colocar o publico
diante de um texto, a apresenta-lo a uma dramaturgia de qualidade. Nesse
momento, ja ha pesquisas maiores em jogo (Jung, Freud) que interferem
diretamente no modo como a peca ¢é lida pelo encenador, caracteristica
que se torna central em seu trabalho. Antunes também se vale de poucos
elementos cenograficos (jornais e cadeiras), op¢ao que marcaria as monta-
gens de Bonitinha, mas ordindria e Macunaima, assim como parte signifi-
cativa de seus trabalhos a partir de meados da década de 1990.

Depois de A falecida, Antunes funda um novo grupo, o Teatro da
Esquina, com Ademar Guerra, Armando Bogus e Irina Grecco, artistas
com quem trabalhou no Pequeno Teatro de Comédia. Dirige uma bem-
sucedida montagem de A megera domada, de William Shakespeare, que, de
certa forma, evidenciou Antunes como um habil conciliador. “A colocac¢io
de Shakespeare nessa altura foi estratégica. Evitava os dramas importados,
sobretudo da Broadway (...) ou pouca chance dava a experimentagao sem
prejudicar a bilheteria. A experiéncia empresarial de Antunes e seus socios
obrigava-os a considerar muito bem o retorno de capital” (MILARE, 2007,
p- 177). O posicionamento de Antunes ndo era maniqueista. Preocupava-se
com a bilheteria, mas ndo abria méo de sua pesquisa. Dava muita impor-
tancia ao texto, o que ndo significava se prender a camisa de forca da
fidelidade tradicional, da subserviéncia em relacdo ao autor. “Na obra de
Antunes, o nao servilismo ao autor esta longe de implicar desprezo a pega
literaria. Muito pelo contrario: o texto é sempre devassado, investigado,
minuciosamente estudado..” (MILARE, 2007, p. 180). Talvez seja possivel
conectar esse espirito conciliador com uma heranga do TBC, uma vez que
alterndncia — entre textos comerciais e os de maior valor, entre posturas
mais ou menos ousadas em relagdo as pecas — era palavra de ordem na
companhia de Zampari. Logo ap6s A megera domada, Antunes seguiu com
Shakespeare, mas a experiéncia foi contrastante. Desligou-se do Teatro da
Esquina para dirigir, a convite de Ruth Escobar, uma montagem de Juilio
César, que resultou em fracasso.

Antunes voltou a conduzir espetaculos avulsos em que retomou ele-
mentos de seu trabalho, o que ndo significa que tenha deixado de avangar.
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Assinou as encenacdes de Black-out, de Frederick Knott, e A cozinha, de
Arnold Wesker. No primeiro caso voltou a comédia policial em monta-
gem protagonizada por Eva Wilma. No segundo, retomou o realismo, mas
sem deixar de problematiza-lo. Por meio do minucioso cenario de Maria
Bonomi e da intensa movimentacéo cénica, Antunes reproduziu o funcio-
namento incessante de uma cozinha industrial. Cabe destacar também o
apagamento da representac¢ao, o esforco em encobrir o trabalho de cons-
trucdo dos atores, de modo que eles parecessem ndo estar atuando. Em
texto publicado no Jornal do Brasil, o critico Yan Michalski elogiou as “con-
vincentes composi¢des fisicas baseadas em minucioso trabalho de obser-
vagdo. Qualquer uma das gargonetes tem, do inicio até o fim, cara, andar,
gestos e atitudes de garconete; os cozinheiros tém cara, gestos, andar, atitu-
des de cozinheiros” (MICHALSKI apud MILARE, 2007, p. 207). A observa-
¢do lembra a de Paulo Francis acerca de O didrio de Anne Frank. Seja como
for, A cozinha nao era uma montagem totalmente realista. Os fogdes nao
acendiam, ndo havia comida sendo preparada e os atores resolviam essas
auséncias por meio de mimica.

Na sequéncia, funda uma empresa, Antunes Filho Produgdes
Artisticas, para a montagem de Peer Gynt, de Henrik Ibsen, que marcou
a sua volta ao teatro depois de um hiato de dois anos, periodo em que
dirigiu o filme Compasso de espera. Era um momento diferente daquele
que Antunes encontrou no inicio de sua carreira. As grandes companhias
empresariadas da primeira fase do Teatro Moderno (que iria do final da
década de 1940 ao final da de 1960) foram, aos poucos, encerrando suas
atividades devido a instabilidade da vida brasileira. Deram lugar a compa-
nhias de porte médio, que depois cederam espago aos pequenos grupos.

Em Peer Gynt, Antunes afasta-se do realismo e investe na autoria
dos diversos artistas que integram a encenagdo, questao imperante em
Macunaima. Sebastiao Milaré destaca a conexao em relagdo as montagens:

A organizagdo das equipes, os codigos de relacionamento entre as diferentes
areas (intérpretes, cendgrafo, figurinista, aderecistas, etc.) constituiram o sis-
tema que Antunes viria resgatar, mais tarde, na montagem de Macunaima, e
estabelecer definitivamente no CPT. Mas ja estava pronto em 1971, quando da
montagem de Peer Gynt. (MILARE, 2007, p. 224)

Os atores se engajaram em todos os setores referentes a realizagdo do
trabalho: o dominio sobre extenso material intelectual, o controle crescente
sobre as proprias ferramentas de trabalho (corpo, voz), a criagdo minuciosa
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da personagem (no sentido de torna-la crivel por meio da constru¢ao de um
passado), o comprometimento com a fabricagdo dos elementos pertencen-
tes ao universo da personagem, a realizagdo de laboratorios verticalizados.
Especificamente nesse momento, Antunes foi norteado pela filosofia orien-
tal, com o livro A arte cavalheiresca do arqueiro zen, de Eugen Herrigel. Seu
objetivo era acessar “as portas para o ‘irracional” (MILARE, 2007, p. 232).
Era como se Antunes tivesse uma ambigdo totalizante. Dominar por com-
pleto a esfera racional, concreta, pratica (o conhecimento da obra em si,
fazer com que o ator adquirisse consciéncia da propria presenga em cena),
para, entdo, transcendé-la e acessar um campo menos conhecido, palpavel.
O elo com o Oriente determinaria de forma decisiva alguns de seus futuros
espetaculos. Pela empresa, Antunes montou ainda duas pegas de Oduvaldo
Vianna Filho, Corpo a corpo (mondlogo com Juca de Oliveira) e Em familia
(com Paulo Autran e Carmen Silva), e um texto comercial, O estranho caso
de Mr. Morgan, de Anthony Shaffer, mais uma comédia policial, enquanto
dirigia teleteatros na TV Cultura.

Com o fim da Antunes Filho Produgdes Artisticas, o diretor retornou
aos espetaculos avulsos. A convite de Carlos Imperial, encenou Check-up,
de Paulo Pontes. Retomou Federico Garcia Lorca em Bodas de sangue, em
producao de Sandro Pol6nio que marcou a volta ao teatro de Maria Della
Costa, atriz com quem trabalhou em seguida em Tome conta da Amelie,
de Georges Feydeau. Assinou ainda a ja citada Bonitinha, mas ordindria,
Quem tem medo de Virginia Woolf?, de Edward Albee (com Raul Cortez e
Toénia Carrero), e Esperando Godot, de Samuel Beckett (em montagem sd
com atrizes, como Eva Wilma, Lilian Lemmertz e Lélia Abramo). Fora dos
espetaculos avulsos conduziu uma encenagdo de Ricardo I1I, de William
Shakespeare, realizada na companhia Theatre, que funda com outros sete
integrantes. De qualquer modo, a nog¢do de teatro de mercado daquela
época era muito diferente da que se tem nos dias de hoje, em que parte
consideravel dele se concentra na superprodugdo musical e na comédia
descartéavel realizada com o intuito de suscitar identificacdo imediata dos
espectadores. O teatro de mercado ndo estava exatamente na contramao
da invengdo cénica, da afirmacdo da autoria do diretor. Dizia mais res-
peito a um modo de produgio avulso, desvinculado da estrutura do grupo.
Nao resultava de uma pesquisa coletiva, o que nao significa que nao hou-
vesse uma pesquisa individual do encenador. Mas chegou o momento de
Macunaima, em que Antunes se distanciaria definitivamente do teatro de
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mercado para trabalhar de forma contundente dentro do grupo. Pouco
tempo depois, fundaria o Centro de Pesquisa Teatral (CPT), onde até hoje
desenvolve seu trabalho.

A REVERBERA(;AO DE MACUNAIMA

Varios elementos da encena¢ao de Macunaima puderam ser encontrados
em montagens seguintes de Antunes Filho: a valorizagdo do conjunto, a
escolha de texto literdrio, o investimento em dramaturgia brasileira, a pro-
posital escassez de elementos cenograficos, o afastamento da vertente rea-
lista, a longa duragdo dos processos de trabalho. Depois de Macunaima,
Antunes deu partida a célebres montagens de pegas de Nelson Rodrigues,
autor com quem ja havia demonstrado sintonia artistica. Durante a década
de 1980, encenou Nelson Rodrigues, o eterno retorno (que reunia as pegas
A falecida, Os sete gatinhos, Toda nudez serd castigada e Album de fami-
lia), depois reduzida para Nelson 2 Rodrigues (preservando Toda nudez... e
Album...), e Paraiso Zona Norte (que reune A falecida e Os sete gatinhos).
Em relagao ao primeiro espetéculo, Silvia Fernandes observa que “o depu-
ramento e o movimento introspectivo presidiam a leitura cénica das pegas,
com énfase nos pesadelos do subconsciente, no irracionalismo e na obses-
sao pela morte..” (FERNANDES apud FARIA, 2013, p. 333). Sobre a segunda
encenagdo, Fernandes afirma que “a elaboragao tedrica que cercou a ence-
nagdo era nitidamente a-histérica, baseada em suportes da antropologia
e da teoria de Jung” (FERNANDES apud FARIA, 2013, p. 333). Conforme ja
dito, Antunes ndo se limita a apresentagdo das pegas nem as utiliza como
pretextos para pesquisas arbitrarias em relagdo aos textos, mas redimen-
siona a dramaturgia por meio dos elos tragados.

Nos anos 1980, Antunes dirige ainda Romeu e Julieta, de William
Shakespeare, A hora e a vez de Augusto Matraga, apropriacao da obra de
Guimaraes Rosa, que marca a estreia de Luis Melo, ator com quem firma
sOlida parceria até Gilgamesh. Ainda nessa década, Antunes inicia, a partir
de Xica da Silva, texto de Luis Alberto de Abreu, outra parceria promissora,
com o cendgrafo J.C. Serroni, que realiza criagoes emblematicas dentro do
CPT, como os troncos de arvores sem copas que acentuavam a sensagao de
claustrofobia na segunda montagem de Vereda da salvagdo e os aquarios
deslizantes de Gilgamesh. O vinculo entre Antunes e Serroni durou uma
década, até 1997.
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Nos anos 1990, Antunes assinou Nova velha histéria, espetaculo
baseado na fabula de Chapeuzinho Vermelho em que o diretor fez com
que os atores falassem o fonemol, uma lingua inventada (que voltaria em
Drdcula e outros vampiros e em Foi Carmen). Em Trono de sangue/Macbeth,
foi influenciado pelo filme Trono manchado de sangue, de Akira Kurosawa,
fazendo uma transposicdo de Macbeth, de Shakespeare, para o Japdo feu-
dal. Em Vereda da salvagao, destacou o impacto de tragédias do momento
(como na referéncia a chacina de Vigario Geral) e se valeu de uma cangéo
popular, Pense em mim, de Leandro e Leonardo, que, no encerramento do
espetaculo, aproveitava a letra de maneira literal, sugerindo ao publico que
lembrasse de gente tdo esquecida. Dedicado a minuciosa pesquisa vocal,
extraiu de Laura Cardoso - intérprete de Dolor, com quem ja tinha tra-
balhado em Plantdo 21 - um registro agudo, inédito para a atriz. Assinou
ainda Gilgamesh, a partir de texto sumério escrito em 2600 a.C, e Drdcula
e outros vampiros.

No final dos anos 1990, Antunes deu partida a dois projetos aparen-
temente muito distantes, mas conectados por uma determinada visao de
teatro: a realizagdo de cenas contemporaneas e naturalistas, reunidas sob
o nome Prét-a-porter, nas quais se colocou como coordenador (cabia aos
proprios atores a escrita e a transposi¢do para o palco), e a montagem de
textos de tragédia grega (Antigona, Medeia e As troianas). Em ambos os
casos, Antunes enveredou por uma cena sintética, despojada, centrada
no texto e na presenca do ator. As cenas de Prét-d-porter, inclusive, eram
apresentadas em salas de ensaio, como se a extensao do palco entrasse em
choque com a dimensao reduzida do projeto, que, porém, ndo deixava
de ser artisticamente ambicioso. Um de seus espetaculos dos anos 2000,
Falecida vapt-vupt, no qual retomou a pecga de Nelson Rodrigues, também
foi mostrado em sala, e ndo no teatro. Nos tltimos tempos, Antunes reto-
mou o vinculo com o texto brasileiro também por meio de A pedra do
reino, de Ariano Suassuna, e Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima
Barreto, investindo ainda na dramaturgia de autores vinculados ao CPT,
como Paulo Santoro, em O canto de Gregorio, e Silvia Gomez, em O céu
cinco minutos antes da tempestade. Em boa parte das montagens sobressai,
entre outras caracteristicas do teatro de Antunes, a preservagio do palco
vazio, com os objetos trazidos e levados pelos atores ao final de cada cena.

Analisando em perspectiva, a encenagdo de Macunaima parece fazer
um corte na carreira de Antunes Filho. Até entao, ele transitou entre grupos
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e espetaculos de mercado, conciliando a determinagao da pesquisa com as
concessdes necessarias a0 minimo equilibrio financeiro. Depois, distan-
ciou-se do mercado ao verticalizar a inquietagdo artistica — cada vez mais
voltada para a investigagdo acerca do trabalho do ator - por meio do con-
vivio com jovens num cotidiano que nao deve ser resumido como préprio
de uma estrutura de teatro de grupo, e sim como um minucioso processo
de formagdo. Entretanto, ainda que Macunaima tenha, de fato, sido um
divisor de aguas para Antunes, seria reducionista dividir sua jornada ao
meio, como se as duas partes estivessem desconectadas.
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O ensaio como discurso cénico
(a Cia. dos Atores de A Bao A Qu)
Fabio Cordeiro

ENSAIANDO UM PROLOGO

Entre a fala e o escrito havera sempre um espago, uma lacuna a ser preen-
chida. Entre o escrito para falar numa palestra e a palestra, entre o que foi
dito e depois registrado pelo video e escrito (novamente), havera sempre
uma separagdo, uma distancia. A minha intenc¢do a seguir é tematizar o
nosso teatro, a histéria da cena brasileira. O fato provocador das reflexdes
que apresento foi a exibi¢do, no 3° Encontro Questao de Critica, do regis-
tro em video de A Bao A Qu (um lance de dados), espetaculo que marca
o surgimento da Cia. dos Atores. O bate-papo que seguiu a projecdo do
video contou com a presenca dos coautores Enrique Diaz, Susana Ribeiro
e Marcelo Olinto, e, aproveitando essa oportunidade, procuro demonstrar
a hipdtese de que o ensaio, de maneiras diversas (género textual, estudo ou
método de construgao da cena), constitui a poética teatral, em processo,
da Cia. dos Atores, sendo um dos tragos que ja aparecem em sua fase de
formacdo. Curiosamente, foi na Casa de Ensaio que, em 1988, os ja citados
atores se reuniram (com o ator André Barros) para apresentar uma per-
formance utilizando partes de Marat/Sade, de Peter Weiss, no chamado
Festival da Primavera (cf. CORDEIRO in DIAZ et al, 2006, p. 255-301). Mais
adiante, o trabalho transformou-se no espetaculo Rua Cordelier - tempo e
morte de Jean Paul Marat (1989-1991).

O processo de ensaios para a construgao do trabalho seguinte aconte-
ceu quase ao mesmo tempo, sendo iniciado em julho de 1989, com encon-
tros para leituras em voz alta de obras literarias, incluindo o poema de
Mallarmé “Um lance de dados”, a versdao de Borges para a lenda de “A Bao A
Qu’, o Kaspar, de Peter Handke, e toda a obra teatral de Nelson Rodrigues
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(entre outros autores, como Julio Cortazar e Jean Tardieu). Um trajeto com
debates, exercicios de improvisagdo e exaustivos ensaios de preparagao cor-
poral foi percorrido coletivamente. Um més antes de estrear, uma versao de
A Bao A Qu se apresentou no Teatro Tablado. Boa parte do grupo encon-
trou na escola fundada por Maria Clara Machado em meados do século XX
um espaco de referéncia para a sua formagao como atores. Seu percurso de
apresentacdes ainda continuou entre 1991 e 1992. A Bao A Qu realizou tem-
poradas (Centro Cultural Sao Paulo e TUCA), fez apresentacdes em festivais,
participando da primeira edi¢do do Festival de Curitiba, e rendeu a Diaz o
Prémio Moliére Air France de Melhor Dire¢do, em 1992, pela temporada
paulistana de 91. A pega foi remontada em 1994, no Teatro Ziembinski, local
da gravacao do video exibido, na época sob a diregdo artistica de Enrique
com a Cia. dos Atores.

Para que seu surgimento fosse possivel, o espetaculo, que marca a
fase de formagao da companhia, teve um longo processo criativo. Levou
quase um ano até a estreia — e também sofreu algumas alteragdes ao longo
de quatro anos e muitos ensaios entre as temporadas. No inicio nao havia
um texto ou roteiro que servisse de norte. Foi em fun¢ao da curiosidade
compartilhada e do interesse pelo trabalho em conjunto que seu trajeto
de perguntas e experimentagdes a respeito dos modos de manipular a
materialidade da linguagem resultou em obra espetacular. Talvez a refe-
réncia mais importante a ser considerada, e que nao aparece no titulo, seja
a poesia concreta brasileira e seus poetas ensaistas, como Décio Pignatari
e os irmaos Campos, que traduziram, entre outros, a obra de Mallarmé (cf.
CAMPOS; PIGNATARI, 2006).

Vale dizer que a poesia visual, grosso modo, procura ocupar geometri-
camente, com palavras que formam imagens, o espago da pagina; e existe
desde a Antiguidade. No caso de nossos poetas modernos e concretistas, tal-
vez seja o caso de lidarmos com a nogdo de poesia audiovisual, na medida
em que nao somente a imagem grafica, mas também a sonoridade dos
encontros sildbicos que ocorrem nas e entre as palavras, é experimentada de
maneira nao tradicional. Essas sdo caracteristicas que podem ser atribuidas
também ao espetaculo A Bao A Qu (um lance de dados), com desdobramen-
tos bastante evidentes no modo utilizado pelos atores para enunciar os sons
de linguas inventadas que dialogam com a musicalidade de outros idiomas
(inglés, italiano, alemao, chinés) de maneira parddica. Parodiar é também
colocar ou caminhar ao lado, citar ou criticar, algumas vezes, pelo viés do
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humorismo. A sua linguagem nao é cliché, muito pelo contrario, apesar de
utiliza-lo em cena. A relagio entre objeto e referéncias parodiados e o criador
artista da cena parece resultar de um esforco, semelhante ao de um pesqui-
sador quando escreve um ensaio, que indaga a respeito do discurso cénico
enquanto meio de emancipagéo cultural das mentalidades de nosso tempo.

Em Processos criativos da Cia. dos Atores (SANTOS, 2004), estudei o
conceito de processo através de um olhar para as fungoes teatrais e as esco-
lhas estéticas que acontecem ao longo do convivio na sala de ensaios, cons-
tituindo a marca autoral que singulariza uma obra cénica. Ao analisar seus
processos, destaquei em Melodrama (1995), e no roteiro de Filipe Miguez,
o angulo do “Dramaturgo”. A perspectiva do “Encenador” é analisada em
capitulo dedicado ao trajeto de A Bao A Qu (1990), que nao partiu de uma
dramaturgia previamente composta por um escritor, mas de varios auto-
res literarios. A criacdo de O rei da vela (2000), com texto de Oswald de
Andrade, é abordada sob um ponto de vista que privilegia a fun¢do do Ator
no processo de constituicdo da cena. Uma das conclusoes a que cheguei foi
a de que o método de criar ou 0o modo de colaborar utilizado nas interagdes
entre as fun¢des do Escritor, Encenador e Ator constitui-se como determi-
nante para a singularidade de um espetaculo.

Apesar de contar com a pesquisa realizada no mestrado, busco recom-
binar informagdes mais do que repetir o que ja escrevi; assim, espero poder
apresentar uma releitura, ou apenas outra leitura. Falar sobre A Bao A Qu foi
uma experiéncia de retorno ao tempo em que fiz parte da existéncia da Cia.
dos Atores como colaborador, coautor, assistente teérico e de direcio, além
de operar camera e aparelhos de video e som, fazer o cafezinho e participar
das reunides. Tempo de aprendizados marcantes que me levaram a seguir
na pods-graduagdo estudando o seu trabalho; no doutorado (CORDEIRO,
2010) e no pos-doutorado (CORDEIRO, 2014). A abordagem a seguir resulta
de um novo processo de observagao, provocado pela participa¢ao no evento
organizado pela revista Questdo de Critica. Concentro-me, primeiro, na her-
menéutica de titulo A Bao A Qu, e em segundo lugar procuro salientar, em
funcio das referéncias citadas, a incidéncia de determinados tracos ensais-
ticos presentes em sua poética — o que nos levard a lembrar o momento
cultural brasileiro na passagem para os anos de 1990; a nova constitui¢ao
“Cidada” (1988), o bicentendrio da Revolug¢ao Francesa e a queda do muro
de Berlim (em 1989), a popularizagdo do video e dos computadores com a
gradual expansdo da internet (a partir de 1994, de maneira comercial), o
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processo da globalizagdo e a disseminagdo de novos valores democraticos,
ainda em disputa por espagos em nossa sociedade.

ESCRITA, LEITURA E PALCO CONCRETO

O leitor, aqui, encontra-se em situacao de desvantagem na comparagao
com a do participante da palestra realizada no dia da exibi¢do do video,
assim como esse participante, por sua vez, se via distante da experién-
cia espetacular por ter acesso somente as imagens da proje¢do de 1994.
Desdobrando-se um pouco mais essa percepg¢do sobre a nogao de aconte-
cimento, o espectador presente na gravagao do video também se colocava
distante do espetaculo que estreou em 1990, que era diferente na compo-
si¢do do elenco e também na dramaturgia cénica, com a saida de um per-
sonagem entre uma temporada e outra, por exemplo; versdes distantes por
quatros anos. No programa da pe¢a hd um texto da época da estreia no
Sérgio Porto que fala a respeito do tempo, Possiveis tempos em A Bao A Qu
(Programa de A Bao A Qu, 1990):

Em especial, quatro.

Um, o tempo normal, tecnoldgico, talvez 1 hora e 20 minutos, no qual um
periodo de nossas vidas é confinado & mesma medida e saboreado com a
saudavel impressdo de estarmos assistindo a uma pega de teatro.

Dois, o tempo da simultaneidade. Tudo que acontece, seja apresentado na
ordem que for, acontece, aconteceu e acontecera, sempre e a0 mesmo tempo.
No palco, vés sempre uma porgio escolhida desta convivéncia simultanea.
Trés, o tempo hipotético do pensamento (“.. este emprego a nu do pensa-
mento com retragdes, prolongamentos, fugas..”), também sem medida pos-
sivel e com uma logica de hipétese, rascunho, e de insight.

Quatro, o tempo espiral. A imagem ¢é a de uma espiral em forma de rede-
moinho. Este tempo, de certo modo, nega o tempo da simultaneidade (que
apresenta uma forma ciclica) através da ideia de evolucéo. Esta ideia aparece
quando se substitui o conceito de repeti¢ao pelo de recombinagao. O tempo
espiralar se evidencia também quando, ap6s a primeira cena, vé-se a primeira
cena (¢ sO o que se tem, a primeira volta) e quando se percebe que as ultimas
cenas serdo maijores do que as primeiras (a volta da espiral é mais demorada...)

PS.: palavra palavra palavra coisa
volume
PS. 1I: ponto volume
volume linha linha linha linha
PS. 1 cadeiras + pneus + tijolos + atores
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Gostaria de trazer ao leitor a citagao do texto de Borges tal como ele
aparece no programa do espetaculo:

Na escada da Torre da Vitdria, mora desde o principio dos tempos o A Bao
A Qu, sensivel aos valores das almas humanas. Vive em estado letargico, no
primeiro degrau, e s6 goza de vida consciente quando alguém sobe a escada.
A vibragdo da pessoa que se aproxima lhe infunde vida, e uma luz interior se
insinua nele. Ao mesmo tempo, seu corpo e sua pele quase translicida come-
¢am a se mover. Quando alguém sobe a escada, o A Bao A Qu pde-se nos
calcanhares do visitante e sobe agarrando-se a borda dos degraus curvos e
gastos pelos pés de geragdes de peregrinos. Em cada degrau sua cor se inten-
sifica, sua forma se aperfeicoa e a luz que irradia é cada vez mais brilhante.
Testemunha de sua sensibilidade é o fato de que s6 consegue sua forma per-
feita no ultimo degrau, quando o que sobe é um ser evoluido espiritualmente.
Nio sendo assim, 0 A Bao A Qu fica como que paralisado antes de chegar,
o corpo incompleto, a cor indefinida e a luz vacilante. O A Bao A Qu sofre
quando ndo consegue formar-se totalmente e sua queixa é um rumor ape-
nas perceptivel, semelhante ao rogar da seda. Porém quando o homem ou a
mulher que o revivem estdo cheios de pureza, o A Bao A Qu pode chegar ao
ultimo degrau, ja completamente formado e irradiando uma viva luz azul. Seu
regresso a vida é muito breve, pois ao descer do peregrino, o A Bao A Qu cai
rolando até o primeiro degrau, onde, ja apagado e semelhante a uma lamina de
contornos vagos, espera o proximo visitante. (Programa de A Bao A Qu, 1990).

Vale conferir a parte inicial do texto original, que foi cortada na trans-
cri¢do que aparece no programa.

Para contemplar a paisagem mais maravilhosa do mundo, ¢ preciso chegar ao
ultimo andar da Torre da Vitéria, em Chitor. Existe ai um terraco circular que
permite dominar todo o horizonte. Uma escada em caracol leva ao terraco,
mas s se atrevem a subir aqueles que ndo creem na fdbula, [que diz assim:]
(BORGES; GUERRERO, 2000, p. 17-18.).

E, curiosamente, a parte final do texto de Borges também foi supri-
mida pela transcrigao:

No curso dos séculos, 0 A Bao A Qu chegou apenas uma vez a perfeicao.
O capitdo Burton registra a lenda do A Bao A Qu em uma das notas de sua

versdo de As Mil e Uma Noites (BORGES; GUERRERO, 2000, p. 17-18).

Nota-se que a tltima frase a0 mesmo tempo desempenha a fun¢ao de
uma referéncia de pé de pagina (ha um espago dobrado entre as linhas),
para supostamente fornecer a fonte de onde Borges retira a lenda na tradu-
cdo feita pelo Capitdo Burton, um navegador e escritor do século XIX, da
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compila¢io de histdrias de circulagao oral contidas em Arabian Nights. O
livro foi marcante na formagdo do argentino Borges, que foi alfabetizado
também em inglés e era fluente em outras linguas, além de um compila-
dor de historias orais e, como Mallarmé, também um ensaista, utilizando
notas, conceitos e citacdes com referéncias também em suas ficgdes. Entéo,
0 que estava abaixo, como um detalhe no espago da pagina, passa a fazer
parte do corpo do proprio texto. A Bao A Qu (ou Abajo Aqui), para Borges,
também se referia aos que estdo na parte de baixo do mapa, os povos do
Sul, os paises colonizados, os excluidos que passam por uma elevagdo no
espago da pagina borgesiana e no palco concreto da companhia de teatro
que estava se formando na passagem da década de 1990. Para Enrique Diaz
e demais atores, o breve conto funcionaria como imagem para a propria
criagdo enquanto exercicio de autonomia diante dos cddigos da cena; e,
adiantando a discussdo a seguir, tornou-se marca de sua poética teatral
coletiva, a que se nomeia na atualidade, e na histéria do teatro brasileiro,
como Cia. dos Atores (cf. DIAZ et al., 2006).

A referéncia tanto a figuragao lendéria quanto ao navegador inglés do
século XIX nos remete a um periodo em que a historia se profissionalizou
enquanto disciplina e saber cientifico, principalmente através da criacao
de departamentos e publicagdes sob a tutela das universidades europeias
(BURKE, 1992, p. 16). Mallarmé, quando escreve o poema “Um lance de
dados” (publicado em 1897), entre outros aspectos, parece se correspon-
der com essa tendéncia cientificista na qual o historiador concentra-se “no
todo, mais que nas partes” (BURKE, 2008, p. 17). Como seria o caso do fran-
cés Jules Michelet (1988) em sua tentativa de precisar que toda revolugdo é
um lance de dados. Apesar da valorizagao das artes e das camadas popula-
res em sua narrativa (os que estdo na margem de baixo na escala social),
quando Michelet escreve sobre a Revolugao Francesa, ainda que inclua
a literatura como elemento de seu enredo, a0 mesmo tempo corrobora
o pensamento totalitario e cartesiano; ainda que tenha sido considerado
um “sentimentalista’, para ele a ciéncia do historiador nao deve dar espago
para inacabamentos e incertezas (SALIBA, 2003, p. 367-373). O poema de
Mallarmé coloca: “Todo pensamento emite um lance de dados”, comple-
tando que “Todo lance de dados jamais abolira o acaso”. O poema poderia
ser sintetizado como um mistério no qual o leitor recebe a fun¢ao de deci-
frar um enigma; a0 mesmo tempo, sua estrutura visual impede a leitura
unica, linear ou absoluta. Cada leitor é for¢ado a escolher o seu percurso,
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na medida em que as palavras sdo dispostas visualmente, com tamanhos
e tipos de letras diferentes, para desenhar diagonais, ocupando folhas
duplas, entre outros procedimentos visuais que permitem ler em diferentes
diregdes. Portanto, Mallarmé propde a presenca de um leitor emancipado,
capaz de ordenar suas leituras; cria um problema assim para o pensamento
totalitario, na medida em que multiplas interpretagdes poderdo acontecer
a cada esfor¢o por ler (cf. CAMPOS; PIGNATARI, 2006).

Publicado em O livro dos seres imagindrios (BORGES, op. cit.), a lenda
de A Bao A Qu descreve um mecanismo de dependéncia e interagdo entre
corpos. Seria também uma imagem para o mito do eterno retorno, que
pode funcionar como metafora para o trabalho de construgdo do espeta-
culo, a cada dia um novo percurso de novas repeti¢des. No curso do pro-
cesso criativo, em algum momento, atores farao ensaios de repeti¢ao, onde
sao refeitos movimentos e falas em fungao da expectativa que se pode ter
diante das reagdes do observador-participante — primeiro na relagaio com
o diretor na sala de ensaios, depois diante do espectador no espago cénico.
A repeticdo desdobra-se tanto como recurso utilizado no género ensais-
tico (com o uso das citagdes) como na pratica da sala de ensaios (com
as marcagoes). O espetaculo A Bao A Qu tematiza ndo somente o ato de
repetir para ensaiar, como estabelece uma critica a tradigdo moderna do
texto dramadtico, utilizando a parddia (colocar ao lado) quando lida com
tendéncias formais do teatro contemporaneo, assim como joga com os cli-
chés cinematograficos, embaralhando na memoria o que ja foi inovagao
e surpresa para o espectador, em uma perspectiva marcada pelo humor.
Assim, o mito, a lenda, o mecanismo, o maquinismo dos automatismos:
tudo é relativizado pelo jogo cénico (ou audiovisual). Anunciando-se de
modo enigmatico, o espetaculo propde uma reflexao sobre a criagdo cola-
borativa da obra de arte, em periodo marcante da cena brasileira. O titulo
também coloca Borges ao lado de Mallarmé, um sul-americano e um euro-
peu, assim como dispde lado a lado duas proposigoes que geram incertezas
quanto ao sentido que se apresenta. Gera uma pergunta no receptor, e um
grau de expectativa.

O roteiro de A Bao A Qu é resultado do processo criativo, ndo o ponto
de partida. Assim como a Cia. dos Atores é um dos resultados da realizacao
desse espetaculo, e ndo a origem. No programa da época de sua estreia,
por exemplo, ndo consta nenhuma referéncia ao nome do conjunto teatral
responsavel pela assinatura, somente a ficha técnica em que se ressaltam
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as contribui¢oes individuais. O nome Cia. dos Atores surgiu mais adiante,
como resultado da decisao coletiva de continuar em um novo trabalho - A
Morta, de Oswald de Andrade. De certa maneira, a jun¢ao operada pelo
titulo de A Bao A Qu (um lance de dados) gera a impressdao de que pode-
ria ser uma adaptagdo para o teatro que partiu unicamente dos textos de
Borges e Mallarmé. Mas encontramos outras referéncias textuais e teatrais
citadas pela linguagem desenvolvida em parceria, na sala de ensaios, entre
os atores liderados por Enrique Diaz e a equipe técnica — que trouxeram
tijolos, cadeiras e pneus, por exemplo, que ndo constam nos textos litera-
rios utilizados como fontes matriciais de sua dramaturgia cénica.

A frase “Eu queria ser como alguém que ja um dia existiu”, repetida
ao longo do espetaculo, pertence a outro texto, Kaspar (1968), de Peter
Handke (cf. HANDKE, 1974), e desempenha um papel importante em
seu desenvolvimento. Outras passagens de Kaspar aparecem nas falas do
personagem que funciona como fio condutor de A Bao A Qu, chamado
no roteiro impresso de “Criador” (cf. DIAZ, 1990). Ele exerce a fungio de
acompanhar os comportamentos e gestos, interrompe ou da continuidade
ao movimento dos outros atores, incluindo palmas e palavras sopradas, as
vezes inaudiveis, o que lhe confere uma paradoxal centralidade periférica.
O personagem “Bao (escolhido)”, conforme descrito no roteiro, se destaca
do conjunto ao parecer aprender palavras da lingua portuguesa, repetindo
o que é enunciado pelo Criador, também em nosso idioma. Isso fica evi-
dente na passagem em que parece assimilar a nogao de caixa enquanto
nome e objeto presente no palco, na posse de suas maos. A cena reproduz
um trecho dos didlogos entre Christopher Knowles e Bob Wilson, inseri-
dos no espetaculo Einstein on the beach, que sao mesclados com a frase do
Kaspar de Handke (“Caixa. Existiu”). Por outro lado, o espectador, para
presenciar o espetaculo, ndo depende de conhecer nomes ou referéncias
estéticas, pois nem elas lhe proporcionariam certezas a respeito das figuras
que entram e saem o tempo todo de cena — os “abaoaqu’s” e 0 jogo de seu
“Criador”. Toda a pega constitui-se em um construir e descontruir tentati-
vas (ensaios ou teoremas) de encenar supostas fic¢des, com dinamicas cor-
porais que remetem aos espetaculos de danga-teatro.

As frases repetidas em A Bao A Qu sdo compostas em momentos por
sequéncias de movimentos (que lembram o c6digo utilizado pela comuni-
dade de surdos e mudos), algumas vezes também com o langar de tijolos
de um lado ao outro, com a passagem de pneus que atravessam o palco
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(saindo das coxias), criando no espago da caixa luminosos corredores late-
rais. Os objetos, como as cadeiras, sao constantemente trocados de lugar,
em marcagdes coreograficas bastante precisas, de tanto ensaiadas. Marcel
Duchamp, Bob Wilson, Pina Bausch e Tadeusz Kantor sio talvez as princi-
pais referéncias para a cena contemporéanea brasileira que aparecem citadas
por A Bao A Qu. Tais criadores sao deglutidos, em operagdo antropofagica
e dialogica muito intensa, perceptivel com clareza no espetaculo dirigido
por Diaz, que, ao acentuar o desempenho corporal dos atores, faz resso-
nancia ao chamado “teatro de imagens” ou “teatro do encenador”. Essas
expressoes foram bastante utilizadas pela imprensa da época para indicar
para o leitor a presenca de uma nova geracao de encenadores, que surgiu
e se afirmou na passagem dos anos de 1980 para os de 1990, marcando o
teatro brasileiro com inovagoes principalmente quanto ao plano da enun-
ciagdo teatral, com realizagdes singulares, distinguindo-se das tradigoes
modernas do respeito ao texto bem falado, implantadas em meados do
século passado. Em alguns espetaculos, tais criadores da cena colaborativa
chegavam mesmo a ndo utilizar a palavra falada, explorando a visualidade
do teatro fisico e as linguagens do espetaculo.

O ENSAIO E A LINGUAGEM CENICA

Pensando no jogo entre referéncias, na colagem de frases, versos ou didlo-
gos retirados de outros textos e espetaculos, na contribui¢do das improvi-
sagOes dos atores e da equipe técnica, varias imagens de A Bao A Qu suge-
rem que sua linguagem carrega tragos (e procedimentos) semelhantes aos
que encontramos na escrita ensaistica. Um lance de dados jamais abolird o
acaso: a hipotese de Mallarmé é constantemente indagada, por exemplo,
através do tom de Marcelo Olinto (o personagem Criador) que parece mais
perguntar do que afirmar quando repete o verso. O jogo entre repeti¢ao e
acasos ¢ rigorosamente ensaiado. Ao mesmo tempo, o espetaculo se apro-
xima do ensaio enquanto um estudo sobre a criagdo da linguagem cénica,
ao tematizar os fluxos verbais, as interrupgdes musicais e as imobilidades
escultoricas das artes visuais, como acontece nas cenas dos congelamentos
do movimento gestual. Os atores congelam ou engessam o gesto (um tapa
que fica parado no ar) e sdo repetidamente carregados para fora ou para
dentro do palco, como se fossem objetos. Autonomias e automatismos se
articulam e interagem na poética da Cia. dos Atores, como criadores e cria-
turas de si mesmos.
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O engessamento dos géneros ganha na cor branca uma abertura de
possibilidades para a operagao de significados; mantém-se certa disponibi-
lidade para luz, angulo e cores. As repeticoes de clichés, do melodrama aos
filmes de espionagem (com a presencga de policia, gangster ou mafia), sim-
bolizando certa falta de inven¢ao, ganha um contraponto com a cadeira, e
o pneu pendurados no ar e pintados de branco, parecendo fazer referén-
cia ao teatro de Wilson ou dialogar com a teoria dos objetos de Tadeusz
Kantor, com seus manequins e a énfase na materialidade do espaco. A sus-
pensdo e o branco ganham um momento de interroga¢ao com a entrada
da escultura que reproduz o personagem “Bao (escolhido)” segurando um
tijolo nas maos, dando um still em cena que é repetida algumas vezes ao
longo do espetaculo; essa figura imével parece perguntar sobre as possibi-
lidades de o objeto e o sujeito tornarem-se um amalgama no processo de
construgdo da linguagem.

O socidlogo Norbert Elias (1998), estudando o “carater simbdlico do
tempo’, lembra que “a forma dominante da comunicagdo humana é a que
se efetua por meio de simbolos sociais” Afirma ele que, na medida em que
todo individuo cresce se comunicando na lingua de um grupo, este acaba
se tornando parte integrante de sua propria personalidade.

Em outras palavras, no contexto da sociedade formada pelos homens, o “mul-
tiplo” tem a particularidade de néo constituir somente um “mundo externo’,
estranho ao individuo, mas de suas manifestacdes virem, ao contrério, ins-
crever-se na propria estrutura da “individualidade” A transformagio sempre
renovada da lingua da sociedade numa linguagem individual é apenas um
dos inumeros exemplos dessa individualizagdo dos dados coletivos. Esse pro-
cesso, com demasiada frequéncia, é desconhecido ou mascarado pela sociali-
zagdo do individuo, que é correlata dele (ELIAS, 1998, p. 18).

Em A Bao A Qu, o corpo torna-se objeto de um discurso cénico que,
ao formular hipéteses e citar referéncias, parece ensaiar-se como tedrico
que observa a si mesmo enquanto corpo e historicidade, na medida em que
estabelece um ponto de vista reflexivo ou contemplativo diante da cultura
contemporanea com a qual dialoga. Fazer teoria ¢ estabelecer com argu-
mentos um olhar critico, e até mesmo criativo, sobre um objeto ou conceito
observado. O espetaculo A Bao A Qu (um lance de dados) pode ser carac-
terizado como uma caixa de ressonancia do teatro brasileiro realizado na
passagem para o século XXI, configurando-se como um olhar plural, além
de bem-humorado, ao se apropriar de algumas das referéncias estéticas
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mais compartilhadas no periodo entre os principais encenadores brasilei-
ros, como Antunes Filho e Gerald Thomas, entre outros.

Mas, até que ponto é possivel dizer que A Bao a Qu é um espetaculo
da Companhia dos Atores? O programa de 1990 nao traz o nome do grupo
responsavel, ndo se anuncia ainda como Cia. dos Atores, nem nas tem-
poradas realizadas no Rio e em Sao Paulo, no ano seguinte. Em julho de
1992, quando ensaiavam A Morta, de Oswald de Andrade (outra referéncia
fundamental), os integrantes assumiram um nome para uma convivén-
cia artistica que ja existia desde quatro anos antes. O ano de fundagao da
Companhia é 1988, época em que Enrique Diaz, André Barros, Marcelo
Olinto e Susana Ribeiro realizaram a primeira versio da adaptagdo de
Marat/Sade, que passou a se chamar Rua Cordelier — tempo e morte de Jean
Paul Marat. Essa data foi definida pela propria companhia e registrada no
livro que traz “ensaios sobre seus 18 anos” (cf. DIAZ et al., 2006). A Bao a
Qu e Rua Cordelier conviveram entre 1990 e 1991. Chegaram a realizar tem-
porada no mesmo teatro, e possuem alguns pontos de contato, incluindo o
reaproveitamento de procedimentos, como a presenca de um ator ponto de
vista dentro da cena, a construgdo e a desconstrugdo de imagens e o des-
dobramento do tempo em multiplas temporalidades simultaneas; porém,
trata-se de dois trabalhos que apresentam formas e tematicas diferentes.
Talvez o jogo do teatro dentro do teatro, com a tematizagdo sobre a prépria
fabricacao da teatralidade, esteja entre as marcas que ja aparecem nessa
fase inicial e que seguiu presente nos espetaculos realizados pela compa-
nhia ao longo de sua primeira década de existéncia (cf. SANTOS, 2004).

Vale destacar, na Cia. dos Atores de A Bao A Qu, a pesquisa sonora
em torno da musicalidade da fala (ndo propriamente com o foco na voz),
que ganha mais importancia até do que a tentativa de ilustrar uma suposta
narrativa. O cdédigo do gromeld, que joga com os sons e silabas de outros
idiomas (italiano, alemao e inglés), chama a atengdo para a propria enun-
ciagdo sonora, em detrimento da veiculagdo de um significado absoluto.
Ainda assim, é possivel perceber que determinados significados estdo
sendo colocados em jogo a cada cena, enquanto hipdteses ou rascunhos da
proxima sequéncia de imagens. Tal caracteristica acentua a presenca fisica
e fatica dos atores enquanto performers, que também atuam em siléncio
em varias passagens coreograficas. Entdo, no video de 1994 é possivel dizer
que hd uma companhia que ja existia, e tinha corpo, além de ja ter reali-
zado outros trabalhos desde a sua estreia em 1988, antes mesmo de assumir
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um nome. Nesse trajeto de formacdo, ainda realizou A morta (1992), S6
eles o sabem (1993), a Performance contra a fome (1993) e a teatralizacdo
de trechos de As cidades invistveis, de Italo Calvino (1994). Logo depois da
temporada de A Bao A Qu no Teatro Ziembinski, a Cia. dos Atores inicia
0 processo criativo de Melodrama (1995), seguindo seu caminho, que pas-
sou por Ensaio.Hamlet (2004), até o mais recente Conselho de classe, sem
Enrique Diaz como seu diretor artistico e integrante (desde 2012).

PARA CONCLUIR (PROVISORIAMENTE)

Quando o observador narra uma performance ele fatalmente esta preen-
chendo com didascilias (instrugdes ou descri¢cdes) aquilo que estariamos
testemunhando se estivéssemos fisicamente presentes no acontecimento.
Com o video, o observador interessado em pensar a respeito da cena
encontra a possibilidade oferecida pelo suporte (tecnologico) que permite
avangos, pausas, recuos e inumeras repeticoes, proporcionadas pela meca-
nizagao e o seu manuseio. Ao mesmo tempo, a utilizagdo do video como
fonte documental implica em considerar as limitagdes, ou condi¢des, que o
corte, o angulo, a iluminacao, a qualidade do dudio e da imagem enquanto
fotografia concretamente se colocam entre o olhar, o enquadramento e o
teatro que estd filmado. Considerando as condigdes técnicas do registro em
video, compartilhado no ar com espectadores fisicamente presentes, ndo
se pode, portanto, ignorar que hd uma linguagem audiovisual que surge
na edigdo dessas imagens do palco. Por outro lado, a gravagdo que assisti-
mos fecha e abre o plano diversas vezes, cortando o tempo todo partes do
campo visual. Ndo hd o objetivo de mostrar a pega inteira, e em momen-
tos perde-se o foco. Também com este ensaio ndo se pretendeu mostrar
ou narrar a obra em sua integra. Foi exibida uma sequéncia gravada para
ser aproveitada em uma futura e nova edi¢ao. Quem esta na camera é o
proprio diretor do espetaculo. Ao final da gravagdo, é possivel escutar um
didlogo em que uma espectadora pergunta a ele pela presenga de um per-
sonagem que existia na primeira temporada no Espago Sérgio Porto e que
nao chegou até 1994.

Trata-se de uma figura realizada por Gustavo Gasparani. Falando em
um gromeld de prosodia “quase” francesa, vestindo uma cartola, 6culos,
cachecol e portando uma espécie de batuta, atuava como um instrutor do
publico. Iluminado por um refletor nas maos do Criador, ele parecia tentar
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explicar o jogo do teatro. Mas a sua fala ndo esclarece tanto assim. Quando
foram apresentar em Sao Paulo, Gustavo nao pode continuar. Cesar Augusto
assume seu lugar, mas a figura que aparentemente explicaria algum signi-
ficado desapareceu. Sé existe em video e memoria. Também somente em
video encontraremos os gestos e as falas inventadas pelos atores, tanto na
cena do casal “italiano” como nas entradas e saidas das figuras mafiosas,
portando armas, vestindo sobretudos e malas. Durante o processo, Diaz
fez gravagoes do audio de pessoas falando os idiomas que sdo reinventados
pelos atores. E interessante encontrar nas cenas do Criador a utilizacio
tanto de um gravador como da voz gravada, ora do préprio Olinto, ora do
diretor, Enrique Diaz; que também registrou em video varios momentos
do processo criativo. O universo do ensaio se expande ocupando lugares
na linguagem cénica. Pude assistir o registro em video de ensaios, com
exercicios corporais, corridos, montagem no Sérgio Porto e a um plano
aberto da primeira versao de A Bao A Qu, que durava mais tempo em 1990,
até por contar com mais cenas e personagens. Além da tltima mudang¢a no
elenco em 94, que certamente interferiu na edigdo final do espetaculo e do
video que foi assistido na Mostra do Teatro Brasileiro Filmado.

O tipo de teatro que encontramos no trabalho de Enrique Diaz com
o grupo que fundou a Cia. dos Atores (de A Bao A Qu) se distancia das
tradicdes modernas presentes no Teatro Brasileiro (ou em nossa histo-
riografia da cena). Distancia-se da tradigdo da comédia de costumes e da
teatralidade dos textos dramaticos. Aproximando-se da tradi¢do do ensaio
(aquela que vem de Montaigne) ao utilizar parcialmente suas formas, o
discurso cénico deixa de se organizar em funcao da ilustra¢ao de uma nar-
rativa ou de um poema lendario, mas acontece como jogo audiovisual, ins-
talando-se um complexo ponto de vista que demonstra certa consciéncia
histérica presente no trabalho do conjunto responsavel por A Bao A Qu. O
espetaculo dialoga com suas fontes estéticas e textuais para transformar a
citagdo em parddia, para desconstruir frases em imagens que jogam entre
si. E curioso pensar que, meses depois do desmonte do Muro de Berlim,
tijolos sdo langados no ar pelas mios dos atores. E instigante pensar na
referéncia ao diretor polonés Tadeusz Kantor (falecido no ano da estreia do
espetaculo), que adentrava e manipulava a cena diante do publico. No tra-
balho da Cia. dos Atores esse papel é desempenhado por um ator. Em cena
ha o Criador de Marcelo Olinto. E a cena, ao mesmo tempo, certamente
tem a assinatura de um encenador; o ator Enrique Diaz. Em A Bao A Qu,
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um exemplo de teatro colaborativo, encontramos o que Bernard Dort, em
ensaio publicado no mesmo ano de fundagao da Cia. dos Atores, chamou
de “A representacao emancipada” (1988). Com ela, o espectador e a lingua-
gem sdo convocados a se exercerem com autonomia; ou seja, sdo convida-
dos a dialogarem no arbitrio pelo jogo entre os sentidos que se colocam na
cena colaborativa. Como Silvia Fernandes (1992) e Ranciére (2012) caracte-
rizaram: trata-se da presenca de um espectador emancipado na medida em
que ele deve arbitrar (escolher, decidir) diante da indeterminagdo criada
em torno dos significados operados pelo discurso cénico. O teatro colabo-
rativo, portanto, é aquele que, ao assumir seus codigos formais de maneira
explicita e singular, faz com que a operacao hermenéutica ganhe maior
abertura de possibilidades, propondo a participagdo cooperativa do obser-
vador. Voltando ao inicio, retomo as primeiras palavras do roteiro.

O espetéculo A Bao A Qu (um lance de dados), idealizado e roteirizado por
Enrique Diaz, é feito quase que exclusivamente de imagens e sons. O tema
central do espetaculo é a CRIAGAO: um CRIADOR (um diretor de teatro, um
escritor, um cineasta...) imagina o que poderiam ser fragmentos de uma
obra, ideias, hipoteses. Esta obra é povoada por personagens risiveis, os A
Bao a Qu, que falam uma lingua inexistente e de estranhas sonoridades. Dai a
impossibilidade de denominar “texto teatral” o que se segue. Tento aqui ape-
nas apresentar um roteiro das cenas com a especificagio do que acontecera
no palco. E bom esclarecer, para facil compreensdo, que a vida destes seres
é feita de tédio, construgdo de cendrios (através de diferentes disposi¢oes de
cadeiras, tijolos e pneus, os materiais utilizados na pega) e da realizagdo de
ficgdes (no fundo o que eles fazem é TEATRO). (Cf. DIAZ, 1990).

Fizeram parte da equipe de 1990: Assistente de Dire¢ao: Eleonora
Fabido; Preparacdo e Diregcdo Corporal: Lucia Aratanha; Cenario: Paula
Joory e Drica Moraes; Figurino: Marcelo Olinto e Drica Moraes; Diregao
Musical e Composicoes: Carlos Cardoso; Ilumina¢ido: Luiz Paulo Nenen;
Dire¢do de Produgao: Susana Ribeiro e Marcelo Valle; Producdo Executiva:
Débora Guimaraes e César Augusto. O elenco da estreia foi composto por:
André Barros, Alexandre Akerman, Anna Cotrim, Bel Garcia, Gustavo
Gasparani, Marcelo Olinto, Marcelo Valle e Susana Ribeiro. No elenco que
aparece no video de 1994, Cesar Augusto continua no lugar de Gustavo; a
substituicdo ja havia acontecido na temporada paulistana em 1991. Marcelo
Valle muda de personagem, ao ocupar o lugar de André Barros (Bao - esco-
lhido). E Paulo Trajano (que havia participado da performance de “literatura
falada” a partir de trechos de As cidades invistveis de Italo Calvino, no mesmo
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Teatro Ziembinski) assume o personagem antes realizado por Marcelo Valle.
Enrique Diaz assina a concepgao e a dire¢do, além da redagao final do roteiro
de A Bao A Qu (um lance de dados), um espetaculo da Cia. dos Atores.

Concluo, provisoriamente, muito agradecido pela escuta (em sua lei-
tura) colaborativa.
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Romance e cena
Angela Leite Lopes

O CENTRO DE DEMOLIQAO E CONSTRUQAO DO ESPETACULO

Quando recebi o convite para comentar o registro em video do espetaculo
A mulher carioca aos 22 anos, de Jodo de Minas, com direcao de Aderbal
Freire-Filho, dentro da Mostra de Teatro Filmado do 3° Encontro Questio
de Critica, aceitei sem hesitar porque seria a ocasido para revisitar um
momento e um movimento da histéria recente do teatro brasileiro dos
quais guardo as melhores lembrangas.

A mulher carioca aos 22 anos estreou em 10 de novembro de 1990,
marcando a reabertura do Teatro Glaucio Gill, que tinha ficado fechado
por varios anos, e dando inicio as atividades do Centro de Demoligdo e
Construcgio do Espetaculo (CDCE).! O movimento liderado por Aderbal
teve inicio com a ocupac¢do do teatro, ensaiando em seus escombros
durante mais de um ano; a elaboragdo de um projeto para reconstrui-lo, ja
que estava em estado de ruina; e a campanha para torna-lo um espaco de
criagdo artistica e ndo de administragdo e programagao de pauta. Durante
os trés anos em que o CDCE ficou sediado no Teatro Glaucio Gill, foram
levadas a cena outras quatro criagdes, nem sempre no proprio teatro, alias,
como foi o caso de O tiro que mudou a historia, criado para o Palacio do
Catete (voltaremos a essa montagem mais adiante), e foi desenvolvido um

1 Em sua fase inicial, o CDCE foi composto pelos atores Candido Damm, Duda Mamberti,

Gillray Coutinho, Malu Valle, Marcelo Escorel, Ora Figueiredo, Suzana Saldanha, Thiago
Justino, Marcos Vogel, Gisele Frées, Ana Barroso, Carmem Frenzel, Eleonora Fabido, Marcia
do Valle, Isa Vianna, Monica Biel, Antdnio Carlos Bernardes.
A mulher carioca aos 22 anos estreou em 10 de novembro de 1990 no Teatro Glaucio Gill,
com dire¢do de Aderbal Freire Filho, cendrio de José Dias, figurinos de Biza Vianna, prepa-
ragdo corporal de Rossela Terranova, diregdo musical de Ubirajara Cabral, dire¢ao de pes-
quisa de Mauricio Lissovski, assisténcia de dire¢do de Marcos Vogel e com elenco formado
por Candido Damm, Duda Mamberti, Gillray Coutinho, Malu Valle, Marcelo Escorel, Ora
Figueiredo, Suzana Saldanha e Thiago Justino.
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programa de intercimbio com espetaculos de outros grupos nacionais e
internacionais, assim como palestras, oficinas e exposi¢des. Esse tipo de
acdo passou a ser uma marca forte do CDCE, que foi impressa também no
Teatro Carlos Gomes, a partir de dezembro de 1993. Nessa nova etapa, além
das atividades ja desenvolvidas anteriormente, acrescentou-se a edigao dos
Cadernos de Espetdculos. Cada nimero era langado por ocasido da estreia
de uma nova produgéo, reunindo matérias sobre aquela determinada cria-
¢d0 e abrindo para um debate mais amplo com artistas e pensadores sobre
questdes pertinentes aquela montagem. No editorial do primeiro niimero
dos Cadernos de Espetdculos, a missao da revista é apresentada de forma
precisa e bem-humorada:

[...] esta publicagdo pretende que cada uma de suas edicdes esteja ligada a
produgio de um espetaculo. Esta condi¢do da conta, de saida, de duas ques-
toes. Uma, a da periodicidade: ja que toda publicagdo nova briga com sua
periodicidade [...] esta formaliza sua irregularidade. [...] A outra é a ques-
tdo da retdrica, se da para chamar assim. Esta revista ¢ filha de uma unido
muito saudavel, isto é, da unido entre teoria e pratica. [...] Os Cadernos de
Espetdculos, portanto, crescem a sombra de espetaculos realizados. Em pri-
meiro lugar esta o espetaculo, a expressdo verdadeira de qualquer compreen-
sdo do teatro, e celebrando esta festa, ou esta agdo, o pensamento manda ver.
(Cadernos de Espetdculos, 1995, p. 6.)

Com algumas exceg¢des, ¢ muito raro encontrar no panorama teatral
carioca, inclusive ao longo da histdria, essa dindmica entre os elementos
que perfazem todo e qualquer espetdculo: pensamento e agio.

Os Cadernos podem ser também considerados uma importantis-
sima colaboragdo no sentido de deixar registrado um momento artistico.
Pode-se encontrar em seus niimeros rastros da cena em fotos, depoimen-
tos, mas principalmente nas analises das questoes que a suscitaram, que
a provocaram e acompanharam. Registro ¢ tudo o que faz com que uma
memoria se desencadeie, como uma multipla e eclética madeleine prous-
tiana. E tudo que faz a imaginagio trabalhar e a mente fantasiar.

PECA E VIDEO

Ao aceitar sem hesitar o convite, s6 ndo atinei para o fato de se tratar de um
espetaculo com duragdo de 4 horas! Uma coisa é, obviamente, participar
como espectador de um acontecimento cénico de longa duragao: o tempo
faz parte da linguagem, tem uma atuagdo especifica na percepc¢ao da cena
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que se desenrola ali e que nao se limita aos episddios que vao desfiando o
enredo. Ha tudo o que se passa no entorno e na periferia da cena. No caso
de A mulher carioca, as coxias ficavam expostas no palco, fazendo parte
da temporalidade interna da montagem agugando a percep¢do do espec-
tador e contribuindo para o interesse de tudo o que iria transcorrer. Para
quem assistia, era possivel descentrar o olhar, se distrair do fio central da
trama e fruir de outros tantos momentos que compunham a montagem.
Havia também a alternativa de assistir ao espetaculo em dois dias. E se
podia, igualmente, resolver sair no meio e voltar numa outra oportuni-
dade: para isso, bastava carimbar seu ingresso na bilheteria do teatro. Ou
seja, o tempo — longo - era de saida um elemento importante na concep¢ao
do espetaculo e na explicitagdo do entendimento do que seja teatro para
Aderbal. Voltaremos a tocar nesse aspecto mais adiante.

Quando atinei para esse fato, fiquei entao preocupada! No caso do
registro em video de um espetaculo, a temporalidade original, dinamica e
ativa, se perde quase por completo. O que se acompanha é o que a cimera
captou da cena, e ela focaliza sempre, ou praticamente sempre, os aspec-
tos narrativos: entradas e saidas dos personagens, didlogos ou mondlogos,
acoes que configuram transicoes de episodios. O que ha para ver, portanto,
¢ um unico foco. Nessas 4 horas de registro, entdo, é como se o tempo
fosse também enquadrado, acompanhando nossa experiéncia de estar ali
olhando. Apenas o tempo da lembranga e da imaginagdo continua - ainda
e ainda bem! - dindmico. Vale ressaltar que estou remetendo ao registro
em video com camera parada e ndo a uma criagdo em linguagem video-
grafica a partir da experiéncia de um espetaculo. Tampouco as cenas que
investem na confluéncia de varias linguagens.

Por isso, eu nao poderia deixar de comegar tecendo algumas consi-
deragdes pontuais sobre memoria e esquecimento a partir da tematica do
registro. Quando fui aluna de Bernard Dort em Metodologia da Pesquisa
durante meu doutorado em Paris, nos anos 1980, ele fez, em uma das aulas,
uma observagio que me marcou muito: a de que nada se esquece mais
rapido do que um espetaculo. Com isso, ele queria chamar a atengdo para
a importancia da presenca de fotos nos textos sobre teatro. Ou seja, ele
chamava a atengdo para o fato de registros serem imprescindiveis. E que se
deve sempre aliar palavra e imagem, conceito e experiéncia.

Sim, espetéculos, acontecimentos efémeros, sao feitos para serem
esquecidos. E sim, registros sao imprescindiveis nao porque teriam o poder
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de reproduzir a experiéncia propiciada pelo espetaculo, mas por desenca-
dearem o trabalho da memoria, colado ao da imaginagao.

Com todas essas questdes, que procurei colocar de maneira muito
sucinta antes do inicio da sessdo de A mulher carioca aos 22 anos, foi uma
aventura prazerosa assistir as 4 horas do registro em video da peca, ao lado
de uma plateia que contava, entre outras pessoas, com a presenga de alguns
integrantes de sua equipe de criagao: Malu Valle, Ora Figueiredo, Rossela
Terranova e Aderbal Freire-Filho.

Apds a sessdo, nao havia entretanto mais folego para que se entrasse
num longo debate. Os depoimentos respectivos de Malu Valle e de Aderbal
sobre o processo de trabalho, suas motivagdes e repercussdes vieram
encerrar a noite. De registro em registro, é a ocasido para mim, agora, de
fazer aqui mais uma proposta nesse sentido.

PALAVRA E CENA: BREVE RETROSPECTO NO TEATRO BRASILEIRO

Confesso que nao saberia propor umasinopse da historia de A mulher carioca
aos 22 anos, a nao ser a de que o eixo da intriga sdo as peripécias sexuais e
amorosas de Angélica, jovem de uma familia tradicional. Com episédios
pitorescos e picantes, um pouco d la Nelson Rodrigues, a trama brinca com
as variantes das rela¢oes estabelecidas dentro dos bons costumes...

O espetaculo A mulher carioca aos 22 anos provoca, antes de mais
nada, a questao da palavra no teatro, ao colocar em cena a integra do texto
do romance de Jodo de Minas. Essa investida de Aderbal tinha, naquele
ano de 1990, um carater inovador nos mais variados aspectos.

Em primeiro lugar, gostaria de lembrar que estavamos ainda imbui-
dos de uma visao de teatro segundo a qual o significado do acontecimento
cénico ficava a cargo da palavra. Vou me ater, nesse rapido retrospecto,
ao periodo a partir dos anos 1970. O Al-5 e o endurecimento da repressao
durante a ditadura militar haviam extirpado néo a verve dos autores, mas
o vigor das experiéncias que subvertiam o sentido da cena. Penso muito
especificamente nas releituras da relagdo entre texto e espago cénico efe-
tuadas, cada um a seu modo, pelo Teatro de Arena e pelo Teatro Oficina,
este ultimo propondo inclusive encaminhamentos mais radicais, como
criagdes coletivas e happenings. Com o exilio de alguns dos artistas que
lideravam esses movimentos, a operagao de resisténcia, ou assim enten-
dida na época, ficou concentrada na escrita de textos, engavetados pela
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censura. Quando essas gavetas foram abertas, depois da abertura poli-
tica, o foco das experiéncias teatrais ja tinha se deslocado da expressao de
determinadas posturas frente a vida e ao contexto social. Assim, vivemos
na década de 1970 um momento extremamente ambiguo em termos de
discussao estética: pegas de teatro que procuravam denunciar estruturas
opressivas e promover a liberdade de expressao recorriam a linguagens que
nao correspondiam mais a esses anseios de transformagao. Foi, a meu ver,
o caso de Rasga coragdo, de Oduvaldo Viana Filho, na montagem dirigida
por José Renato: o espetaculo acabou se configurando um exemplar do
que se chamava, na época, de “teatrdo’, e ndo de uma pega “revolucionaria’.
Dessa maneira, coube a geragao que comegou a atuar justamente naquele
momento de abertura uma dupla contestagdo: a imposi¢do de um discurso
polarizado numa mensagem, fosse ela politica ou psicoldgica; e a cena que
se submetia a esse discurso totalizante, mesmo que a sua propria revelia.

Essa contestagdo foi dando origem a uma espécie de negagio da pala-
vra, que situo nos anos 1980, e a uma exacerbagiao dos aspectos plasticos
da cena. Um marco vem se colocar e fazer essa passagem: Macunaima, de
Mario de Andrade, na adaptagdo de Jacques Thiériot e dire¢ao de Antunes
Filho, a frente do Grupo Pau Brasil. O espetaculo estreou em 1978, as vés-
peras desse momento de transi¢ao no Brasil.

Ao adaptar o romance de Mério de Andrade, Thiériot e Antunes Filho
apontavam para um outro viés em relacdo a fala no teatro. Antes de mais
nada, pela propria escolha do texto, neoldgico, ndo ilustrativo, por assim
dizer, onde a palavra exerce explicitamente seu papel de linguagem, de
criagdo, e nao de mera expressao. E o que quero contrapor aqui, na analise
de A mulher carioca aos 22 anos, é que a operagao de adaptagido do romance
efetuada por Jacques Thiériot e Antunes Filho se deu no sentido de trans-
formar palavra em imagem. Operagdo, diga-se de passagem, realizada com
maestria por Antunes Filho. Como bem enfatiza Antonio Mercado em
seu artigo “Macunaima e a escritura cénica’, ao optar pelo palco nu como
cenografia para seu espetaculo, Antunes potencializa “o locus privilegiado
da escritura cénica. Vazio como um caderno em branco, neutro como uma
tela no cavalete, a espera do artista que venha pinta-la” (MERCADO, 2008,
p. 15). Todos lembramos da eloquéncia com a qual os corpos dos atores
criavam em quadros vivos os ambientes e muitas das situa¢des da trama,
imprimindo nas falas um carater ao mesmo tempo lacdnico e preciso.
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Essa alternativa para o papel da palavra no teatro passou a determinar
boa parte da produgao cénica brasileira dos anos 1980, que encontrou na
exploragdo da plasticidade um caminho a ser trilhado apds a recusa da
hegemonia da mensagem.

Penso bem especialmente em algumas experiéncias de artistas como
Bia Lessa. Com Ensaio n° 1 - A tragédia brasileira, adaptagdo cénica do
romance de Sérgio SantAnna, ou Orlando, de Virginia Woolf, entre outros
espetaculos, era pelo viés das surpreendentes e vigorosas imagens que Bia
conduzia sua narrativa cénica. A op¢ao pela adaptacao de romances ocu-
pou, alids, a grande maioria dos projetos de montagem da diretora (ndo
faco referéncia aqui as produgdes para as quais foi convidada).

ROMANCE E ENCENAGAO

E possivel tracar um paralelo entre essa concep¢io de adaptar romances e
o arremate, por assim dizer, da grande encenagao. E como se fosse tomado
ao pé daletra e levado a cabo aquilo que Antoine designa como caracteris-
tica bésica dessa arte que ele esta fundando no final do século XIX:

Na minha opinido, a encenagdo moderna deveria tomar no teatro o lugar
que as descrigdes tomam no romance. A encenagio deveria — e na verdade é
o caso mais frequente hoje — nao somente fornecer a agdo sua justa moldura,
mas também determinar o seu cardter verdadeiro e constituir sua atmosfera.
(ANTOINE, 2001, p. 24-25)

Todos sabemos que essa definicdo da encenagdo por Antoine tinha
como meta primeira a criagdo da ilusdo: é como produtor de ilusdo que
o encenador se concebe, de partida. Mas, também ja de partida, é a rup-
tura dessa ilusdo que se persegue obstinadamente, desde Craig, Appia,
Meyerhold e se poderia desfiar aqui uma lista extensa, pois toca até nos
criadores da cena de hoje. Acredito que se possa definir o teatro no século
XX como a busca pela ruptura da ilusdo. Entretanto, s6 quem percebeu
que para romper com a ilusdo era preciso sair do esquema da encenagao,
pois uma coisa estava irremediavelmente ligada a outra, foram Grotowski
e Kantor. Para eles, inclusive, o proprio termo encenador s6 poderia ser
utilizado para designa-los com muitas reservas e na falta de outra denomi-
nacdo. Por causa disso, a obra desses dois artistas ficou para a posteridade
como experiéncias teatrais que propdem, de fato, experiéncias cénicas fora
do esquema da representacio.
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S6 para dissipar qualquer mal-entendido, ndo estou atrelando a ope-
ragao artistica de Antunes Filho a uma cena ilusionista! Mas observo que
permanece, sim, dentro de um enquadramento da representagéo, se com-
prazendo em dar a ver seus signos, conforme Antonio Mercado analisa no
artigo citado anteriormente.

Em 1990, portanto, Aderbal Freire-Filho se lanca, por sua vez, na onda
de levar romances para a cena. A nuance importante e decisiva, no seu
caso, é que nao se trata de adaptar o romance. O texto passa a ser um ele-
mento bruto, ao lado de todos os elementos que compdem a montagem.
Assim, o cardter da palavra no romance passa de descri¢ao para inscrigao,
atuando da forma mais concreta possivel no jogo da cena.

No caso de A mulher carioca aos 22 anos, o cenario e toda a concep¢ao
espacial, de José Dias, ja se colocam de cara como um desses elementos.
Ou seja, ndo estdo ali para ambientar a a¢ao, tampouco para lhe servir de
suporte. Trata-se, de saida, de um elemento exposto também em sua con-
cretude. Quando o publico é convidado a entrar na sala de espetaculo, se
depara com as coxias nas laterais, com figurinos pendurados em cabides,
cadeiras, um piano ao fundo. No centro do palco, ha uma grande mesa de
madeira, presa a um mecanismo giratério. Outros elementos — mais cadei-
ras, penteadeira etc. — arrematam essa composicdo. O elenco ja esta ali e se
configura também como um desses elementos do jogo que teve inicio com
a abertura das portas da sala.

A primeira cena é um proélogo durante o qual o ator Gillray Coutinho
da algumas instrugdes sobre o que vai acontecer ali. O espectador é avisado
da duragdo do espetaculo e de todas as modalidades das quais dispoe para
assistir, conforme relatado no inicio deste artigo. Nesse momento, o tempo
da peca passa a ser também um dos elementos do jogo: ndo ¢ fixo, imuta-
vel. E antes algo que se oferece a percepgio, como tudo no teatro. E curioso
observar que, ao se referir a esse espetaculo, a maioria dos envolvidos sem-
pre menciona que fez também apresentagdes de versdes curtissimas. Em
1991, dentro de um projeto chamado Cenas Cariocas, o CDCE levou para
o Arco do Teles e para outros pontos das ruas da cidade uma versdo de
27 minutos. Em 1999, por ocasido do lancamento da 3* edigdo do livro de
Jodo de Minas, realizou-se, na frente da livraria Dante, no Leblon, uma
“leitura a metro™: a cada 15 minutos, um despertador tocava e determinava
o final da performance. O tempo, portanto, foi encarado na experiéncia
de A mulher carioca aos 22 anos como elemento de jogo, de forma radical.
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Ap0s a leitura das instrugdes iniciais, quando publico ja esta instalado
na plateia, da-se entdo inicio a narrativa. As frases do romance vao sendo
ditas pelos atores, e aos poucos, no decorrer das agdes, o espectador vai
percebendo que ndo ha papel fixo. Os atores revezam e assumem pratica-
mente todos os papéis, independentemente de género, sexo, idade, cor etc.
Obviamente, grande parte da constru¢ao e desconstrugao da sequéncia de
cenas se da em fungao dos episddios que formam a intriga do romance. Mas
nesse género literario, a trama se constroi por inumeras historias paralelas.
Todas sao narradas e nem sempre o que se passa em cena contextualiza,
ilustra, ambienta o que esta sendo contado pelo ator. Muitas vezes, ele esta
executando uma ag¢ao relevante para a composi¢ao do que esta ocorrendo
no palco, manipulando objetos, figurinos, aderecos, e a0 mesmo tempo
dizendo as palavras do romance. Do encontro e do desencontro entre fala e
gesto, entre fala e a¢do, no contracenar, o jogo vai se desenrolando, engen-
drando suspense, riso, emogao.

Fago questdo de repetir o que considero fundamental na investida de
Aderbal com seu romance em cena: em nenhum momento, ha o intuito
de adapta-lo, ambienta-lo. Partindo de um espago que ¢ explorado em seu
aspecto mais concreto, a palavra vai se tornando objeto de cena, empu-
nhada pelos atores, que brincam e jogam com seus papéis.

Obviamente, hd uma estética do excesso, e é como se recebéssemos
essas palavras como uma enxurrada! Afinal, sdo 4 horas praticamente inin-
terruptas de narrativa, com alguns intervalos estratégicos. Mas nao hd, em
nenhum momento, descontrole, redundancia ou acaso. Todos esses ele-
mentos sdo integrados no jogo com absoluto dominio por parte de todos
os envolvidos na montagem.

Vale comentar o tom adotado para a atuagao. De uma maneira geral,
0 cOomico é a chave mestra. Mas um comico que ndo provém apenas das
situagdes, algumas vezes insolitas, propostas por Joao de Minas em seu
romance. Na maioria das vezes, ele brota justamente do prazer do ator em
contracenar com esse leque tdo abrangente de elementos: tempo, espago,
palavra, musica. Dessa maneira, os recursos de atuagdo proprios a cada um
assumem o protagonismo. Eles ndo tém que encontrar um personagem a
partir de determinadas falas e situacgdes; eles se entregam ao exercicio de
levar para os diversos personagens que encarnam durante a pega os tragos
que os caracterizam como atores e que permitem que a dinamica de jogo
seja potencializada.
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PALAVRA E CONTEMPORANEIDADE

Essa maneira de lidar com a palavra, tal como explorada por Aderbal em
A mulher carioca aos 22 anos, é uma das principais caracteristicas da con-
temporaneidade, entendida justamente como essa potencializagao do jogo.
Hd uma volta da palavra para a cena, desprovida de um poder hegemonico
que atrelava a um conceito unico, resumindo e sublimando, todos os per-
calcos do acontecimento cénico.

Enquanto assistia ao video do espetaculo, me vinha 8 memdria também
uma cena de A opereta imagindria, pega ainda inédita de Valere Novarina,
que traduzi ha pouco tempo. O personagem chamado Romancista Infinito
pede para narrar o romance que estd escrevendo, seguindo-se um mond-
logo de uma extensdo absurda, em que sdo desfiados indicios de agoes, sem
que nenhuma realmente engate. Ao cabo disso que os franceses chamam
de morceau de bravoure — e que poderfamos chamar, com licenga prosaica,
de cena brava, em todos os sentidos da palavra — outro personagem vem
e derrama um balde de dgua sobre ele para lava-lo de tantas palavras. Tive
essa nitida sensagao, assistindo ao video: que as palavras ndo vinham nos
convencer de nada. Pelo contrério, pediam para que nossos sentidos fos-
sem lavados, pediam-nos para abri-los, atordoa-los, comprazé-los...

Nao acredito, contudo, que a busca da ruptura da ilusdo esteja na ori-
gem da decisdo de Aderbal ao propor seu romance em cena. Mas acom-
panhando a sua trajetoria artistica, sabe-se que o dominio dos recursos
de linguagem determina, de forma muito consciente, cada uma de suas
opgdes de criagio.

Fago referéncia, por exemplo, & nossa conversa sobre O tiro que mudou
a histéria, que foi originalmente publicada na revista Théatre/Public, no
nimero 107-108, especial sobre as Américas, em 1992, e na revista Percevejo,
em 1999. Ali, Aderbal mostra como cada cena era concebida de maneira a
surtir o efeito dramatico desejado. Em se tratando de uma pega que se pro-
punha a contar um acontecimento histérico de grande impacto na memo-
ria do brasileiro, no préprio local onde tudo se passou, havia inimeras
estratégias a serem criadas para que o carater de museu do Palacio do Catete
ndo viesse tudo apagar ou engolir. Assim como no caso do espago cénico
de A mulher carioca aos 22 anos, o lugar escolhido para contar os tltimos
dias de vida do presidente Getulio Vargas tinha uma concretude explicita:
passado, realidade, museu. Nesse sentido, a fic¢ao tinha que servir como
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porta de entrada para que se estabelecesse uma empatia entre ator e espec-
tador. Por isso, o espetaculo comecava com as trés parcas de Macbeth, de
Shakespeare, no patio do palacio, antes de se entrar no prédio. S6 depois,
num processo itinerante pelas salas, escadas e corredores do palacio, dis-
cursos e atos extraidos da realidade iam compondo a encenagao.

Eis como Aderbal se refere ao processo de escrita e elaboracdo da
montagem:

Eu achava que era preciso equilibrar real e fantéstico. Eu dizia assim para mim
mesmo: essa peca tem componentes de ilusdo muito fortes. Vamos entrar no
palacio onde Getilio morreu, no seu quarto, na sua cama. Ali tudo é. Se tudo
tiver o mesmo grau de verismo, a gente pode ter um desastre total, provocar
simplesmente uma nédo aceitagdo. [...] Para conseguir a verossimilhanca, o
verismo, eu tinha que trabalhar com seu oposto: o falso, o teatral, o imagina-
rio. Fiquei o tempo todo preocupado com isso. (FILHO; LOPES, 1999, p. 172.)

Ou seja, Aderbal se refere claramente a ilusaio como um dos elementos
concretos a disposi¢ao, literalmente, da cena teatral. Trata-se de usa-la ou ndo,
conforme convém ao efeito dramatico desejado. Nao se trata mais, portanto,
de romper com ela - e sim de considerd-la um elemento concreto a mais.

Nunca é demais fazer a ressalva de que drama (e, por conseguinte, dra-
matico) se refere a agdo e ndo a peca de alto teor emocional, como se tem
uma tendéncia a compreender o termo. Dentro desse contexto, a emogao
também se junta ao rol de elementos concretos. E Aderbal a insere, de forma
muito proposital e sutil, na dltima cena de O tiro que mudou a histéria,
quando o publico, que ficara de pé o tempo todo até ali, acompanhando as
reunides e decisdes que antecederam esse momento, finalmente se senta e
assiste aos tltimos minutos de vida de Getdlio, em seu quarto, de pijama,
diante da cama onde tudo, realmente, aconteceu. Ao sentar, o publico final-
mente se coloca na posi¢do e na disposicao de assistir. Uma distancia se ins-
taura, que permite a identiﬁca(;éo e, consequentemente, a €mogao.

No ultimo espetaculo dirigido por Aderbal, Incéndios, pode-se dizer
que ocorre uma operagao contraria. A peca de Wajdi Mouawad, com
toques de tragédia grega ao colar sua intriga na de Edipo, na medida em
que hd, na origem dos acontecimentos que desencadeiam a agdo, incesto
e busca de identidade, transforma esse legado teatral num texto de alta
carga emocional.

Aderbal percebe essa nuance e constréi seu espetaculo a partir
do teatral: ele desloca uma das cenas — que se passa num teatro onde a
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personagem Jeanne vem procurar aquela que foi enfermeira de sua mae
e ¢ agora contrarregra —, e faz dela um prologo. Ou seja, fica estabelecido
de cara que o que se vai assistir é teatro, mesmo que o texto se entregue a
uma condensagio das guerras e das injustigas que se desencadeiam, desde
o inicio dos tempos, no Oriente Médio. Tudo ali é, de cara, teatro. Lugar
de onde se vé os conflitos basicos e eternos do género humano em sua
producao de sentido, de linguagem. Por isso, esses conflitos se desfiam em
palavras. A heroina da pega, antes de ser a mae que busca o filho e desco-
bre que com ele teve mais dois filhos, é uma mulher que compreende que
a Unica forma efetiva de luta pela vida e pela dignidade é a conquista do
instrumento que lhe permite tragar seu destino: a palavra. Assim, o tom do
espetaculo se concentra na forga da palavra, do relato, e ndo numa busca
de emogdo. As atuagdes sdo sdbrias, quase secas. Os atores sdo figuras que
desenham, no espaco amplo e belamente frio proposto por Fernando Melo
da Costa, uma trajetéria que remete ao ponto cego de seus destinos: falar.

Tendo traduzido essa pega, fiquei curiosa para ver como se daria a
passagem para a cena dessa quase piéce a thése em que Wajdi Mouawad
transformou a tragédia, com passagens prolixas, embora lticidas e contun-
dentes, sobre a sorte dos arabes no mundo de hoje. No proélogo proposto
por Aderbal, que emenda com uma fala do Tabelido Lebel - “Entrem,
entrem” - sendo dirigida ao publico, a chave de sua leitura foi, para mim,
uma espécie de alivio, confirmando os propdsitos sobre os quais discorri
aqui. Todos os elementos constitutivos do teatro sao matéria-prima, bruta,
para se provar o vigor da cena como dispositivo de construgao de sentidos
possiveis. E essa, em tltima instancia, a acep¢do que importa para jogo.

Nio importa tanto afirmar, no caso do trabalho de Aderbal
Freire-Filho, se estd ou ndo inserido na contemporaneidade, se procura a
ruptura da ilusdo e trilhar um novo rumo para a cena. Importa confirmar
que ele permite, com seus espetaculos, que se percebam nuances e recortes
novos para as questdes que o teatro continua propondo nos dias de hoje,
quando temos a disposi¢do, como elemento concreto de jogo, toda a tradi-
¢do. E ainda mais alguma coisa.
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Da vertigem:
consideragdes sobre imagens do corpo e da vida'

José da Costa

A reflexdo que tentarei desenvolver aqui diz respeito apenas parcialmente
ao evento teatral como estrutura cénico—dramatlirgica, com certa sintaxe
organizacional interna, bem como aos procedimentos criativos pelos quais
se constroem tal estrutura e tal sintaxe. Tocarei nesse 4ambito do traba-
lho do Teatro da Vertigem e, em especial, do espetaculo Apocalipse 1,11,
dirigido por Anténio Araujo, tendo dramaturgia de Fernando Bonassi. O
meu objetivo principal, porém, é extrapolar, na medida do possivel, essa
dimensao da esfera da produgédo (realizagdo criativa) e da obra artistica
dela resultante, buscando enfocar, para além do enunciado teatral e de seu
processo construtivo, outros aspectos, que, sendo pertinentes ao processo
e ao contexto de enunciagao do espetaculo, acabam dizendo respeito a um
ambito de informagdes, memdorias e mentalidades que ultrapassam a pura
obra teatral e incidem tanto sobre as concepgoes dos artistas como sobre
as formas pelas quais os espectadores sdo afetados pelas dinamicas espe-
taculares, ou seja: como eles constituem sentidos ao se confrontarem com

1 O presente trabalho é produto de pesquisa realizada com o apoio do CNPq - Conselho
Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico. O texto decorre mais especifi-
camente de duas conferéncias que apresentei em dias consecutivos, em maio de 2015,
sendo uma a convite da editora, tradutora e critica teatral Daniele Avila, da revista eletro-
nica Questdo de Critica, na Mostra de Teatro Brasileiro Filmado, integrada ao 3° Encontro
Questdo de Critica, no SESC Copacabana (Rio de Janeiro); e a outra, a convite da professora
Nébia Maria de Figueiredo, em disciplina ministrada para o doutorado em Enfermagem e
Biociéncias, na Escola de Enfermagem Alfredo Pinto, da Universidade Federal do Estado
do Rio de Janeiro (UNIRIO). Agradecido as duas pela gentileza dos convites, quero dedi-
car a Nébia de Figueiredo este ensaio, em reconhecimento ao seu histérico de longos anos
como professora universitaria e como pesquisadora voltada aos métodos transdisciplinares
de estudo sobre os cuidados em satde, bem como sobre o corpo e a vida.

172



as cenas a que sao expostos, sentidos para os quais suas percepgoes, visoes,
lembrangas e sentimentos trazidos como tracos subjetivos e fragmen-
tos mnemonicos de suas interacdes na vida ordindria e familiar também
desempenham um papel significativo.

Ao falar, portanto, de processo e de contexto de enunciagao, estou
querendo me referir aos sentidos que se processam e aos significados
que se constroem por meio do evento cénico, mas dizendo respeito ao
espago nao so fisico, mas igualmente social e subjetivo, ocupado por esse
evento, do mesmo modo que ao contexto historico, no interior do qual
se efetiva a realizagdo teatral e o encontro de um conjunto de atores com
um determinado numero de espectadores. Na verdade, este texto consti-
tui-se em parte como um artigo de andlise de espetdculo, ou seja, como
um trabalho de critica teatral. Mas objetiva também conjugar a critica a
reflexdo a partir do espetaculo (e ndo apenas sobre ele), atingindo uma
esfera ampla - de experiéncias, de praticas e de discursos pertinentes ao
tempo em que vivemos — a qual o espetaculo se associa, na condi¢ao de
resposta estética especifica.

Alguns dos temas mais significativos de Apocalipse 1,11 sao relativos ao
corpo e a vida humana, flagrados em situagoes extremas e em condigdes
de abandono ou de exclusdo. O edificio prisional e o ambiente carcerario
em que a peca é realizada, além do desenvolvimento ficcional e da acao
dramatica que os espectadores acompanham, sdo aspectos que se entre-
lagam para colocar em destaque, fundamentalmente, o corpo e a vida do
ser humano expostos ao abandono e ao ultraje extremo. O tema da intensa
desvalorizagao da vida, conforme encontrada e vivida em certos corpos,
também estava presente em um espetaculo anterior do Teatro da Vertigem,
O livro de Jo, dirigido por Antdnio Aradjo.

No caso deste ultimo espetaculo, ndo se tratava, como em Apocalipse
1,11, de seres humanos que eram inteiramente subjugados a for¢ca de uma
lei tiranica, ao julgamento insensivel e unilateral, & puni¢do inconteste
sem que os sujeitos subjugados pudessem ter qualquer possibilidade de
se defender. Tratava-se, em O livro de J6, de pessoas sujeitas a doenga e ao
poder divino que submete seres humanos a padecimentos e humilhagoes
que o sujeito que as sofre ndo tem sequer a possibilidade de compreender
de um ponto de vista racional. A ferocidade dos juizes na terra substitui,
em Apocalipse 1,11, o lugar ocupado pela incomensurabilidade dos desig-
nios divinos e do sofrimento causado pela doenga em O livro de Jo.
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Mas a visao do corpo e da vida humana associada ao sofrimento e a
opressdo (ainda que funcionando em ambientes, circunstancias e perspec-
tivas diferentes entre si) nao se limitou a esses dois trabalhos do Teatro da
Vertigem. Essa visdo e o sentido a ela vinculado continuaram ressoando
como uma das inquieta¢des artisticas nucleares da companhia, como um
fator determinante do olhar do grupo sobre o tempo presente, conforme
se pode testemunhar em espetaculos posteriores ao ciclo que ficou conhe-
cido como a trilogia biblica, a exemplo de BR3 e Bom retiro, 958 metros.*
A partir dessa constatacdo, minha expectativa aqui é a de tentar entender
que aspectos do tempo presente, que praticas e que concepgdes existentes
possivelmente no campo das mentalidades e da sociedade, que modos de
enuncia¢do, enfim, e, dentro deles, que imagens produzidas levam uma
companhia como o Teatro da Vertigem a ter uma visdo e um sentimento
tdo persistentemente extremo e pouco otimista a propdsito do corpo e da
vida, vistos como fundamentalmente abandonados, desvalorizados e vili-
pendiados, no contexto de nossa contemporaneidade histérica.

Apocalipse 1,11, que estreou no ano de 2000, no Presidio do Hipédromo,
em Sdo Paulo, é o terceiro espetaculo da trilogia biblica do Teatro da
Vertigem. Aqueles que acompanham a vida teatral da década de 1990 para
ca sabem que a instalagdo do fato teatral em um edificio nao destinado ao
uso teatral regular ndo é uma excegdo relativa a um ou outro espetaculo,
mas uma constante ao longo da trajetdria criativa do Teatro da Vertigem.
Os espetaculos iniciais do grupo, do ciclo de temas biblicos, tiveram, como
um dos tragos caracteristicos mais impactantes, o fato de terem se apresen-
tado em espagos nao teatrais muito marcados por uma memoria historica
e social, retendo o que poderiamos chamar de uma forte carga simbolica
e de memdria coletiva, na estrutura mesma dessas edificagdes. Os lugares
escolhidos para ambientar o evento cénico foram inicialmente a Igreja de
Santa Ifigénia (para o espetaculo O paraiso perdido, que estreia em 1992,
com dramaturgia de Sérgio Carvalho) e o Hospital Humberto Primo (para
O livro de J6, trabalho que teve dramaturgia de Luiz Alberto Abreu e cuja
temporada de estreia se deu no ano de 1995), ambos em Sio Paulo.

2 As pegas da trilogia biblica (composta, ainda, por O paraiso perdido) foram publicadas em
volume, no qual se incluem ensaios, depoimentos dos criadores e criticas jornalisticas sobre
os espetaculos (NESTROVSKI, 2002). Quanto a BR3, hé publicacdo com textos diversos a pro-
posito do projeto (FERNANDES; AUDIO, 2006).
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Aps o ciclo biblico, que se conclui no terceiro espetaculo, o Apocalipse
1,11, a companhia teatral paulista realizou um novo investimento espacial
e urbano, ao ambientar o seu espetaculo BR3, novamente com dire¢do de
Antonio Araujo e, dessa vez, com dramaturgia de Bernardo Carvalho, em
uma embarcacio, durante seu deslocamento sobre um rio, no ano de 2006.
Nessa nova experiéncia, os espectadores e alguns dos atores seguiam em
um grande barco que navegava ao longo de um trecho do rio Tieté, cru-
zando a metrdpole paulista, enquanto assistiam a cenas que se davam tam-
bém as margens do rio e em outras embarcagdes menores, além do barco
dos espectadores.

O tema da indigéncia de personagens socialmente oprimidos e aban-
donados, que vinha sendo tratado desde as pegas da trilogia biblica, man-
teve-se, como ja indiquei, como o assunto prioritario em BR3. Mas a pro-
ximidade fisica e a intensidade emocional que os trabalhos mais antigos
mobilizavam no espectador foram substituidas em BR3 por uma proposta
de recep¢ao mais distanciada e reflexiva, uma vez que os espectadores esta-
vam em um barco e a grande maioria das cenas se dava fora do mesmo e,
portanto, a uma consideravel distancia fisica, o que era muito diferente da
experiéncia de proximidade intensa vivida pelos espectadores entre si e
em relacdo as cenas de Apocalipse 1,11 e de O livro de J6. Mas, se, em BR3,
as relagoes espaciais e a perspectiva do receptor mudavam significativa-
mente frente aos trabalhos anteriores, a proposta de uma recepgio quase
tatil ou vivencial tinha continuidade, como também a de imersio em um
ambiente (associado ao aspecto tatil), que agora nao era dado pelo edificio
e sua memoria particular, mas pelo barco, por seu movimento na agua,
pela noite que nos envolvia a todos (artistas, espectadores, técnicos), mer-
gulhados na navegacdo que experimentdvamos juntos por algum tempo
(cf. FERNANDES, 2006, p. 39-49; MATERNO, 2007).

Outros trabalhos da companhia também abordaram diretamente
ambientes urbanos para tratar da vida humana em nossa sociedade e, par-
ticularmente, da vida das classes e setores mais explorados e sofridos da
populagao, para expor os corpos de individuos (figuras de personagens)
mais ou menos marginais, maltratados, abandonados e perplexos, con-
forme flagrados no interior do tempo histérico em que vivemos, com suas
mais radicais contradi¢des e conflitos de interesses, em suas mais extremas
iniquidades e praticas de exploragdo do ser humano pelo ser humano. A
abordagem do espago urbano - de formas diferenciadas, mas muito diretas
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(nas quais certa claustrofobia provocada pelos ambientes interiores de edi-
ticios religiosos, prisionais ou hospitalares é substituida pela experiéncia do
transito externo, que ¢ testemunhado e vivenciado pelos espectadores) —
se notou, de fato, desde BR3 até as criagdes seguintes. Estava presente em
trabalhos como A dultima palavra é a pentiltima (intervengao urbana que,
sob dire¢ao de Eliane Monteiro, foi realizada pelo Teatro da Vertigem em
parceria com dois outros coletivos, o chileno Lot e o mineiro Ziquizira, e
exibida, inicialmente, em uma passagem subterranea no Centro da cidade
de Sao Paulo, em 2008) e Bom retiro, 958 metros (2012). Este ultimo espeta-
culo, com dire¢do de Antdnio Araujo e dramaturgia de Joca Terron, ndo s
tomou o bairro Bom Retiro, do centro de Sao Paulo, por tema, mas dispos as
cenas ao longo de um percurso que o trabalho levava o espectador a experi-
mentar pelas ruas do bairro, por um shopping center e por um antigo centro
cultural, enfocando ora trabalhadores explorados ao extremo pela industria
de roupas, ora os consumidores igualmente escravizados, mas ja nao pela
intensa explora¢do do trabalho e expropriagdo radical da mais-valia, porém
pela compulsdo da aquisi¢ao de novidades imposta pelo capital.?

Ainda no esfor¢o de apresentar, mesmo que de forma sumaria, os pro-
cedimentos criativos do Teatro da Vertigem, ndo posso deixar de mencio-
nar a pratica de criagdo coletivizada e participativa, na qual a elaboracao
das cenas, da agdo dramdtica, das personagens e do ambiente em que se
encontram se da com a participagdo ampla de todos os criadores (dire-
tor, dramaturgo, atores, iluminador, cendgrafo, figurinista, responsavel
pela ambiental sonoro-musical etc). Em cada um dos processos criativos,
essa pratica pode se organizar de modos mais ou menos diferenciados.
Entretanto, o que, nos ultimos anos, no Brasil, ficou conhecido como pro-
cesso colaborativo correspondeu em grande medida a esse tipo de pra-
tica persistentemente participativa do Teatro da Vertigem, envolvendo os
varios profissionais responsaveis por setores distintos da cria¢ao teatral.
Tal pratica é objeto de intensa reflexdo dentro do trabalho teatral da com-
panhia paulista e tem sido também teorizada por seus criadores. A tese
de doutorado de Antonio Araudjo publicada pela Editora Perspectiva ¢ um
exemplo do grau de consciéncia e autorreflexdo que o tema assume nas
preocupagdes do diretor (cf. ARAUJO, 2011).

3 Jafoi defendida uma tese extensa e muito documentada sobre o processo criativo e a recep-
¢do do espetaculo Bom retiro, 958 metros, na USP (cf. NESPOLI, 2015).
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Os métodos de criagdo cénico-dramatirgica conjugada (COSTA
FILHO, 2009) - ou seja, participativa, realizada durante o processo de
ensaios e tornando simultanea a emergéncia das solugdes relacionadas as
varias esferas do trabalho teatral - permitem também uma reflexdo que
acaba por perceber como mais amplas as variadas fontes de temas e de
imagens para a criagdo cénica do que as puras fontes constituidas pelas
colaboragdes autorais multiplas e interativas dos diferentes artistas envol-
vidos. E nesse sentido que os espagos utilizados para instalar os espetdcu-
los podem também ser percebidos como importantes fontes de sensagdes
e de significados que entram em multiplos jogos de tensdo com os ele-
mentos teatralmente construidos (indumentdria, maquiagem, cenografia,
iluminacgao e organizagdo sonoro-musical dos espetaculos). Quer dizer, o
processo colaborativo do Teatro da Vertigem inclui a aproximagao (quase
sempre em tensao) entre dados prévios, existentes no espago (que nunca é
somente fisico, mas é sempre também carregado de memoria e de signifi-
cacdo social e histdrica) e os elementos da criagdo cénica e ficcional.

Um dos aspectos importantes da atividade teatral de Antonio Aradjo e
seu grupo é, com efeito, a interagdo entre atores e espectadores em meio aos
espacos em que se ddo as cenas. Nao se trata apenas de interagdo dos atores
com os espectadores. Mas da relagdo desses ultimos com os varios espa-
cos fisicos em que sao dispostos para testemunharem as diferentes cenas,
distribuidas frequentemente em ambientes distintos no interior do mesmo
edificio, em cada um dos espetaculos da companhia. Pode-se afirmar, por-
tanto, que a interagdo dos espectadores com a espessura da cena (volume
que inclui, junto aos elementos prévios encontrados, aqueles construidos,
os aspectos dramaturgicos, visuais e sonoros, além do tipo de exposi¢ao
e da qualidade de presenca das atrizes e dos atores) é que fundamenta os
modos de subjetivagdo agenciados no interior dos espetaculos do Teatro da
Vertigem. Quando falo em modos de subjetivacao, refiro-me as formas de
sentir e perceber a si mesmo e ao mundo, formas ndo necessariamente liga-
das a processos inteiramente conscientes ou que apelem para a consciéncia
critica, mas podendo ser associadas também a dimensdes sensoriais e afeti-
vas de apreensao, sem apelo direto a consciéncia e ao entendimento intelec-
tual organizado (cf. GUATTARI, 1981, GUATTARI; ROLNIK, 2008 e ROLNIK,
2007). Mas é preciso ressaltar que a proposta dos espetaculos do Teatro da
Vertigem no sentido da participagdo dos espectadores (da sua colaboragio,
portanto) nao passa, para estes ultimos, fundamentalmente pela sensagdo de
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harmonizagao e de congruéncia afetiva. Trata-se de um jogo em que a aspe-
reza, o estranhamento, o asco e a rejeigdo frente ao que se presencia desem-
penham também papel importante. Dai poder se inferir, sem dificuldade,
que é no interior dessas multiplas interagdes colaborativas que se constroem
as imagens dos corpos vilipendiados e humilhados com que os espectadores
do Teatro da Vertigem se confrontam o tempo inteiro, nos varios espeta-
culos da companhia, imagens a quais, dentro de si mesmos, eles ajudam a
dar vulto. E nesse processo complexo que se agenciam modos singulares de
subjetivacdo e percepgao nos espetaculos do Teatro da Vertigem.

2.

Gostaria agora de me deter sobre algumas cenas do espetaculo Apocalipse
1,11, que pretendo confrontar, sob certos aspectos, com situagdes da vida
ordinaria e com valores e modos de pensar cotidianos. Ha alguns pou-
cos episddios envolvendo a personagem Talidomida do Brasil na pega
Apocalipse 1,11. Dois deles surgem no trecho intermediario do espetaculo,
e um outro, na parte final. As primeiras apari¢des da personagem se dao
como uma das varias atragdes de uma espécie de cabaré. Trata-se de um
show na Boate New Jerusalém. O trecho do show coincide com o primeiro
ato da peca, que é estruturada em quatro partes: o prologo, o primeiro e o
segundo atos, concluindo com um epilogo (NESTROVSKI, 2002, p. 181-274).
Para a realizagdo cénica do primeiro ato, que tem o titulo “Ascenséo e queda
da Besta’, os espectadores — que experimentam um deslocamento por dife-
rentes ambientes por dentro do edificio prisional para assistirem as variadas
situagdes em que as personagens sao flagradas — serdo encaminhados para
o local que estd cenograficamente organizado como o cabaré ou a boate, no
qual ha um palco e mesas com cadeiras em que se sentam os presentes.
Nesse ambiente, o publico da pega do Teatro da Vertigem, represen-
tando o papel dos frequentadores da Boate New Jerusalém (no interior da
ficgdo dramatica), assiste, entdo, a varias exibi¢des que sdo trazidas a cena
pelo mestre de cerimonias chamado Besta do Apocalipse (apresentado
como travesti ou transformista, caracterizado por meio de uma imagem
feminina construida de forma exageradamente grotesca) e por sua assis-
tente, a prostituta Babilonia (também caracterizada de modo deliberada-
mente exagerado e grotesco). Em meio as atragdes do show apresentado
pela Besta, dao-se também ocorréncias mostradas como sendo externas ao
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show da Besta e de Babilonia, que se realiza como um espetaculo (dos per-
sonagens) dentro do espetaculo (a apresentagao do Teatro da Vertigem).

Por vezes, ocorre também de ficar ambiguo se faz parte ou nao do
show o que estamos presenciando naquele cabaré de beira de estrada, com
aparéncia pobre e suja, e cujas apresentagdes sdo feitas por pessoas desvali-
das, que parecem aprisionadas a sua condigdo, e para um publico composto
também, ao que tudo indica, por pessoas abandonadas e mais ou menos
miseraveis, ndo parecendo ter quase nenhuma margem para disporem do
que se pode entender por escolhas pessoais. Na Boate New Jerusalém e na
pega como um todo, vemos pessoas presas aos seus papéis, escravizadas a
seus corpos bioldgicos, limitadas a seu passado como marca de uma repe-
ticao infinda. Por vezes, a propria fala das personagens se d4 como uma
repeticdo continua do mesmo fragmento de texto nas diversas cenas em
que a personagem aparece, como ¢ o caso da Noiva e de Talidomida do
Brasil. Efetivamente, nao hd nada semelhante a sujeitos portadores de uma
subjetividade livre, a partir da qual as a¢des individuais sio ponderadas e
deliberadas, antes de se manifestarem e se confrontarem contra eventuais
obstaculos externos. As figuras que vemos em cena nao tém, de fato, nadaa
ver com essa configuragdo principesca do tradicional protagonista drama-
tico flagrado em confronto com os antagonistas que a ele se opoem.

As cenas exibidas no palco da Boate New Jerusalém incluem, por
exemplo, a danca do rapaz negro que é mostrado em seus atrativos sexuais
como um puro objeto de curiosidade ou diversao, em meio a outros sujei-
tos tornados também objetos, como a prostituta Babilonia em seu show
de strip-tease e a personagem Talidomida do Brasil, portadora de paralisia
e de graves transtornos na fala e nos gestos, sobre os quais nao parece ter
quase nenhum controle. Talidomida é conduzida até o palco numa cadeira
de rodas, ora por Babil6nia, ora pelo transformista Besta do Apocalipse.
Nas duas pequenas apari¢cdes de Talidomida durante o show, o jogo de
cena entre os intérpretes demonstra que se exerce um poder tiranico sobre
a moga deficiente, que é obrigada, contra a vontade da vitima, a servir
de divertimento publico. Inicialmente, ao ser colocada em cena, a jovem
recita trechos extraidos dos artigos introdutérios da Constitui¢ao Federal
de 1988, de forma gaguejante, sem controle motor de seus gestos involun-
tarios e sem também parecer ter em mente os significados das palavras que
pronuncia. Nessa espécie de automatismo, ela repete o que lhe é imposto:
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A Reptiblica Federativa do Brasil tem como fundamentos: a soberania; a
cidadania; a dignidade da pessoa humana. Constituem objetivos fundamen-
tais da Republica Federativa do Brasil: construir uma sociedade livre, justa e
solidaria; promover o bem de todos; garantir o desenvolvimento nacional;
erradicar a pobreza e a marginalizagdo. (NESTROVSKI, 2002, p. 210)

Se, ao final da primeira apari¢ao da moga na cadeira de rodas, vemos a
personagem balbuciando que ndo quer mais falar aquilo e suplicando, em
sua voz fragil, “me leva pra casa, me leva pra casa’, na segunda aparicéo,
ela é, de fato, inteiramente silenciada. J& ndo recita o texto da Constituicao
e, exposta aos espectadores, sofre caricias erdticas por parte da Besta que
parece extrair divertimento da humilhagdo sexual que impde a moga para-
litica. O(a) condutor(a) do show mexe nos seios de Talidomida, simula
manipular a vagina da vitima, pega a sua cabeca e, de forma violenta, finge
que a leva a praticar sexo oral em seu(sua) dominador (a), a Besta, em sua
duplicidade de género. A humilhagdo da personagem estd, primeiro, em
sua impossibilidade de reagir a dominagao que sofre. Sua passividade é
absoluta. Seu corpo ndo ¢ instrumento da realizagdo motora de qualquer
designio pessoal. Com efeito, o corpo e a vida da personagem parecem ter
se tornado apenas campo de incidéncia de qualquer agdo que se queira
praticar sobre eles.

Desprovida como parece dos direitos de cidadania pressupostos nos
fundamentos constitucionais que é obrigada a recitar, desprovida de qual-
quer exercicio e reconhecimento de sua subjetividade, a moga na cadeira
de rodas é portadora de uma vida puramente corporal e bioldgica. Essa
reducdo a uma vida quase vegetativa que prossegue sem possibilidade de
escolhas (subjetivas) e de interagdes (cidadas) é também parte de sua humi-
lhagao radical. Quanto a sexualidade, os signos de exuberante participagao
(mesmo que aparentemente patologica e escravizadora do sujeito) no uni-
verso das praticas sexuais sdo tracos marcantes contidos nas caracteriza-
¢oes da Besta e de Babilonia. Esses signos, usados de forma ostensiva pelas
duas personagens diante da moga paralitica, também servem para marcar
ainda mais uma espécie de exclusdo da jovem quanto a quaisquer campos
de direitos individuais, inclusive no que tange ao prazer erético, mesmo
que, sem que possam perceber, os opressores também estejam aprisiona-
dos em seu corpo pelo carater compulsério de sua sexualidade extrema.

A curra da Noiva, que ocorre em meio as mesas e cadeiras do cabaré
antes do inicio do show e que testemunhamos logo que chegamos ao local
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que representa a Boate New Jerusalém, também reduz a personagem femi-
nina a condigdo de vida puramente bioldgica e material, a “um monte de
carne’, como menciona a rubrica, que indica ainda que os estupradores
a pegam e a colocam em cima da mesa para fazerem sexo forcado até se
saciarem e a abandonarem. A mulher e 0 homem - que sdo artistas de
shows de sexo explicito contratados pela companhia - sao apresentados
pela Besta e praticam, ante os espectadores, sexo oral seguido de coito, de
uma forma automatica e sem qualquer alusdo a sentimento ou prazer, e
também eles parecem estar presos a uma circunstincia de vida puramente
bioldgica e material, desprovida de qualificagdo cidada e subjetiva, exclui-
dos que sdo das possibilidades de fazer escolhas diferenciadas e exercerem
participagdo em qualquer esfera em que tenham voz e visibilidade. Estao
expostos a visdo dos espectadores do show da Besta, mas na condigdo de
objetos e ndo na de sujeitos plenos.

Nio é, em esséncia, diferente disso a sensa¢do que experimentamos
quando somos obrigados a encostar nas duas paredes de um extenso cor-
redor e os atores representando violentos policiais depositam, a nossos
pés, corpos nus que parecem ter acabado de ser executados nas celas do
edificio prisional em que a peca se realiza. No segundo e ultimo ato, os
castigos fisicos impostos aos personagens, inclusive a Besta e a Babilonia,
bem como a Noiva e a Talidomida, também ratificam uma visao do corpo
e da vida humana associada a sua radical exclusdo do exercicio de direi-
tos e de subjetividade diferenciada. Os julgadores que impingem os casti-
gos fisicos também eles ndo escapardo de se tornarem mais adiante meros
objetos. Mas os momentos em que o ator representando um dos juizes se
coloca em pé e efetivamente urina sobre Babilonia jogada ao chao, bem
como o momento em que os juizes distribuem ovos aos espectadores para
que esses ultimos ajudem a arremessa-los com desprezo e violéncia contra
Talidomida, sao exemplares do tipo de visdo do corpo e da vida humana
em nosso tempo e em nossa sociedade que o Teatro da Vertigem materia-
liza com uma forga artistica singular.

Se lembramos outros espetaculos, como, por exemplo, O livro de Jo,
vemos que a humilhagao extrema que Jo6 sofre no ambiente hospitalar, em
decorréncia da doenga e da decadéncia fisica que o atinge, é similar, no
que tange a visdo do corpo e da vida, & imagem constituida em Apocalipse
1,11. Vemos o personagem perder suas posses, seus direitos, suas amiza-
des, sua familia e ficar reduzido a um resto de vida puramente bioldgica e
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corporal, sem qualquer qualificagdo como ser humano ou como integrante
de uma ordem social ou politica, vida apenas material que vai se mantendo
por si, sem que o individuo que a porta possa sequer exercer o direito de
extermina-la.*

3.

Ao iniciar a reflexdo para a escrita deste artigo sobre o Teatro da Vertigem,
vieram a minha memoria algumas situagdes e experiéncias vividas ou tes-
temunhadas por mim, mas que sdo fatos da vida cotidiana e néo elabo-
ragdes artisticas e ficcionais. Fatos esses que estdo todos relacionados, de
algum modo, a institui¢do em que trabalho e @ minha condigdo de um pro-
fessor universitario.’ Uma das situagdes que, em associagdo com Apocalipse
1,11, mais fortemente retornou a minha memoria foi uma visita que fiz ao
presidio feminino Talavera Bruce, no Rio de Janeiro, a convite das profes-
soras coordenadoras de um projeto de extensdao da Universidade Federal
do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO), projeto esse que, em grande parte,
se realiza em ambientes carcerdrios masculinos e femininos, fornecendo,
entre outras atividades, aulas de teatro aos detentos e as detentas.®

A visita de convidados ao presidio fora autorizada porque se tratava
de uma solenidade extraordinaria.” Para além do momento de cortar a fita
a porta da pequena biblioteca que se reinaugurava, houve também um

4 A minha apreensao sobre a imagem do corpo e da vida nos espetaculos do Teatro da Vertigem
¢, em grande medida, marcada pela leitura de trabalhos nos quais o italiano Giorgio Agamben
se debruga sobre nogdes como a de vida nua, i.e., sem qualificativo que a singularize (z0é, em
grego antigo); em diferenca a de vida qualificada (bios, em grego); sobre a imagem do homo
sacer, proveniente do direito romano, bem como sobre o estado de excegio (exemplificado pelo
autor com os campos de concentragdo do regime nazista) e sobre o poder soberano e a vida nua
nos contextos totalitarios e nas sociedades contemporaneas de direito, como as democracias
capitalistas em que vivemos hoje nos paises ocidentais (cf. AGAMBEN, 2002, 2004).

5  Foi, em parte, a circunstincia de ter exercido, entre 2011 e 2015, 0 cargo de vice-reitor que me deu
a oportunidade de ter um contato bastante amplo com diferentes projetos, colegas e ambientes
de trabalho, da minha e de outras areas de conhecimento, na universidade em que atuo.

6 O Programa de Extensao Cultura na Prisdo teve origem no Projeto de Extensdo Teatro
na Prisdo, iniciado em 1997 na UNIRIO. O programa é hoje coordenado pelas professo-
ras Natalia Fiche e Viviane Becker Narvaes, ambas da Escola de Teatro, tendo o professor
Marcelo Santos, da Escola de Letras, como coordenador do projeto intitulado “O leitor como
protagonista: literatura, existéncia, convivio social’, também desenvolvido em prisdes.

7 Tratava-se da reinauguragdo da biblioteca da penitencidria, cujo acervo foi revitalizado
e reorganizado, a partir da acdo e supervisdo direta de estudantes universitarios, con-
tando com a colaboragdo de pelo menos uma interna, que recebeu treinamento e capa-
citagdo para o trabalho de classificagdo e de catalogacdo de acervos bibliograficos. A
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ato solene complementar realizado em um grande galpao, que tem um
palco em uma das extremidades, galpdo que funciona, conforme eu vim
a me informar posteriormente, como uma igreja evangélica. Quando os
convidados (um pequeno grupo de professores, dirigentes universitarios e
estudantes, juntamente com representantes dos 6rgaos estaduais responsa-
veis pelo sistema carcerario) foram conduzidos da sala da biblioteca para
o galpdo, ja encontraram o palco ocupado. La estavam os integrantes da
Banda da Guarda Municipal do Rio de Janeiro, que se apresentou pouco
depois, sob a regéncia do maestro Bruno Rodrigues. Os musicos da Guarda
Municipal se encontravam devidamente trajados com a farda oficial da sua
corporagdo e distribuidos de acordo com a organizagdo dos instrumentos
do conjunto musical.

A parte reservada para o publico diante do palco era de uma area que,
pelo que posso lembrar, atingia pelo menos trés ou quatro vezes a exten-
sao do ambiente mais alto, a quase um metro do chao, em que estavam os
musicos. S6 havia uma entrada, que ficava na extremidade oposta aquela
em que se encontrava o palco. As janelas, se minha memoria nao me trai,
eram totalmente gradeadas. Muitos dos detalhes associados as relagdes
espaciais e a0 comportamento daqueles que estavam dispostos no espago
fisico talvez fossem corriqueiras e ndo despertassem a atengdo de quem
estivesse habituado a frequentar institui¢oes carcerarias. O relato e descri-
¢do que fago da situagdo e de alguns de seus detalhes talvez ndo mereces-
sem tanta atengdo da parte de outro observador. Mas aqui, longe de qual-
quer objetividade ou neutralidade, eles se associam a um ponto de vista
muito pessoal, de quem esteve em meio aquela experiéncia no ambiente
carcerario e a viveu como um momento totalmente excepcional.

Ao chegarmos ao galpao, vindos da biblioteca e atravessando corredo-
res do edificio e uma area descoberta, ndo encontramos apenas os musicos,
mas também um pequeno niimero de prisioneiras, dividido, visivelmente,
em dois subgrupos, de acordo com as roupas que trajavam. Todas usavam
sandalias havaianas e tinham uma cal¢a ou saia de tecido do tipo jeans,
meio desbotado pelo uso. Algumas das internas usavam uma camiseta de
malha branca e outras uma camiseta verde.® Essa era a unica distin¢do dos

supervisao especificamente bibliotecondmica coube a professora Maura Tavares, da Escola
de Biblioteconomia da UNIRIO. O evento ocorreu em 5 de fevereiro de 2015.

8 As camisetas verdes sdo o uniforme especifico para uso por detentas que estejam traba-
lhando no sistema penitenciario, por remissao da pena. As internas que usavam o uniforme
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dois subgrupos, que ja estavam em uma formagao definida, ocupando, em
seu conjunto, um pequeno trecho do espago reservado ao publico, com
as detentas postadas em pé, de frente para o palco, a espera da apresen-
tagdo que se daria logo depois. Nao havia cadeiras nessa parte reservada
ao publico. As mulheres do grupo se mantinham estaticas, aparentando
estar desprovidas de qualquer impeto ou vontade pessoal, tinham o olhar
predominantemente voltado para baixo, em nitido sinal de humildade e
subordinacdo. Sinal esse que era um dos trunfos ou resultados do traba-
lho institucional que a dire¢ao do presidio, exultante, parecia fazer ques-
tao de exibir aos convidados, como representagao do dominio (quem sabe
compreendido como uma etapa importante de um processo pedagogico
de transformacédo do sujeito) que se consegue exercer sobre os corpos, as
vidas e as subjetividades (quase inteiramente anuladas) das prisioneiras.

A frente do grupo das detentas estavam aquelas que usavam camisas
verdes e, logo atras, as que trajavam camisetas brancas. Na perspectiva de
quem entra no galpao pelos fundos e tendo o palco a frente, o grupo das
prisioneiras ocupava uma pequena area da metade esquerda do galpao.
Um pouco mais a frente e nessa mesma faixa esquerda, entre o grupo das
prisioneiras e o palco, estava uma mesa grande na qual tinham sido coloca-
dos paes e doces preparados por prisioneiras que trabalham na panificacao
existente dentro do presidio. Nos, os convidados, fomos levados a ocupar
a regido central da linha do fundo para a frente, dentro da faixa a direita.
Fomos dispostos, ao entrar no galpdo, em uma formagao mais ou menos
simétrica a das detentas. Eram dois grupos nitidos ocupando a posi¢ao
que lhes fora reservada e cumprindo exatamente o papel que lhes tinha
sido atribuido, para que fosse viavel estarem juntos (ainda que separados)
dentro daquele espago. Essa era, com efeito, a conclusao possivel logo nos
primeiros momentos da permanéncia dentro do galpao. O fato de haver
uma simetria entre as duas formagdes (de carater espacial e coral, para usar
termos teatrais) — ou seja, o coro das prisioneiras e o dos convidados - era
algo que gerava a sensagdao de que também nos, convidados supostamente

regular composto por camisetas brancas estavam todas gravidas. O que justifica a escolha
daquelas e ndo de outras internas para estarem presentes a cerimonia ¢ a pressuposi¢ao de
que, na condigdo de mulheres gravidas, mais dificilmente entrariam em situagdo de risco.
Parece ter havido, portanto, um critério de escolha de algumas e nao outras detentas a serem
retiradas da carceragem para que fossem assistir & cerimonia, critério esse baseado no cal-
culo de maior ou menor garantia de subordinagdo. Agradego a professora Viviane Narvaes a
gentileza de me passar essas e outras informagdes.
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livres, éramos um pouco prisioneiros e subjugados aquele espetaculo de
poder e de dominio institucional.

Entre nossa formagio e a das internas, havia um espago vazio. Alias,
era bastante contraditério o tamanho consideravel do espaco fisico, com
capacidade para receber um grande niimero de pessoas, e, por outro lado,
o pequeno numero de espectadores reunidos no ambiente para presencia-
rem a apresenta¢do musical da Guarda Municipal. A quantidade de internas
ndo devia ultrapassar vinte ou vinte e cinco pessoas, se tanto, ainda que a
populagao carceraria da institui¢do fosse muito maior. Os convidados nao
somavam quinze ou dezesseis pessoas. A area do publico contava também
com agentes penitenciarias, vigilantes e funcionarias da alta administragao
carceraria. Esse grupo se encontrava ou perto da porta de entrada ou tendo
uma circulagdo livre pelo espaco. Havia um desenho claro na ocupagio
espacial, que se mantinha bastante rarefeita, i.e., com varias faixas de espago
vazio, facilitando o livre transito das funcionarias, dirigentes e agentes da
penitencidria, de modo a viabilizar, creio, o controle dos corpos, no caso de
algum incidente imprevisto como, por exemplo, uma eventual sublevagao
de internas, que deve estar sempre no horizonte das autoridades. O tinico
setor do galpao que tinha uma ocupagdo mais densa era o palco, que acolhia
o corpo bastante numeroso de musicos da Guarda. Nenhum tréansito entre a
formagao das detentas e a dos convidados era possivel para os que se encon-
travam em cada um dos dois grupos. Nao haviamos recebido qualquer ins-
trucao anterior de que nao deveriamos nos dirigir as internas e nem elas a
nods. Entretanto, nenhuma barreira material poderia ser mais potente do
que aquela fronteira incorpdrea do espago vazio separando o grupo colo-
cado a esquerda e aquele outro postado a direita do espago.

Houve a exibi¢do musical, houve pronunciamentos oficiais de diri-
gentes e autoridades e também foram servidos os paes, doces e sucos aos
convidados. As detentas de branco se mantiveram onde se encontravam.
As de verde, a um comando da autoridade institucional verificado em certo
momento, comegaram a servir os doces e sucos aos convidados. Nesse ins-
tante, de um relaxamento um pouco maior, aproveitei para dirigir palavras
cordiais de agradecimento as mulheres que nos serviam as guloseimas.
Elas, porém, mantinham-se de olhos baixos e raramente esbogavam qual-
quer reacao. Sua fungdo era a de instrumentos de uma agdo nao pessoal e
de objetos de incidéncia de comandos e agdes de sujeitos plenos. Estavam
ali exatamente para demonstrar a sua submissao, que dependia, de certo
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modo, da sua passiva aceitagdo do esvaziamento de quaisquer qualidades
diferenciais de sua subjetividade e de sua expressdo pessoal.

Por outro lado, algumas das mulheres detentoras de fungoes de auto-
ridade no ambiente penitencidrio, em especial a diretora e uma determi-
nada agente, eram mulheres com marcas de beleza e sensualidade feminina
muito explicitas no modo de se vestirem e de se portarem. Uma delas, a
unica que trajava um vestido de tecido estampado com varias cores (quase
sempre o traje era de calcas compridas e cores escuras), transitava todo
o tempo muito proximamente as prisioneiras de branco, dirigindo a elas
o olhar de autoridade ou, simplesmente, mantendo, mesmo sem precisar
do olhar sobre as detentas, uma superioridade hierarquica, que era tanto
a de alguém que exerce um poder institucional, quanto a de uma mulher
que exibe sensualidade ante outras que estao completamente impedidas
de qualquer expressdo pessoal e que se mantém inertes, em seus trajes de
jeans, camiseta branca e sandalias de dedo, todas idénticas.

Nao ha semelhanca entre a assepsia e a pouca densidade ocupacional
do galpao e, por outro lado, o acimulo de signos e pessoas nos pequenos
ambientes em que se davam as cenas de Apocalipse 1,11, a exemplo da Boate
New Jerusalém. Mas, apesar dessas diferencas, é evidente a possibilidade
de associagdo entre a encenagao do corpo e da vida desprovidos de quali-
ficacao especial (cidada ou subjetiva) pelo Teatro da Vertigem e, por outro
lado, o testemunho da domina¢ao de seres humanos reduzidos, em decor-
réncia da punigdo que receberam, a condigdo de individuos sem nenhuma
(ou com muito pouca) possibilidade de livre e plena expressao subjetiva,
cidada e politica.

4.

A outra circunstincia que me veio a mente foi referente a uma enferma-
ria hospitalar do Hospital Universitario Gaffrée e Guinle, da UNIRIO.®

9 Trata-se da 10* Enfermaria, especializada em clinica médica e na qual se tratam e mesmo
se internam, dentre outros pacientes, aqueles que sdo portadores de AIDS e de doengas
oportunistas associadas a imunodeficiéncia adquirida. Dentre outros aspectos, o Hospital
Universitario Gaffrée e Guinle é reconhecido também e em especial pelo trabalho desenvol-
vido no campo da AIDS, realizado pioneiramente, desde os anos 1980, periodo do surgimento
da doenga. A 10* Enfermaria esteve, ao longo de muitos anos, sob a condugdo académica e
assistencial do Professor Dr. Carlos Alberto Morais de S4, que foi o Chefe de Servigo respon-
savel pela implantacdo do tratamento e pesquisa da AIDS no Hospital, tendo sido substituido
pelo Professor Dr. Jorge Francisco da Cunha Pinto. Ao longo do tempo que mais frequentei
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Sabidamente, a AIDS é objeto de uma campanha de esclarecimento e pre-
veng¢do muito grande por parte do Ministério da Saude, contando também
com um financiamento estatal expressivo para o tratamento dos portadores
do virus no Brasil. Esse quadro faz com que a doenga e suas consequéncias
atinjam mais as populagdes mais pobres e desassistidas, inclusive no que
tange ao acesso as informagoes relativas aos programas oficiais aos quais,
uma vez contraido o virus, poderiam recorrer. Como se pode supor, ainda
que sem os devidos dados estatisticos, a doenca atinge mais fortemente,
hoje em dia, pessoas com menos autoestima e apoio familiar, também no
que tange a suas orientagdes sexuais, quando eventualmente divergentes
da orientac¢do heterossexual dominante.

Os pacientes de AIDS internos em um hospital pablico universitario
como o Gaffrée e Guinle sdo exatamente provenientes desses setores da
populagdo; tendo contraido o virus, eles ndo contam com as condigoes,
inclusive subjetivas e psicologicas, para seguir, de forma regular e continua,
o tratamento preventivo que defendera seu sistema imune das doengas
oportunistas, tornando desnecessdria na maioria das vezes a internagio.
Nao ¢ dificil perceber que os internos com AIDS, na enfermaria a que me
refiro, sio predominantemente pessoas pobres, negras e com pouca esco-
laridade. Certos docentes do curso de medicina, que sao também médi-
cos idealistas e dedicados ao servigo de tratamento da AIDS, exercem por
vezes uma autoridade excessiva no modo de se dirigirem aos pacientes,
autoridade fundamentalmente infantilizadora do doente. Isso aparece nas
brincadeiras, mesmo afetuosas, que alguns deles fazem em relagdo aos
internos. Os pacientes sao vistos, entao, como criangas que, supostamente,
devido a sua infantilidade, foram merecedoras em parte do sofrimento
que passaram a ter, até porque, muitas vezes, nao teriam cumprido o tra-
tamento prescrito pela autoridade médica e teriam deixado de tomar os
remédios de forma regular, o que se distancia da unica atitude dos doentes
que os docentes poderiam aceitar de forma inconteste como sendo verda-
deiramente adulta e responsavel, e, portanto, digna de respeito e valorosa,
ante a propria vida.

Uma observa¢do necessaria: essa aparente minoridade ou infanti-
lidade imposta ao doente grave me chama atengdo talvez em excesso,

o Hospital, o HUGG esteve sob a diregdo geral do Professor Dr. Antonio Carlos Iglesias, dedi-
cado docente e médico cirurgido, também responsével por outro servigo médico especifico,
o da 6* Enfermaria, voltada ao ensino e a pratica da clinica cirtrgica.
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possivelmente porque nao sou um profissional da area da saude e nao con-
vivo com as urgéncias de um servigo como aquele da enfermaria a que fago
mencao. Mas, o fato é que um espetaculo como O livro de J6, construido
em ambiente hospitalar, e mostrando a perda do qualitativo humano, cida-
dao e subjetivo singular do doente, teve também, por coincidéncia, ins-
piragdo nos sofrimentos que se podiam testemunhar nos anos iniciais da
epidemia da AIDS.

As circunstancias histdricas da doenga siao hoje bem diferentes
daquele periodo de sua emergéncia como epidemia. Entretanto, a reali-
dade de pacientes pobres e desvalidos é bastante especifica. Eles - mui-
tas vezes abandonados por suas familias, e dependentes de um hospital
publico e de ensino, na condi¢do de internos (hd uma diferenga em relagao
a situagdo dos que, estando em melhor condigdo de saude, recebem apenas
acompanhamento ambulatorial) - tém no profissional de satde (médico,
enfermeiro e outros) de quem recebem os cuidados de que necessitam a
unica voz e o Unico olhar simultaneamente de autoridade e de atencdo. A
realidade global vivida por esses pacientes tem, de fato, muitos tragos da
experiéncia vivida por quase todos os que adquiriam o virus nos anos ini-
ciais da epidemia. Deixavam de ser sujeitos plenos e se tornavam vidas no
sentido puramente bioldgico, vidas que passavam a ser objeto da aten¢ao
dos profissionais de saude, que, naquela ocasido, se sentiam, por sua vez,
profundamente temerosos em relagdo as formas de contagio.

Com efeito, o preconceito naquela época, ao lado de outros fatores,
possivelmente mais complexos (de carater social, humano, familiar e eco-
ndmico) nos dias de hoje, fazem com que possamos ver aqueles pacientes
dos anos 1980 e 1990 e os que ainda precisam de internamento hoje, em
uma enfermaria como a que me refiro aqui, como figuras igualmente plas-
madas na imagem do individuo que tem sua vida devastada pela peste no
espetaculo do Teatro da Vertigem que transcorre em ambiente hospitalar.
O que temos de comum nessas circunstancias da realidade e da ficgdo tea-
tral é a imagem da vida e do corpo reduzidos a uma condi¢ao puramente
orgéanica, num instante de fragilidade de saude, no qual as qualidades dife-
renciais do carater do individuo humano, da sua subjetividade prépria e do
seu exercicio de liberdade de escolha sao como que arrancadas ao sujeito.

Para finalizar esses comentdrios de situagdes da vida comum, quero me
referir aos termos com que muitas vezes, mesmo dentro de um ambiente
universitario, faz-se referéncia aos menores infratores e praticantes de atos
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de violéncia contra pessoas. Testemunhei — em circulos de discussdo politi-
co-institucional, quando do surgimento do tema da redugdo da maioridade
penal de dezoito para dezesseis anos — alguns pronunciamentos exaltados
a favor da redugao. No Rio de Janeiro, estivamos presenciando o aumento
repentino de um tipo de agdo criminosa muitas vezes praticada por menores
de idade. Tratava-se dos assaltos seguidos de agressdes com uso de faca con-
tra as vitimas. A difusdo de videos mais ou menos casuais registrando esses
assaltos seguidos de agressao fisica gerou uma reagdo emocional igualmente
violenta contra os menores infratores em amplos setores da populagio.
Acompanhando essa reagio, profissionais da mesma universidade a que sou
vinculado diziam frases como “esses delinquentes ndo tém mais salvacao, ja
deixaram de ser humanos”. Ou entdo, “O menor [branco, por sinal] esfaqueia
a pessoa sem que a mesma tenha reagido?!”, e, para concluir, acrescentava-se,
a respeito do menor em contradi¢do com a lei: “nao é mais gente!”.

Quer dizer, ha pessoas que merecem ser tratadas como humanos e
como cidadaos, mas ha outros que, em virtude de varios tipos de perigos
que oferecem a sociedade, ja deixaram de ser gente e ndo mais merecem
o tratamento de seres humanos e de cidadaos. A vida que eles portam nao
tém mais a mesma qualidade daquela dos que sdo gente, e que por isso
merece ser protegida e promovida. E precisamente da vida dos que deixa-
ram de ser gente que trata o Teatro da Vertigem persistentemente, em seus
varios trabalhos. O que parece mover fundamentalmente o projeto artis-
tico do grupo ¢é a perplexidade associada a percep¢ao de como é extensa,
em numero de corpos em que ela se deposita, essa vida sem valor — distri-
buida por trabalhadores explorados em condi¢do correlata a de escravos;
por pessoas pobres e desassistidas; por doentes sem recursos financeiros
para comprar ao capital os tratamentos necessarios; pelos migrantes econo-
micos; pelos refugiados apatridas etc. E claro que hd uma série de questdes
formais importantes no trabalho da companhia, uma série de tomadas de
posi¢do nas grandes discussdes artisticas e teatrais da contemporaneidade.
Mas a fonte de imagem sensivel sobre a vida e o corpo nos trabalhos do
grupo parece se associar a essa perplexidade fundamental. O impulso exis-
tencial mais forte e a inquietagdo artistica mais fundamental que se podem
pressupor nos trabalhos da companhia sdo intimamente ligados ao espanto
quanto ao modo como vivemos a divisdo entre o corpo e a vida com e sem
valor qualificado, entre o respeito merecido pela vida dos que ainda sao
gente (vida que o poder precisa proteger) e o tratamento dispensado aos
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que temporaria ou definitivamente perderam essa condi¢ao (que o poder
se autoriza a abandonar a propria sorte, a deixar em condigdes de pura vida
bioldgica ou vegetativa, ou, nos casos mais graves das guerras e conflitos
policiais urbanos, a fazer morrer, a matar instantaneamente, até em decor-
réncia do perigo que os que “nao sdo mais gente” representam para a vida
valorosa, aquela que se precisa efetivamente defender e promover).

Michel Foucault, falando sobre o que chama de biopoder (o poder
normalizador ou regulamentador, voltado a promogao da vida individual e
coletiva, proprio das sociedades avangadas do século XX), faz uma ponde-
ragdo relativa as circunstincias e condigdes necessarias para a manuten¢ao
do direito do dirigente politico para matar (relativo as antigas estruturas de
poder das sociedades monarquicas), direito antigo que se atualiza e que per-
mite tirar a vida, licenga recuperada ao papel do antigo soberano, revivido
agora, em meio as modernas sociedades e estados de direito. A resposta do
pensador se associa ao racismo, visto como intolerancia ao outro e como
mecanismo de cesura entre a vida que é preciso valorizar e a vida que se
pode desprezar como prejudicial & primeira. E o racismo que justificaria
e possibilitaria o funcionamento do Estado, nos dias de hoje, com base no
poder de matar, de deixar morrer, “de multiplicar para alguns o risco de
morte ou, pura e simplesmente, a morte politica, a expulsio, a rejeicao, etc”.
(FOUCAULT, 1999, p. 306). No mesmo texto, lemos que a criminalidade e,
evidentemente, os praticantes de crimes s6 foram compreendidos com base
no modo de funcionamento do racismo “a partir do momento em que era
preciso tornar possivel, num mecanismo de biopoder, a condenagao a morte
de um criminoso ou seu isolamento”. A argumentagao leva a uma sentenga
amplificadora sobre o escopo do racismo como pratica e projeto de poder,
com incidéncia para além do campo da criminalidade: “mesma coisa com a
loucura, mesma coisa com as anomalias diversas” (FOUCAULT, 1999, p. 308).

Nao é preciso, enfim, comentar a cita¢do de Foucault, mas, para termi-
nar, eu diria que a imagem do corpo e da vida nos espetaculos do Teatro da
Vertigem diz respeito aos setores da populacdo que sdo objetos preferen-
ciais do racismo, entendido como modo de funcionamento do poder sobe-
rano que permite morte, anulagdo e exclusdo, em meio a sociedades ditas
democraticas, ainda que de ambito periférico, como é o caso do Brasil. As
imagens do Teatro da Vertigem atingem uma poténcia que ndo se associa
pura ou diretamente ao aspecto tematico dos espetaculos, mas, fundamen-
talmente, ao ambito das sensagdes e ao modo de produgéo de sentido pelo
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qual a companhia produz a espessura propria do ambiente, no qual somos
expostos aos corpos dos atores e atrizes, ao tipo de intensidade que eles
movem em sua qualidade de presenca, a imagem da vida humana que se
produz em meio as cenas e a seus materiais visuais, auditivos e dramatur-
gico-ficcionais. E da vida e do mundo que se extrai a matéria, que é, por
outro lado, reconfigurada em arranjos e dinamicas proprias antes de sua
devolugéo a propria vida, ou seja, a possibilidade de percepgoes e de asso-
ciagOes as mais diversas por parte dos espectadores.
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A arte da critica:
conversa entre um ator japoneés
e um critico brasileiro

Patrick Pessoa

“Pensar (Denken) e agradecer (Danken) sio palavras que, em
nossa lingua, tém uma unica e mesma origem. Quem investiga o
seu sentido encontra-se no campo seméantico de: ‘recordar, ‘ser
cuidadoso, ‘memoria’ e ‘devogdo”

PAUL CELAN

NOTA PRELIMINAR

Conheci Ryunosuke Mori, um ator japonés que de imediato me lembrou
muito o Chishti Ry{i, numa viagem a Téquio, em 2008. Depois de uma
apresentacdo de Na selva das cidades com elementos do but6, mais tarde
ressignificada pelo Aderbal Freire-Filho em sua montagem carioca, fui
cumprimentar os atores e descobri que Mori falava portugués. A mae dele,
como fiquei sabendo mais tarde naquela mesma noite, tinha nascido em
Bastos, no interior de Sdo Paulo, e voltara para o Japdo por causa de um
casamento arranjado com o pai de Mori, que ela s6 veio a conhecer no
dia das bodas. O modo como ele se apropriou do papel de Shlink, prati-
camente sem se mover durante as quase trés horas de espetaculo, cons-
truindo cada minimo gesto com um maximo de intensidade, mas sem
se identificar empaticamente com o personagem, me parece até hoje a
melhor interpretagdo da absurda capacidade de resisténcia daquele velho
comerciante malaio, modelo do self-made man que conseguiu vencer “na
selva das cidades” justamente por ter transformado a propria pele em uma
carapaga e a propria opiniio em uma mercadoria como outra qualquer. E
sempre uma revelagdo quando um ator consegue traduzir corporalmente
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(e ndo psicologicamente) aquilo que importa em um personagem. Em
nossa conversa no camarim apds o espetaculo, tomei a liberdade de per-
guntar se poderia entrevista-lo sobre aquela subversiva apropriagdao nipo-
nica do pensamento de Brecht. Para minha surpresa, ele me respondeu
que naquela noite mesmo estava livre. “Adoro falar portugués’, me disse.
O portugués dele era quase perfeito, so tinha aquele “r” retroflexo tipico
do interior de Sao Paulo, e acabamos ficando até altas horas falando de
tudo um pouco. Com relagao a Brecht, ele tinha opinides bem radicais.
Mori defendia que, sem a arte do ator japonés, o conceito brechtiano de
Verfremdung seria irrealizavel na pratica. Mais que isso: para ele, todo tea-
tro ocidental moderno s6 se tornaria compreensivel a luz das inovagoes
cénicas surgidas nos mimos primitivos da Coreia do Norte, que haviam
sido introduzidas no Japao em fins do século XIX pelo mestre Hiroda e
posteriormente levadas para a Europa por um de seus discipulos, ensaia-
dor na companhia de Strindberg. Mesmo sem concordar inteiramente com
aquele ator extraordindrio — por que os mimos primitivos da Coreia do
Norte seriam mais importantes para a dramaturgia ocidental do que o tea-
tro de marionetes da China, muito mais antigo? —, fui envolvido pelo que
ele falava e pelo gosto do saqué quente que ele me serviu ao longo daquela
noite memoravel. Afinal, uma hipdtese nao precisa ser verdadeira para ser
interessante. E Mori tinha um brilho mordaz e zombeteiro no fundo dos
olhos que dava um interesse peculiar a cada uma de suas palavras.

Anos depois, em 2015, ele veio ao Rio apresentar um texto apocrifo
de Brecht no CCBB e voltamos a nos encontrar. Notei que o tempo havia
sido generoso com ele, sintoma de uma vida feliz. Num fim de tarde de
caipirinhas no Restaurante do Circulo Militar na Praia Vermelha, tentei
explicar a ele como a minha visdo da critica havia mudado desde nosso
encontro em Téquio, quando a mistura improvavel de Heidegger e Brecht
ainda estava desequilibrada, dando a meus textos um viés mais existencia-
lista que materialista. Como, aquela altura, estava dando um curso intitu-
lado A arte da critica no Espago SESC, no 4mbito do 3° Encontro Questao
de Critica, a conversa girou basicamente em torno das ideias que eu estava
tentando articular, nem sempre com clareza.

Reproduzo a seguir, de memoria, o dialogo que tivemos naquele dia.
Tomei a liberdade de corrigir os eventuais erros de portugués de Mori.
Achei que a singularidade de seu pensamento nao precisava ser cari-
caturada linguisticamente, o que é talvez recurso valido no caso de um
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personagem cdmico, mas ndo quando se trata de um amigo que, cordial-
mente, se dispds a pensar junto comigo e a tornar menos obscuras para
mim mesmo algumas questdes persistentes.

M: No Japao, quando sai uma critica, o elenco se retne para ler junto, em
voz alta. A gente forma uma roda no meio do palco e cada um 1¢ uma frase,
tentando imitar a cara e o tom da pessoa que escreveu. Em geral, a gente
chora de rir. Como ¢ que alguém que néo faz teatro pode falar de teatro? Os
textos dos nossos criticos parecem parddias das parddias daquele escritor
argentino estupendo.

P: O que ficou cego ou o outro?

M: O que ficou cego, acho. Existe inclusive um antigo provérbio chinés que
diz mais ou menos o seguinte: “Quem sabe, faz. Quem néao sabe, ensina.
Quem ndo sabe ensinar, ensina a ensinar. E quem nao sabe nem ensinar a
ensinar, escreve critica”

P: Sempre achei que esse provérbio era arabe... Mas vocés riem até quando
os criticos afetam a bilheteria dos espetaculos?

M: Isso ndo acontece. Ha pelo menos uns oito jornais de grande circula-
¢30 s6 em Toquio. Cada um com seu proprio critico. Uma andorinha sé
nao faz verao, como vocés dizem. Sozinho, nenhum critico tem o poder de
interferir significativamente nas bilheterias. Alids, é assim em todo lugar.
Aqui é diferente?

P: E, um pouco. No Rio a gente s6 tem um jornal de grande circulagio.
M: E qual é o nome? Pravda?
P: (risos) Mais ou menos.

M: E a internet? Vocés ndo tém umas revistas virtuais? La no Japdo tem um
monte. Confesso que nao costumo ler. Os textos sdo longos demais, mas
parece que o nivel ¢ bem melhor. Alids, vocé ndo escrevia para uma?

P: Escrevo ainda. A gente tem um grupo bem interessante de criticos, pes-
soas de quem gosto muito. Mas, se for para rir, acho melhor vocé nao ler.
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M: Eu jamais riria de vocé, meu caro. Em todo caso, ndo pelas costas.

P: Que bom. Embora adore aquele chiste do Oscar Wilde, que dizia achar
uma falta de educagao dizer na cara de alguém algo que vocé pode dizer
pelas costas, acho hoje em dia que, pelo menos no nosso meio teatral, pre-
cisamos aprender a dizer sinceramente o que pensamos.

M: Isso nem sempre é facil. Os artistas costumam ser muito suscetiveis.

P: Mas ¢ preciso aprender a lidar com isso, aprender a ouvir numa boa.
Por exemplo, achei muito tosca essa pratica de vocés de se reunirem para
rir das criticas. Quase me senti ofendido. Se pensar é, em alguma medida,
generalizar, é preciso ndo exagerar. Ou a gente acaba caindo nessas genera-
lizagGes babacas que infelizmente fazem o maior sucesso. Assim como ha
japoneses e japoneses/

M: Acho lamentavel quando alguém me julga baseado em esteredtipos
culturais/

P: ha criticos e criticos. “O” critico ndo existe. Como sempre, a riqueza esta
nas diferencas, nas variacoes. (Pausa.) Nao sei por que, lembrei daquela tua
interpretagdo do Shlink.

M: Deve ser porque o conceito de hunimi, ou variagdo sutil, é a alma do
buto, que eu tive que praticar muito para fazer aquele trabalho.

P: E valeu a pena, pode acreditar.

M: Vocé acha mesmo? Em Téquio nio foi nada bem recebido. Teve um
critico que escreveu que a minha voz nio era adequada ao personagem.
Outro escreveu que ndo fazia sentido encenar no Japao uma peca escrita
por um alemao sobre uma Chicago que ele sequer conhecia. E um ter-
ceiro ainda disse que montar uma peca que Brecht escreveu com 22 anos de
idade era um desperdicio de tempo e dinheiro, ja que Na selva das cidades
era apenas um texto de juventude, ruim e incompreensivel, incompativel
com o talento do Brecht maduro.

P: Dificil de engolir.

M: Por essas e outras é que s6 nos resta rir... Quem sio eles para dizer qual
¢ a voz “correta” de um personagem que eu estudei quase um ano para
interpretar?! Ou para dizer que um texto é “ruim” e “incompreensivel’? Ou
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para afirmar que a encenagdo de um cldssico estrangeiro “nao tem sentido”
s6 porque eles nao se esforcaram o suficiente para entender a proposta?!

P: Eu sei do que vocé esta falando. Que bom que em Téquio vocés podem
rir sem medo desses cagadores de regra. Aqui pega mal. Sempre dizem
que ¢ ressentimento dos artistas por ndo terem sido elogiados. Por isso, a
maioria sequer reage as asneiras que saem sobre suas pegas. Optam pelo
siléncio. Com o tempo, vao perdendo a fé no dialogo com os criticos. E isso
acaba contaminando os dialogos entre os préprios criadores. E muito raro
que um diretor ou um autor ou mesmo um ator diga para o outro o que
realmente pensou de um trabalho...

M: Esse exercicio é de fato muito importante. E verdade que em Téquio
nao temos muito diélogo com os criticos, mas entre nds é outra coisa. Faco
questdo de ouvir com calma o que os meus colegas viram num trabalho
meu. E, quando vou ver o trabalho deles, me esfor¢o para construir um
discurso que vé além do “gostei, ndo gostei”

P: O problema é que, aqui, as relagdes de poder sdo bem complicadas.
Entre atores, por exemplo, falar sinceramente coisas que firam um colega
pode fechar as portas para futuros trabalhos. E, no caso dos criticos, é
ainda mais grave. Uma critica ruim no nosso Pravda pode ndo apenas
inviabilizar financeiramente um espetaculo, pode também impedir que ele
seja convidado para os festivais de outros centros importantes. E pode até
fechar as portas para os editais de fomento publico. E que sio sempre os
mesmos poucos nomes ocupando as posi¢oes de poder.

M: Que merda.

P: E. Mas isso tudo ndo tem nada a ver com a critica, pelo menos ndo como
a entendo.

M: Como assim? Acabei de te contar o que alguns dos principais criticos
de Téquio escreveram sobre a nossa Selva. O fato de um critico conhecido
ter escrito nao implica que o que ele escreve é necessariamente uma critica?

P: De forma alguma. O renome nao pode ser a tinica forma de legitimagao.
Do contrario, seriamos obrigados a gostar de tudo o que faz sucesso, que
vende, que “sai bem”, como dizem os nossos gar¢ons. Acho fundamental
pensar em outros critérios. Antes que a “mao invisivel do Mercado” nos
esgane de vez...
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M: “Que nada seja dito natural, para que nada seja dito imutavel”.

P: O velho Brecht tem razdo. A legitimidade é uma construgdo social como
qualquer outra, que obedece a uma rede complexa de condicionamentos,
as vezes espurios. Propaganda, conformismo, preguica, habito, bajula¢ao.
No caso da “critica’, com muitas aspas, o fato de textos muito curtos servi-
rem de “guia de consumo” ou de “papel de bala” é a principal origem de sua
legitimidade, a principal razdo de seu alcance social.

M: Critica como papel de bala? Bela imagem! Mas isso ndo pressupde que
a arte tenha se tornado uma mercadoria como outra qualquer?

P: Vocé conhece neste mundo alguma coisa que ndo seja transformada em
mercadoria quase instantaneamente?

M: A minha arte. (Pausa longa.) Brincadeira. Sei muito bem que nem a
minha arte estd imune a mercantilizacdo. Nada estd. Pelo menos por
enquanto.

P: “Que nada seja dito natural, para que nada seja dito imutavel”

M: E isso ai. Vocé entende agora por que no Japao os artistas nao levam a
critica a sério?

P: Talvez. Mas vocés acham mesmo que essa é uma boa forma de resistir
ao império da mercadoria?

M: Para a gente, funciona. Pelo menos nos divertimos coletivamente com
textos que individualmente poderiam nos destrogar. E foda empregar tanto
esfor¢o na constru¢do de um trabalho e depois ver que ele simplesmente
nao foi compreendido. Mesmo quando sdo positivas, essas criticas, até por
serem breves demais, sempre nos ddo a impressao de terem sido escritas as
pressas, sem o trabalho e o cuidado que nos proprios temos ao montar os
nossos espetaculos.

P: Acho que isso tem muito a ver com a estrutura do jornalismo em geral.
O camarada vé a pe¢a hoje e amanha o texto ja tem que ser publicado. Sair
do forno, como dizem aqui.

M: Isso nao é desculpa!

P: E verdade. Mas, sinceramente, o riso, o desprezo e mesmo a indiferenga
pela critica me parecem uma estratégia pueril, se ndo conformista. Em
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primeiro lugar, porque ndo mudam o status quo que se alimenta dessa cri-
tica e que goza cinicamente com o rebaixamento da arte a uma mercado-
ria como outra qualquer. Em segundo lugar, porque ndo mudam a critica.
Uma melhora no nivel da critica poderia, por que nao?, transformar as
demandas do publico. Isso para nao falar das preocupagoes estéticas dos
proprios artistas. Ninguém cria a partir do nada. Nao existe texto sem con-
texto. Se vocé quer saber a minha opinido, que eu teria uma certa vergonha
de confessar se vocé ndo fosse meu amigo, acho que o nivel da producao
artistica de uma cidade, de um pais, estd diretamente ligado ao nivel de sua
critica.

M: Isso me soa idealista demais. Como diria Brecht, o buraco é mais
embaixo... Uma transformagdo da relagdo dos artistas com a critica, ou
mesmo da prépria critica, seria s6 uma gota no oceano.

P: As vezes, basta uma gota para fazer o oceano transbordar.
M: Ai ja ndo é nem mais idealismo, é delirio mesmo! (Risos)

P: Em todo caso, mesmo que esse trabalho esteja fadado ao fracasso, ou
justamente por estar fadado ao fracasso, ele é absolutamente necessario.
E, pelo menos aqui no Rio, com um grupo pequeno de pessoas tentando
praticar a critica de um outro jeito, e com um grupo de artistas percebendo
a importancia dessa interlocugao, as coisas ja comegaram a mudar.

M: Mas e o publico? Quem ¢ essas novas criticas? Muita gente?

P: Por enquanto ndo. E acho importante, pelo menos por enquanto, essa
ndo ser uma preocupagdo central. Sabe aquela imagem da mensagem na
garrafa que fica flutuando por ai até ser encontrada num momento propi-
cio por alguém que se dispoe a decifra-la?

M: Acho ruim a ideia de mensagem.
P: Foi s6 uma imagem.

M: S6 uma imagem?! Nao tem nada mais importante do que uma imagem
precisa! Mas concordo que produzir com os olhos nas possiveis preferén-
cias dessa entidade abstrata que se costuma chamar de “grande publico” é
um péssimo ponto de partida. Imagina se os artistas fizessem isso!

P: E como fazem!
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M: Alguns, nao todos. Eu ndo fago. Ou pelo menos tento nao fazer. Odeio a
ideia de que o cliente tem sempre razdo. Quando o gosto do fregués deter-
mina a nossa produgio, é o fim da possibilidade da cria¢ao, do novo. Os
fregueses s6 costumam gostar do que ja conhecem, do que ndo demanda
nenhum esforgo. Os fregueses s6 querem emogdes fugazes. O que 0 nosso
Brecht chamava de “empatia’..

P: Concordo, com a ressalva de que, para mim, nem todo espectador é um
fregués.

M: Claro que nao. Se fosse assim, a arte ja tinha morrido ha muito tempo.

P: O que vale para vocé como artista vale para mim como critico. Se vocé
nao quer tratar os teus espectadores como fregueses, e fregueses um pouco
burros, tdo faceis de agradar quanto de enganar, eu também nao vou tratar
os meus leitores como pessoas dotadas de uma compreensdo média, inca-
pazes de ler textos mais longos, mais reflexivos. Sabia que nos jornais eles
proibem até mesmo palavras consideradas dificeis?! Vou trata-los como eu
gostaria de ser tratado.

M: E como vocé gostaria de ser tratado?

P: A base de uma caipirinha de caju tdo boa quanto esta aqui... (Risos. Os
dois brindam.) Tudo bem se eu for um pouco ridiculo?

M: “Todas as cartas de amor sao ridiculas” Nao foi isso que disse aquele
seu tio?

P: Como eu gostaria de ser tratado? (Pausa.) Como um parceiro, um inter-
locutor numa conversa potencialmente infinita. Dessas que nao tém hora
para acabar.

M: Tipo esta aqui?

P: Dessas que comegaram antes da gente chegar, sei 14 quando, na Grécia,
na Mesopotamia, na China, na puta que pariu, ndo importa, e que vai con-
tinuar depois que a gente for embora.

M: Hegel numa hora dessas?

P: Eu gostaria de ser tratado como alguém que nao precisa saber nada espe-
cifico para sentar na mesa, muito menos Hegel! (Risos.) Como alguém que
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sO quer mesmo pensar junto, seguir as pegadas que o outro deixa na areia.
Sentir junto. Como alguém que esta aberto para ouvir o outro, a principio
sem ficar julgando. Qual é a importancia de concordar ou discordar? Como
alguém que acredita que a realidade ¢é tao rica, tdo multipla, tdo complexa,
tdo cadtica, que acha meio ridicula a ideia de uma perspectiva verdadeira.
Como alguém que quer ouvir o outro, desde que o outro ndo seja dogma-
tico, ndo esconda a sua experiéncia pessoal atras do manto de uma pretensa
objetividade e de um discutivel saber. Como alguém que leu num livro
de bolso com as paginas meio amareladas que “a tinica perspectiva falsa é
aquela que pretende ser a tinica”. Como alguém que, embora duvide de uma
verdade absoluta, aprendeu com o tempo que sempre da para pensar-sentir
melhor se deixando contaminar pelos olhares dos outros. Aproximacéo,
convivéncia, ndo é disso que se trata? Como alguém que nao opde autono-
mia a didlogo, que sabe por experiéncia prépria o quanto uma outra pers-
pectiva é capaz de enriquecer a nossa. Como alguém que aposta que ouvir
0 outro ndo ¢ perder a propria voz. Como alguém que sente que falar sobre
uma obra nio tem nada a ver com julgar, argumentar e convencer. Como
alguém que s6 quer que lhe mostrem alguma coisa que ele proprio néo viu,
ou que apenas pressentiu sem conseguir formular. Como alguém que goza
com as pequenas descobertas, que vé qualquer obra como um potencial
livro dos prazeres. Como alguém que...

M: Mas perai! Eu perguntei como vocé gostaria de ser tratado por quem
escreve uma critica. E tudo o que vocé esta dizendo me lembra muito mais
o modo como eu gostaria que os espectadores dos meus espetaculos se
sentissem tratados...

P: No fundo, nio vejo nenhuma diferenca entre os leitores das minhas cri-
ticas e os espectadores de uma obra teatral.

M: Nao ¢ possivel! Isso implicaria afirmar que ndo ha diferenga entre a
experiéncia de um espetdculo e a experiéncia de um texto critico!

P: Por que vocé se espanta? O ideal da critica, para mim, é funcionar como
uma nova apresentagdo de um espetaculo. Nao dizem que cada apresenta-
¢do teatral é sempre Unica, diferente das anteriores, e que essa seria uma
distingdo fundamental entre o teatro e as outras artes?

M: Dizem. Com excegdo talvez da performance...
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P: Pois entdo. Por que um texto critico ndo pode ser pensado como um
outro tipo de apresenta¢do de uma obra teatral? O fato de ser diferente, e
de se valer do recurso da prosa, ou da narrativa da experiéncia singular do
critico, nem seria assim tdo original frente a muito do que a gente vé nos
palcos hoje em dia. O carater épico do teatro brechtiano, como vocé sabe,
contaminou boa parte da produgdo contemporanea.

M: Porra! Explica melhor isso ai. Estou gostando, mas...

P: Quando falam que a critica é a memoria do teatro, que a critica serve
como registro desses fenomenos fundamentalmente efémeros que sio as
apresentagdes de uma obra teatral, acho que ¢ isso no fundo que querem
dizer. A critica s6 pode sobreviver aos espetaculos que lhe servem de ponto
de partida e provocagdo para o pensamento quando abre mao de ser um
registro objetivo, quando assume a si mesma como uma espécie de reconfi-
guragdo subjetiva.

M: Se ndo me engano, ¢ isso que defendem os devotos de um impressio-
nismo selvagem no comentario das obras. O que também nao acho bom,
porque ai a obra deixa de ser o réu num julgamento e se torna puro pre-
texto para associacdes quase sempre delirantes que ndo tém nada a ver com
o que materialmente foi trazido a cena. Detesto quando usam uma obra
de arte como mera ilustragao para falar de temas que poderiam ser traba-
lhados de forma muito mais consistente em outros lugares. Num livro de
filosofia, por exemplo. Quem faz isso pode até achar que esta fazendo jus a
“profundidade” da arte, mas a impressao que sempre me fica é que a obra
em si, com sua riqueza e linguagem especificas, é apenas usada como uma
escada que logo é abandonada.

P: Concordo, abaixo a arte como ilustracao de ideias preexistentes! Mas
acho que essa tua obje¢do toca num ponto mais complicado: a oposi¢ao
que propus entre registro objetivo e reconfiguracio subjetiva nao é muito
precisa. A dicotomia sujeito-objeto é s6 uma dessas herangas da filosofia
ocidental que impregnou a nossa linguagem a tal ponto que fica dificil pen-
sar sem ela. E pensar com ela também. Sendo japonés, tenho certeza de que
vocé dispoe de uma gramatica melhor para dar conta desse fenomeno...

M: Talvez, nunca parei para pensar nisso direito.
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P: Em todo caso, o que eu estou dizendo ndo tem nada a ver com impressio-
nismo. O que ha de mais objetivo no mundo ¢ o fato de que toda realidade
ja sempre se mostra no ambito de uma interpretagdo, de uma perspectiva,
de um recorte. Néo é possivel ver sem os proprios olhos.

M: “Nao ¢é possivel pular a propria sombra’, ja dizia 0 meu caro Hegel.

P: A turma do contra sempre vai querer dizer que essa interpretagao é
<« . . » . . . . .

subjetiva”. Ou pior: vai querer dizer com aquele sorrisinho no canto da
boca tipico dos légicos que (Imita a voz superior dos académicos aos quais
se refere.) a proposicdo de que tudo é subjetivo contém uma contradigdo
performativa, ja que em seu gesto reivindica para si mesma uma universa-
lidade que é recusada por seu teor.

M: Faz sentido...

P: Claro que faz, ¢ uma maneira de ver até bem popular, principio tanto
para o objetivismo mais tacanho quanto para o relativismo mais cinico.
Mas quando eu falo em reconfiguragio subjetiva, ndo estou negando a pos-
sibilidade de um critério que, mesmo nao sendo universal e necessario (ou
objetivo no sentido cléssico), é ainda assim passivel de ser compartilhado.

M: Que critério é esse?
P: O critério da “integra¢do”. Lé aqui embaixo.’
M: Embaixo da mesa?

P: Nio. Na nota de rodapé.

1 “Sea critica é apenas uma metalinguagem, sua tarefa nao é descobrir ‘verdades, mas ‘vali-
dades. [...] As regras a que estd sujeita a linguagem literaria ndo concernem a conformidade
dessa linguagem com o real [...]. A critica ndo consiste em dizer se Proust falou certo; [...] seu
papel é unicamente elaborar ela mesma uma linguagem cuja coeréncia, cuja légica e, para
dizer tudo, cuja sistematica possa recolher ou, melhor ainda, ‘integrar’ (no sentido matema-
tico da palavra) a maior quantidade possivel de linguagem proustiana [...]. A tarefa da critica
¢ puramente formal: [...] consiste em ajustar, como um bom marceneiro que aproxima apal-
pando ‘inteligentemente’ duas pegas de um mével complicado, a linguagem que lhe fornece a
sua época (existencialismo, marxismo, psicanalise) a linguagem, isto ¢, ao sistema formal de
constrangimentos logicos elaborados pelo préprio autor segundo sua propria época. A prova
da critica ndo é de ordem ‘alética’ (ndo depende da verdade), pois o discurso critico nunca é
mais do que tautoldgico: ele consiste finalmente em dizer com atraso [...]; a prova critica, se
ela existe, depende de uma aptiddo néo para descobrir a obra interrogada, mas ao contrario
para cobri-la 0 mais completamente possivel com sua prépria linguagem.” (BARTHES, R. “O
que ¢é a critica”. In: Critica e verdade. Sao Paulo: Perspectiva, 2013, p. 161).
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M: Essa conversa tem nota de rodapé?
P: Por que nao? Toda conversa tem. Ou poderia ter. E essa pode.
Pausa enquanto Mori lé.

M: Agora me diz o que vocé vé de interessante nisso. Pra mim, talvez por
conta desse portugués mais erudito, fica um pouco dificil de acompanhar.

P: Gosto demais dessa reflexdo do Barthes sobre o conceito de critica. Mas
como nem tudo que ele diz tem a ver com a minha visdo, vou recortar o
que me interessa: a ideia de que uma critica ndo tem como tarefa julgar
a adequacdo de uma obra a realidade, ou de uma obra a certos padroes
poéticos previamente existentes e pretensamente universais. A critica tem
que tentar entender a obra nos seus proprios termos — e nao nos termos do
critico ou de qualquer manual do que seria um teatro bem feito. Trata-se
de entender, ou melhor, de fornecer uma interpretagao possivel do ideal
da obra, de seu discurso, de seu principio articulador, de sua proposta,
daquilo que dé4 alguma unidade aos seus elementos, alguma inteligibili-
dade a0 modo como foram justapostos.

M: Supondo que a obra tenha uma unidade... A turma do teatro pds-dra-
matico recusa justamente essa exigéncia.

P: Nao concordo. O que eles recusam ¢ a ideia de que o principio organi-
zador seja o muithos aristotélico, a trama, o enredo, um principio de causa-
lidade que encontraria no texto dramatico a sua raiz. Mas seria impensavel
uma obra que nao tivesse alguma unidade, quero dizer, uma obra cujos ele-
mentos fossem justapostos de forma totalmente arbitraria. Até a fragmenta-
¢a0 mais radical, o acaso e a arbitrariedade, quando despontam, obedecem
a algum discurso que vé nelas um caminho expressivo mais interessante
do que alinearidade. Quando falo em unidade, portanto, estou falando em
termos bem modestos, nada prescritivos. Em todo caso, ando ha um bom
tempo amadurecendo a ideia de que a atualidade da Poética de Aristoteles
depende da possibilidade de pensa-la como uma teoria da recepgao, como
uma reflexdo sobre a critica, mais do que como uma teoria da producio. E
que, por menos unidade que uma obra tenha, a critica de algum modo ha
de produzir um enredo ou uma narrativa que tente integrar os elementos
da montagem segundo a experiéncia temporal do critico, que, por conta da
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matéria com a qual trabalha, a prosa, s6 pode reconfigurar esses elementos
diacronicamente.

M: Mas para isso ndo bastaria entrevistar os realizadores? Perguntar dire-
tamente a eles quais seriam suas inten¢des?

P: Os realizadores, e me corrija se eu estiver errado, nunca tém um con-
trole absoluto sobre a reverberacao de suas obras, sobre as multiplas pos-
siveis camadas que elas podem ter. D4 uma olhada ai embaixo de novo.>

Pausa enquanto Mori lé.
M: Bonito, isso!

P: Também acho. O fato de ultrapassar tragicamente a inten¢ao de seus
realizadores implica que uma obra s6 se completa no seu encontro com
o publico. Em certo sentido, com cada espectador. Por isso, o Schlegel,
camarada que foi fundamental na minha formacao, costumava dizer que
a critica ndo tem nada a ver com um juizo sobre a obra, sendo antes “o
método de seu inacabavel acabamento”. No polo oposto a essa visdo, o mais
caracteristico dos juizes da arte ¢ justamente tomarem a obra como pronta
e acabada antes de sua recepgao, como algo que ndo teria nada a ver com
eles. Os juizes fingem que nao sdo coautores da obra, como se pudessem
vé-la de fora, de modo puramente passivo. Até hoje, esses juizes da arte
(que nos jornais costumam atender pelo nome de criticos) tém em Poncio
Pilatos a sua maior inspiracio: lavam as maos diante do réu (a obra!), que-
rem se manter puros, objetivos, imparciais, e muitas vezes chegam a evitar
0 contato com os artistas.

M:E que nds somos contagiosos! (Risos)

P: Mas ¢ claro que ha exce¢des, mesmo nos jornais.

2 “Do mesmo modo como o homem, sob o efeito da fatalidade, ndo realiza o que ele quer ou
intenciona, mas o que ele tem de realizar através de um destino incompreensivel, parece ao
artista, na observagao daquilo que ¢ o propriamente objetivo na sua produgao, por mais cheio
de intengao que esteja, estar sob o efeito de um poder que o separa de todos os outros homens
e 0 coage a exprimir ou apresentar o que ele proprio ndo penetra inteiramente, e cujo sentido
¢ infinito. [...] Assim ocorre com toda obra de arte verdadeira, na medida em que ela é passivel
de uma interpreta¢do infinita, como se houvesse nela uma infinitude de inten¢des que nunca
se pode dizer se estava posta no préprio artista ou se antes repousava meramente na obra de
arte” (SCHELLING. Sistema del idealismo transcendental. Madri: Anthropos, p. 102).
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M: Mas entao quer dizer que, para além daquelas razdes politicas sobre as
quais conversamos mais cedo, a tua recusa dos criticos-juizes também tem
motivagdes, por assim dizer, estéticas.

P: Com certeza!

M: E como ¢ que vocé reconhece, assim concretamente, a diferenga entre
um juizo e uma critica?

P: Normalmente, é facil. Sdo dois os sintomas principais dessa doenga que
¢ a “compulsio ao juizo” O primeiro é bem material: estd no uso indiscri-
minado de adjetivos. X é “bom’, Y ¢ “ruim’, Z ¢ “sutil’, A teve uma atuagao
“irretocavel’, B fez uma “bela iluminagao” e assim por diante. Nos juizos se
manifesta um paradoxo curioso: por mais que haja uma pretensao de obje-
tividade, de falar sobre a obra sem sujar as maos, sem assumir o fato de que
a histdria da recepcédo é constitutiva e constituinte da propria obra, rara-
mente as descrigdes sdo objetivas. Parece mania, mas basta ler uma dessas
resenhas de jornal para ver como os substantivos ndo suportam a solidao
dos campos de algodao: precisam sempre vir de maos dadas com um adje-
tivo, por mais esdrixulo que seja. E, claro, quanto menos essas indigestas
damas de companhia vém acompanhadas por descri¢des substantivas do
que viu o juiz, mais impressionista, arbitrario e dogmatico fica o todo.

M: Dai a importancia do nome do critico, nao é mesmo? Ele tem o direito
de usar os adjetivos mais delirantes, sem a menor necessidade de desen-
volver melhor o seu raciocinio, porque disporia de uma autoridade, de um
olho que os outros ndo tém. O nome do critico, assim como o seu pretenso
saber, também se tornou uma mercadoria...

P: Sem duvida. Por isso ouvir o que é falado é sempre mais importante do
que saber quem fala. Se as obras tém relativa autonomia com relagdo aos
seus criadores, a critica também precisa ter.

M: E qual seria o segundo sintoma?

P: E o que alguns pesquisadores da Universidade de Boston chamaram de
CLD ou checklist disease. Comecou nos anos 1950 com as donas de casa nor-
te-americanas que nao conseguiam mais ir ao supermercado sem uma lista
de compras — nos casos mais graves, a lista era sempre a mesma — e, por um
desses processos dificeis de explicar, acabou se alastrando pelas redagoes
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dos jornais. Aqui no Brasil, a maior parte dos juizos de jornal deriva a sua
forma de um estagio bastante avangado de CLD. Em vez de considerarem
cada espetaculo nos seus proprios termos, ordenando seu discurso sobre
os elementos cénicos de acordo com a énfase singular que cada espetaculo
lhes da segundo o principio unificador de que falamos ha pouco, os nossos
jornalistas partem de uma estrutura invariavel: falam primeiro se o texto
do espetaculo é “bom” ou “ruim’, as vezes contextualizando em uma ou
duas linhas quem foi o seu autor e a época em que foi escrito (e em certos
casos realcando a “pertinéncia’ ou a “atualidade” dos temas abordados);
depois falam da dire¢do, que pode ter sido “competente” ou “equivocada’
ou mesmo “inexistente”; depois consideram a “beleza’, “feiura’, “adequa-
¢a0” ou “funcionalidade” da iluminagao, dos cendrios, dos figurinos e da
trilha sonora (quase sempre nessa ordem, como se esses elementos nao
passassem de aderecos um tanto quanto supérfluos ou puramente orna-
mentais), e terminam com chave de ouro, dedicando uma ou duas linhas
a cada “estrela” do espetaculo, os atores, cujo trabalho é reduzido a um
adjetivo apenas, no maximo dois.

M: Pelo que vocé esta dizendo, entdo a CLD é a verdadeira causa da compul-
sao a adjetivagdo. Tendo em vista a estrutura rigida e a brevissima extensao
das resenhas de jornal, esse elenco de adjetivos vai ter emprego garantido
por muito tempo. Ouvindo vocé falar desse jeito, acho ainda mais legitimo
0 riso com que recebemos as criticas no Japdo. CLD! O Toshiro vai adorar
0 conceito.

P: Criticas nao! Juizos, Mori, juizos! Mas esqueci de mencionar a marca
mais gritante desses juizos de jornal: as estrelinhas que julgam o espetaculo
como um todo de acordo com uma quase inesgotavel lista de adjetivos.

M: Que sdo?

» < » <

P: “Excelente”, “Otimo”, “Bom”, “Regular”, “Ruim”.

M: Critica como papel de bala. Agora entendi. Bastam esses cinco adjeti-
vos, e o fregués do jornal nem precisa ler o texto. Por menor que seja, por
mais que os editores e jornalistas se esforcem para facilitar seu pensamento
e sua linguagem, sempre vai ser mais do que o fregués precisa para escolher
o programinha de sdbado a noite, antes da pizza.
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P: Outro paradoxo: quanto mais concessoes os jornalistas fazem a esse leitor
médio, mais leitores eles perdem, ja que menos leitores se dispdem a formar.

M: Mas entdo vocé acha que o jornal como plataforma é incompativel com
a critica?

P: Hoje em dia acho. Mas nem sempre foi assim. Houve um passado em
que os jornais davam mais espaco a reflexdo e os resenhistas de teatro nao
subestimavam a inteligéncia dos seus leitores. E também ndo acho que seja
assim em todos os lugares. Rio de Janeiro e Téquio sdo apenas dois exem-
plos, mas quero crer que em alguns lugares a critica também comparece
mais assiduamente nos jornais. Em Sao Paulo, por exemplo, o nivel da
discussao ja é bem melhor, com mais intercambio entre o jornal e a uni-
versidade, com mais abertura para outros tipos de formagdo que néo a do
jornalista puro sangue.

M: Em todo caso, dizem que logo logo os jornais impressos vao acabar...

P: Isso infelizmente ndo é tdo promissor quanto poderia ser. Esse modelo de
critica como juizo, como exercicio dogmatico e impressionista da propria
autoridade e, no final das contas, como papel de bala, ja contaminou vérios
blogueiros das novas geragdes. E temo que, dada a fun¢do que desempe-
nha no mercado da arte, ainda va durar mesmo quando néo houver mais
nenhum jornal. Nem o nosso Pravda!

M: “Que nada seja dito natural, para que nada seja dito imutavel”. Ja disse
isso hoje, né?

P: Umas oitocentas vezes.

M: E que estd ficando tarde. Mas antes de ir embora, queria ter uma nogao
mais clara dessa outra critica ai que vocé defende. Acho que ja entendi

muito bem o que ela ndo é, mas queria entender melhor o que ela é. Em
poucas palavras, se possivel.

P: Em poucas palavras? Tipo resenha de jornal? Porra, acabei de dar um
curso inteiro sobre o conceito de critica que acho mais interessante e vocé
me pede para resumir? Sacanagem.

M: Nio precisa ser preciso, é s6 para eu ter uma ideia. Prometo que nio
vou mais te interromper.
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P: Assim ndo tem graga. Mas vamos la. Na verdade, acho que ja disse o
mais importante. Lembra do conceito de “integragao” do Barthes? Entao:
se a tarefa do critico, como ele diz, ndo ¢ julgar se as op¢des cénicas do
artista que ele analisa estdo corretas nem “descobrir” a verdade da obra,
mas sim “cobrir” o maximo possivel com a sua propria linguagem (que
inclui 0 momento histérico que esta vivendo, as suas referéncias tedricas
e as experiéncias pregressas que teve em outros espetdculos e na vida em
geral) a linguagem da obra que ele toma como ponto de partida, temos um
primeiro critério para definir a critica em sentido estrito. Ela tem que inte-
grar e ressignificar o maximo possivel de elementos, chamando a aten¢ao
para a sua necessidade e a sua articulacdo. Por mais aparentemente isolado
que esteja cada elemento de uma encenagio, a critica precisa tornar visivel
como esses elementos se constelam.

M: Mas perai: isso ndo é o que tentam fazer os jornalistas quando cedem a
CLD e tentam dar conta de todos os nomes da ficha técnica?

P: De forma alguma. O fato de que eles falam de cada elemento separa-
damente, sempre na mesma ordem, e dando um destaque excessivo aos
nomes dos artistas (outra mercadoria!) responsaveis por cada item da
ficha técnica, mostra justamente que eles nao sao capazes de articular esses
elementos, de constela-los segundo o principio unificador de cada obra
singular. Se fossem capazes de fazer isso, a ordem de apresentagao dos ele-
mentos no texto critico seria absolutamente variavel, os nomes dos artis-
tas ndo precisariam necessariamente ser mencionados e sobretudo haveria
elementos que, embora presentes em uma encenagao, sequer precisariam
ser considerados pelo critico, ja que ndo seriam especialmente relevantes
no ambito daquele recorte particular.

M: Entdo, se estou entendendo o que vocé esta querendo dizer, mais
importante do que a ideia de “integracao” ou de “constelagao” é a ideia de
“principio unificador”

P: Sem duvida. Isso que estou chamando de “principio unificador” em um
texto critico funciona assim como um ima que atrai para si todos os ele-
mentos de um espetaculo, tornando possivel a sua visualizagdo como pro-
duto de um discurso especifico.
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M: Mas esse “discurso especifico’, que para vocé e para o teu camarada
Schelling ndo se confunde com a “intengdo do autor”, estava la antes, a
espera de ser descoberto, ou é produzido pela critica?

P: Th, acho que o Japdo ja se ocidentalizou. Vocé esta me perguntando se
o principio unificador é objetivo ou subjetivo. Nem uma coisa nem outra!
Os gregos falavam do “ser” como um “antes que s6 se mostra depois”. O
Barthes, naquele rodapé, falava que a “critica consiste em dizer com atraso”
aquilo que de algum modo a obra ja havia dito. O que é curioso é que nem
esse “antes” nem esse “ja dito” podem ser lidos como fatos brutos indepen-
dentes do trabalho de interpretagao. Em outras palavras: ao reconfigurar
a obra a partir de um principio unificador, ou de uma questdo central, o
que a critica faz é tornar visivel na obra algo que sem duavida ja estava 14,
mas que jamais teria aparecido e ganhado uma formulagdo precisa se ndo
fosse o trabalho do critico. Se faz sentido para quem leu a critica, se ndo soa
arbitrario, decerto é porque ja estava ld. Mas estava ld em estado latente,
como uma semente esperando pelo jardineiro que a faria florescer. Sem o
jardineiro, essa flor jamais teria vindo a luz.

M: O critico ¢ entdo uma espécie de jardineiro? Mas e o encenador? Essa
metafora ndo seria valida também para ele, sobretudo quando traz a cena
textos classicos?

P: Acho que sim, por que ndo? Uma montagem de um texto preexistente
que ndo é simultaneamente um ensaio sobre esse texto ndo me interessa. E
mesmo que o texto seja novo ou sequer seja o elemento desencadeador do
espetaculo, sem primazia hierdrquica, ainda assim cada espetaculo precisa
ser lido como uma tomada de posi¢ao num debate mais amplo sobre a
historia da arte. Nesse sentido, todo bom encenador tem muito de critico.
Ou de jardineiro. Mas como o critico opera sobre a obra do encenador,
talvez seja possivel pensa-lo como um jardineiro de segunda ordem, ou um
jardineiro de jardineiros. Afinal, ao trazer a luz virtualidades presentes na
obra que nunca teriam vindo a ser, o critico de algum modo potencializa
a obra, torna visiveis para os proprios realizadores camadas que eles nao
haviam percebido.

M: “Ninguém pode pular a prépria sombra”’. Acho que essa também ja
disse hoje. Mas é por isso que a gente depende do olhar do outro.
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P: Inclusive, acho que os didlogos mais fecundos entre criticos e encenado-
res se ddo justamente quando o encenador potencializa o olhar do critico
através de sua obra e quando o critico potencializa a obra do encenador
através de seu recorte singular.

M: A critica como um modo de potencializar a obra, de intensificar o seu
alcance, de multiplicar as suas camadas, gosto muito dessa ideia.

P: Eu também. E o mais curioso é que ela esta la nos primeiros romanticos
alemaes, dos quais o teu brilhante amigo Hegel tanto zombou.

M: Qual o problema? Hegel tinha razao. A sua. Schlegel também. Que
importa que as suas posi¢des sejam contraditérias? Uma vez li no prato
de um restaurante de Kioto o seguinte haikai: “O oposto de uma pequena
verdade é uma falsidade. O oposto de uma grande verdade é outra grande
verdade”.

P: Esse haikai vale para as relagdes entre as obras. E também para as rela-
¢Oes entre distintas criticas de uma mesma obra.

M: Mas se a critica ¢ uma forma de intensificar a experiéncia da obra a
partir de uma reconfiguragio subjetiva...

P: Agora estou achando melhor falar em reconfiguragdo perspectiva.

M: Que seja. Se a critica é uma reconfiguragao perspectiva da obra, e se
as proprias obras sao também reconfiguragoes perspectivas dos textos dos
quais partem ou mesmo da historia das artes da cena, entdo qual seria a
diferenca entre critica e criagdo?

P: Tai uma questao que nio sei responder.
M: A critica como uma forma de arte? Estupefaciente, meu caro!

P: Nao que autoria importe, mas a ideia nao é minha. Os romanticos ja
diziam que “a poesia s6 pode ser criticada pela poesia” E Lukécs, antes
de ficar gagd, escreveu um texto belissimo “sobre a esséncia e a forma do
ensaio” que diz exatamente que “o ensaio é uma forma de arte”.

M: Mas isso significaria que um texto critico...

P: um ensaio...



M: ... precisa ter a mesma autonomia de uma obra de arte. Essa ideia acho
mais dificil de absorver. Faz sentido ler uma critica de um espetaculo que
ndo vimos nem pretendemos ver?

P: Por que ndo faria?

M: U¢, porque ai o leitor ndo teria condi¢oes de dialogar com o critico, se
entendi bem quando mais cedo vocé disse que a critica era também uma
forma de dialogo.

P: Bom vocé ter falado isso. Essa é uma outra diferenca importante entre
uma critica e um juizo sobre a arte, esses papéis de bala. Na verdade,
quando o objetivo é consumir a arte, talvez ndo faga mesmo sentido ler
um texto sobre uma obra que a gente nao pretende comprar. Mas o ensaio
critico, a rigor, ndo ¢ um texto sobre uma obra, ¢ muito mais um texto a
partir de uma obra, que nos leva a pensar em questdes que largamente a
transcendem. Os romanticos, sempre eles, falam em infinitiza¢ao, na tarefa
de mostrar as infinitas possiveis relagdes entre uma obra e outras obras,
entre uma obra e a historia, entre uma obra e as questdes sociais, politicas
e filosdficas mais amplas. Partindo sempre, é claro, de uma analise ima-
nente de forma da obra, de uma reconfiguragao perspectiva de seus ele-
mentos, de uma atengao as suas minimas inflexdes formais. A obra como
microcosmo contém o macrocosmo, expressa-o de uma maneira singular.
A obra como modnada, disse o Benjamin. Isso ndo tem nada a ver com a
“teoria do reflexo” do Lukacs gagd. A critica opera de dentro para fora, e
ndo de fora para dentro. Descobre na propria obra o mundo fora dela, em
vez de projetar na obra informacoes (biograficas, estéticas, culturais) que
o critico teria obtido antes, independentemente de sua convivéncia com a
obra — no Google, talvez. O Barthes, naquele mesmo texto, diz uma outra
coisa muito bonita. Lé ai embaixo de novo.?

3 “[..] o critico ndo tem de reconstituir a mensagem da obra, mas somente seu sistema. [...] E
com efeito ao reconhecer que ela ndo é mais do que uma metalinguagem que a critica pode
ser, de modo contraditério mas auténtico, a0 mesmo tempo objetiva e subjetiva, histdrica
e existencial, totalizante e liberal. Pois, por um lado, a linguagem que cada critico escolhe
falar ndo lhe desce do céu, ela ¢ alguma das linguagens que sua época lhe propde, ela é obje-
tivamente o termo de um certo amadurecimento histdrico do saber, das ideias, das paixdes
intelectuais, ela é uma necessidade; e por outro lado essa linguagem necessaria é escolhida
por cada critico em fun¢do de uma certa organizagdo existencial, como o exercicio de uma
fungdo intelectual que lhe pertence particularmente, exercicio no qual ele pde toda a sua
‘profundidade; isto é, suas escolhas, seus prazeres, suas resisténcias, suas obsessoes. Assim
pode travar-se, no seio da obra critica, o didlogo de duas histdrias e de duas subjetividades,



Pausa enquanto Mori lé.

M: Do caralho! Que ideia bonita essa de que “a critica ndo é uma ‘home-
nagem’ a verdade do passado, ou a verdade do ‘outro, ela é construcao da
inteligéncia do nosso tempo”.

P: Também acho.
M: Engragado...
P: O que?

M: Tudo o que vocé me disse hoje é quase o oposto do que eu entendia
antes como sendo critica. Quando pensava em critica, pensava em algo
bastante dogmatico, muito impressionista e fundamentalmente negativo.
Em portugués, criticar nao ¢ normalmente o mesmo que “falar mal de”?
E, curiosamente, todas as palavras que vocé usou para definir a critica sdo
essencialmente positivas, ou propositivas: integracdo, intensificagao, poten-
cializagdo, infinitizagao, reconfiguracao, autonomia, coautoria, método do
inacabavel acabamento, construc¢ao da inteligéncia do nosso tempo...

P: Todas essas palavras sao roubadas dos romanticos... Ja leu aquele livro
do Benjamin, O conceito de critica de arte do romantismo alemdo? Quem
nao ler esse livro, ndo tenho a menor duvida, vai direto para o inferno.
(Risos.)

M: Vou ler, pode deixar. Tomara que esteja traduzido em japonés. Mas e
o0 aspecto negativo da critica, sera que ndo ¢ importante também? A cons-
trugdo da inteligéncia do nosso tempo nao implica, e mesmo exige, recusar
e denunciar as porcarias da industria cultural que obstruem a emancipa-
¢do dos espectadores e aprofundam essa visiao de que tudo tem que ser
mercadoria?

P: Tenho discutido muito essa questdo 1a no meu curso sobre a arte da
critica. Os romanticos tém um principio bem interessante: o da ndo cri-
ticabilidade do que ¢é ruim. Tudo o que esta abaixo da critica s6 merece,
deles, o siléncio ou a destruigdo irénica. Como s6 gosto de escrever sobre

as do autor e as do critico. Mas esse dialogo ¢ egoisticamente todo desviado para o presente:
a critica ndo ¢ uma ‘homenagem’ a verdade do passado, ou a verdade do ‘outro, ela é cons-
trugdo da inteligéncia do nosso tempo.” (BARTHES, Roland. “O que ¢ a critica”. In: Critica e
verdade. Sao Paulo: Perspectiva, 2013, p. 163).



os espetaculos que dialogam comigo, que me dao a sentir e pensar coisas
antes desconhecidas ou nao formuladas, no meu préprio trabalho tendo
a seguir fielmente esse principio. Afinal, ndo tendo nenhuma vontade de
servir de guia de consumo, por que perderia meu tempo falando daquilo
que, pelo menos para mim, nio é relevante?

M: Nesse caso, a razdo seria menos estética ou existencial que politica:
assumir uma posigdo nessa guerrilha cultural...

P: Sinceramente, acho que silenciar sobre o que esta abaixo da critica ja é
uma posicao bem clara. Quando adotada coletivamente, como fazemos na
Questdo de critica, aquela revista com a qual colaboro, ela ganha ainda mais
peso. Mas, pensando melhor, descobri duas coisas: a primeira é que, assim
como toda obra de arte, também os ensaios criticos contém em si uma
negatividade constitutiva. Ao recortar a obra segundo este principio unifi-
cador e nao aquele - o critico, para mim, ¢ talvez mais agougueiro do que
jardineiro, ja que toda a sua arte consiste em encontrar o ponto de corte
preciso, o ponto de corte exigido pela carne do espetdculo, sendo que esta
¢ inclusive a leitura mais potente da etimologia da palavra critica, que vem
do verbo krinein, separar, romper, fazer uma incisao -, ao realgar estes ele-
mentos e nao aqueles, o critico age como o artista. Também ele se apropria
s6 do que lhe interessa na histéria das formas e, ainda que indiretamente,
recusa um monte de outras posi¢des possiveis.

M: E qual é a segunda coisa que vocé descobriu?

P: Que a critica, mais do que uma reconfiguragdo perspectiva, é uma
reconfiguragdo prospectiva. A construgdo da inteligéncia do nosso tempo
de que fala o Barthes estd muito mais voltada para o futuro do que para o
passado, para o que ainda nao é mas pode vir a ser, do que para os condi-
cionamentos que tendem a engessar o pensamento. Nesse sentido, em todo
ensaio critico, por mais positivo ou propositivo que seja, ha também um
momento de dentincia ou negacao dos elementos (ou de certas articula-
¢Oes de elementos) que estorvam a realizacdo do ideal da obra, elementos
que, ao serem modificados, permitiriam que a obra adquirisse uma potén-
cia ainda maior.

M: Isso nao é o cliché de uma “critica construtiva’?
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P: De certa forma sim, afinal todo cliché tem um fundo de verdade, depen-
dendo de como o lemos. Neste caso, retomando a ideia de que a critica é
fundamentalmente um dialogo entre o espectador que vé a obra e o ence-
nador que primeiro a vislumbrou, unidos pela busca desse inalcangavel
ideal da obra, do qual ndo obstante é sempre possivel nos aproximarmos
mais e mais, eu diria, para concluir... Vocé ja pediu a conta?

M: J4 estd paga.

P: Obrigado, Mori, nao precisava. Deixa eu dividir contigo.
M: L4 em Toquio vocé me paga uns saqueés.

P: Combinado.

M: Vocé diria para concluir...

P: Que, hoje em dia, penso a critica como uma carta aberta aos realizado-
res de uma obra, sobretudo ao encenador, responsavel pela escolha de seu
“principio unificador”. Neste sentido, gosto muito de ler o famoso “Ensaio
como forma’, do Adorno, como uma teoria das correspondéncias e do dia-
logo ainda possivel em nosso tempo. O ensaio como forma outra coisa nao
é que o ensaio como carta...

M: E por que vocé escreveria cartas para alguns encenadores e nao para
outros?

P: Por gratiddo. Em larga medida, a critica para mim ¢ o pagamento de
uma divida de gratiddo. D4 uma olhada na epigrafe dessa conversa que
vocé vai entender.

M: Conversa com epigrafe?! Tu é doido!
Pausa para Mori ler a epigrafe.

M: (Sorrindo com os olhos bem apertados, ndo se sabe se por influxo da
origem nipdnica ou das caipirinhas de caju.) Por tudo o que vocé me disse,
diria mais. Lembra quando o Stendhal escreveu que “a arte contém sempre
uma promessa de felicidade”? Por mais que, como ator, me custe dizer isso,
acho que essa critica de que vocé falou hoje é tao importante quanto a pro-
pria produgio de espetaculos para realizar essa promessa.

P: Que bom que vocé me entende. Obrigado, meu amigo.
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