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Editorial 

Vol. VIII, nº 66, dezembro de 2015  

 

A edição de dezembro de 2015 da Questão de Crítica traz, na seção de 

críticas, textos sobre peças que se apresentaram no Rio de Janeiro e em São 

Paulo. Algumas são produções de outras cidades, como BR-Trans (peça 

abordada também na seção de conversas), que esteve em cartaz no CCBB do 

Rio e recebe crítica de Mariana Barcelos, que analisa a encenação a partir de 

noções históricas do teatro político e refletindo sobre o uso da teatralidade na 

cena. Também é o caso de Projeto brasil, da companhia brasileira de teatro, 

espetáculo do grupo curitibano que fez temporada no Mezanino do Espaço 

Sesc. A crítica de Daniele Avila Small reflete sobre o espetáculo sob o ponto de 

vista da relação da peça com o espectador, a partir dos conceitos de 

interpelação e uptake, bem como aborda a obra como uma síntese e um ponto 

culminante do trabalho autoral do grupo. 

Das produções cariocas, Renan Ji escreve sobre Brasil subterrâneo – A 

escada de Jacó, criação de Celina Sodré, do Studio Stanislavski, propondo 

uma reflexão sobre as imagens produzidas pelo espetáculo, que reverberam 

um substrato fundamental da cultura brasileira. Dinah Cesare faz a crítica de 

Guerrilheiras ou para a terra não há desaparecidos, projeto idealizado por 

Gabriela Carneiro da Cunha, com direção de Georgette Fadel e dramaturgia de 

Grace Passô, a partir das operações realizadas na peça como reinvenção da 

memória da Guerrilha do Araguaia. O espetáculo também está presente neste 

número na seção de processos. Ambos os trabalhos, tanto o de Celina Sodré 

quanto o dirigido por Georgette Fadel, estrearam no Espaço Sesc. De outro 

lado da cidade, Eles não usam tênis naique, peça mais recente da Cia. 

Marginal, que estreou no Teatro Glauce Rocha, é analisada por Priscila 

Matsunaga, que reflete sobre o descompasso entre a encenação e o texto 

dramático, considerando também os impasses de representação política. 

http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/br-trans/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/projeto-brasil/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/brasilsubterraneo/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/brasilsubterraneo/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/guerrilheiras/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/eles-nao-usam-tenis-naique/
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De São Paulo, abordamos duas peças de grupos significativos para o teatro da 

cidade. Patrick Pessoa escreve sobre um experimento cênico radical, a 

encenação do velório de Maria Alice Vergueiro pela própria atriz e seu Grupo 

Pândega de Teatro, a peça Why the horse? O texto discute a influência de 

Brecht na constituição formal do espetáculo e a possível concepção de 

imortalidade ali presente. Luciano Gatti analisa Filoctetes, de Heiner Müller, 

pela Companhia Razões Inversas, do diretor Márcio Aurélio, que estreou na 

Funarte. O texto reflete sobre a encenação a partir do anacronismo da 

justaposição de clowns e gladiadores, proposição que partilha da pretensão 

não trágica do teatro de Müller. 

Ainda na seção de críticas, publicamos reflexões sobre dois importantes 

festivais realizados na América Latina. Daniele Avila Small escreve sobre um 

recorte da programação do 10° FIBA – Festival Internacional de Buenos Aires, 

a partir de sua participação no Exploraciones Escénicas, projeto de intercâmbio 

entre críticos de diferentes países na capital argentina. Tendo em vista quatro 

peças de duas gerações diferentes, a crítica experimenta a ideia de um teatro 

de afetos para abordar o teatro portenho contemporâneo. Renan Ji e Mariana 

Barcelos tecem considerações sobre o pensamento curatorial que estrutura o 

FIAC – Festival Internacional de Teatro da Bahia, analisando a programação a 

partir de cinco categorias transversais: cartografia, corpo, musicalidade, mostra 

baiana e espectador. 

Na seção de estudos, publicamos textos que contemplam o recorte temático 

desta edição, que se propõe a refletir sobre a ideia de imagem no teatro. João 

Cícero Bezerra escreve sobre a relação entre o pictórico e o dramático em A 

dama do mar, peça de Henrik Ibsen, adaptada por Susan Sontag e encenada 

por Robert Wilson, alcançando formulações críticas desligadas de qualquer 

vertente normativa de gênero. Mario Sagayama traça apontamentos sobre o 

sujeito, a voz, a imagem e o corpo no teatro de Samuel Beckett, a partir de 

http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/why-the-horse/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/filoctetes/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/um-teatro-de-afetos/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/fiac/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/a-dama-do-mar/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/a-dama-do-mar/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/tera-sido-a-voz/
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questões históricas sobre o drama e em diálogo com a psicanálise lacaniana, 

tendo a temporalidade do a posteriori como conceito operador.  

Natalia Nolli Sasso revisita a peça Nada, uma peça para Manoel de Barros, 

com direção de Adriano Guimarães, Fernando Guimarães e Miwa Yanagizawa, 

encenada em 2013 no Sesc Belenzinho, em São Paulo, abordando processos 

de criação e qualidades da fruição teatral a partir de lembranças e relatos de 

pontos de vista diversos. Juliana Pamplona analisa proposições de imagens 

cênicas de “dissociação” a partir da peça 4.48 Psychosis (Psicose 4.48) de 

Sarah Kane, da montagem de Hamlet pelo Wooster Group, e da peça Hotel 

Methuselah do grupo Imitating the Dog.  

Luar Maria reflete sobre o espaço social contemporâneo em análise do 

espetáculo Mordedores, dirigido pelas coreógrafas Marcela Levi e Lúcia Russo. 

A avaliação do espetáculo se fundamenta no estudo do gesto e da 

corporeidade tendo a Análise do Movimento como principal aparato conceitual. 

Fabio Cordeiro discute a apropriação de formas corais na cena brasileira 

moderna, tomando como objeto a produção do Teatro de Arena enquanto 

referência para posteriores experiências de conjuntos teatrais contemporâneos.  

Gabriela Lírio conversa com Silvero Pereira sobre sua trajetória profissional e a 

criação do espetáculo BR-Trans, que realiza um percurso (auto) biográfico do 

Nordeste ao Sul do Brasil, unindo histórias da experiência do autor com as 

travestis. Também na seção de conversas, Natalia Nolli Sasso relata e reflete 

sobre tentativas de conversa com os grupos envolvidos no episódio de 

ocupação das áreas do subterrâneo do Teatro Municipal no Vale do 

Anhangabaú, ocorrido na cidade de São Paulo nos últimos meses de 2015 

Na seção de processos, publicamos dois textos sobre trabalhos realizados no 

Rio de Janeiro. Fabiano de Freitas fala sobre o processo de criação da série de 

radioteatro Radiodrama, contextualizando historicamente o gênero no Brasil e 

no mundo, refletindo sobre a perspectiva desse tipo de criação na 

contemporaneidade, bem como sobre questões da palavra e da imagem nas 

http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/nada/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/imagens-de-dissociacao/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/imagens-de-dissociacao/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/mordedores/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/imagens-corais-modernas/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/silvero-pereira
http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/nos-amamos-o-centro
http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/nos-amamos-o-centro
http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/para-um-teatro-dos-ouvidos/
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artes cênicas. A figurinista Desirée Bastos escreve sobre o processo de criação 

em seu trabalho com Guerrilheiras, ou para a terra não há desaparecidos. 

Na seção de traduções, publicamos o texto de uma conferência de Heiner 

Goebbels em que o encenador reflete sobre como a ideia de ausência, tão 

importante na sua obra, se desenvolveu em Stifters Dinge e em seu trabalho ao 

longo dos anos. A tradução é de Rodrigo Carrijo, um dos idealizadores da 

revista Ensaia, que lançou recentemente o seu segundo número. 

Tendo em vista a participação da peça Dissecar uma nevasca no STOF, 

Stokholm Fringe Festival, na Suécia, publicamos uma tradução para o inglês, 

feita por Leslie Damasceno, da crítica de Daniele Avila Small publicada 

anteriormente em português. Com isso, continuamos tentando fazer circular a 

informação e a reflexão sobre o teatro brasileiro para além das nossas 

fronteiras geográficas.  

Por fim, publicamos uma peça do dramaturgo italiano Edoardo Erba, que tem 

duas peças traduzidas para o português por Beti Rabetti: Maratona de Nova 

York, encenada em São Paulo e no Rio de Janeiro, e a que publicamos nesta 

edição da Questão de Crítica, A noite de Picasso, levada à cena em Belo 

Horizonte. 

Em 2016, continuaremos com nossas atividades regulares, com a publicação 

de novas edições, a realização do 5° Prêmio Questão de Crítica e do 3° Prêmio 

Yan Michalski, a publicação de vídeos na TV Questão de Crítica e a 

inauguração, como experimento, de um canal de podcasts. 

 

 

 
CRÍTICAS 

O teatro político e a teatralidade 

Crítica do espetáculo BR-Trans, com Silvero Pereira 

http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/guerrilheiras/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/estetica-da-ausencia/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/towards-an-anatomy-of-images/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/a-noite-de-picasso/
http://questaodecritica.com.br/premioqdc/
https://vimeo.com/questaodecritica
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Por Mariana Barcelos 

 

Resumo: Crítica do espetáculo BR-Trans, com Silvero Pereira e direção de 
Jezebel de Carli. O texto pensa a encenação a partir de noções históricas do 
teatro político e reflete sobre o uso da teatralidade na cena. 

 

Palavras-chave: Teatro político, teatralidade, trans 

 

Abstract: Review of the play BR-Trans, with Silvero Pereira and direction of 
Jezebel Carli. The text thinks the staging from historical notions of political 
theater and reflects on the use of theatricality in the scene. 

 

Keywords: political theater, theatricality, trans 

 

Disponível (com imagens, quando houver), em:  

http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/br-trans/  

 

http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/br-trans/
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As discussões sobre gênero e identidade estão num momento de ascensão na 

sociedade. Atravessando os limites dos estudos especializados, refletir sobre o 

universo trans não é uma demanda exclusiva de instituições de ensino. Temos 

exemplos diários de novas histórias de vida de pessoas trans que vão desde a 

infância – com relatos de pais e crianças durante a fase de crescimento e 

formação do corpo e reconhecimento de identidade –, passando pela juventude 

– com desdobramentos da vida escolar, da entrada nas universidades, com o 

registro e alteração do nome social –, até a vida adulta – com o ingresso no 

mercado de trabalho fora da marginalidade e com direitos adquiridos. Muitos 

exemplos se compararmos com um passado recente, porém, poucas histórias 

para tantas pessoas ainda excluídas, que têm sua dignidade e cidadania 

negadas. 

A visibilidade crescente do tema possibilita que a discussão se espalhe por 

diversos meios e expressões, que vão da escola à mídia, dos ambientes 

virtuais aos encontros cotidianos, dos livros às produções artísticas. Recordo-

me de algumas peças e filmes nos últimos anos nos quais a reflexão sobre 

gênero era formadora do trabalho. A visibilidade do tema também permite que 

estes trabalhos artísticos se arrisquem num pensamento mais depurado sobre 

o universo trans, que se detenham sobre características e explicações que vão 

desde a biologia à psicologia desses personagens. Sem estereótipos, a 

subjetividade dos personagens fica em primeiro plano nas histórias contadas, e 

estes ganham uma densidade para além da casca do corpo-clichê. 

É importante dizer que eu escrevo do Rio de Janeiro, capital, zona sul. Que 

estas peças as quais me referi foram feitas aqui e encenadas por artistas 

moradores daqui. É uma referência crucial esta, saber de onde se está falando. 

Infelizmente, devido ao pensamento de gestão cultural do nosso país, ficamos 

ilhados em eixos geográficos (Rio-São Paulo), o que, graças à centralização 

das políticas, torna difícil assistir ao que se produz fora das nossas regiões. 
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Portanto, além de termos uma produção teatral muito autorreferente, lidamos 

ainda com condições de fala que refletem exclusivamente o nosso meio. 

Falar do universo trans da zona sul do Rio de Janeiro é diferente das falas 

vindas das demais regiões da capital, como é diferente das cidades do interior 

do estado, como também das demais regiões do país. É necessário, portanto, 

que instituições como o CCBB se preocupem em descentralizar o acesso às 

pautas e ofereçam ao público e aos artistas o contato com uma maior 

diversidade de linguagens cênicas. 

Com isso, quero dizer que este texto propõe um olhar sobre BR-Trans, 

espetáculo que tem atuação e texto do artista cearense Silvero Pereira, 

desenvolvido em residência no SOMOS Pontão de Cultura LGBT em Porto 

Alegre, a partir das referências trazidas dessas outras regiões do país. Desta 

BR que vai de uma ponta a outra do Brasil, mas que, no lugar onde moro, ela 

corta por fora. 

É importante que se instale novas possibilidades de falas sobre um mesmo 

tema, mas que tais falas não sejam carregadas de um poder nivelador. 

Diferente dos dramas citados e aprofundados em questões subjetivas, Silvero 

Pereira constrói uma dramaturgia que estabelece uma relação com 

propriedades historicamente atribuídas ao teatro político. Menos psicologismos 

e mais grito, oriundo da denúncia legítima que nos esfrega na cara que, para 

cada pessoa trans sendo exceção e tendo entradas na vida social antes não 

vistas, existem milhares de outras que ainda buscam o mínimo: permanecer 

vivas. 

A proposta da crítica é simples, destacar nos procedimentos formais do 

espetáculo o político – para o conteúdo, isto não se faz necessário. 

Começando pela dramaturgia, não por conta de uma ordem textocêntrica na 

crítica, mas porque, neste caso, é pelo texto que a encenação e a interpretação 

assumem as características estéticas apresentadas no trabalho. Quem são as 

mulheres trans de BR-Trans? 
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Quando me refiro aos traços do teatro político, faço pensando em uma 

caracterização alocada na história do teatro, não para determinar o que é ou 

não político, admitindo que existam limites rígidos para tal classificação (“tenho 

a tentação de acreditar que todo grande teatro é, por definição, político; mesmo 

quando se recusa a ser político” (DORT, 1977, p. 381)). O teatro político, 

tomando como contorno a explicação de Bernard Dort no texto Teatro político: 

uma reviravolta copernicana, tem suas bases no que foi chamado de “teatro do 

povo” pelos estudiosos da Europa Ocidental, no século XIX. Um teatro feito 

pelo proletariado, com fins na participação política pública. Em princípio, os 

espetáculos eram feitos pela massa (de proletários), contando histórias nas 

quais a massa era protagonista. Um teatro para contar a história na perspectiva 

de quem, normalmente, não aparece. 

As mulheres trans de BR-Trans são as que vivem no extremo da 

marginalidade. As que são assassinadas das formas mais violentas, que são 

exploradas e abusadas pelos companheiros, as que estão presas por crimes 

que revelam a que tipo de vida estão condenadas, as abandonadas pelas 

famílias, as que usam toda força possível para fazer surgir algum amor diante 

da brutalidade.  

Como Gisele Almodóvar (filha de Gisele Bündchen e Pedro Almodóvar), a 

travesti que tem no corpo de Silvero, desde 2002, seu lugar de pertencimento e 

fala. Gisele nasce de uma pesquisa do ator sobre transexualidade 

desenvolvida na companhia As Travestidas, do Ceará. Gisele Almodóvar, filha 

desta outra Gisele que tem uma vida irreal para quase todas as mulheres do 

mundo (com uma distância ainda maior para as mulheres trans) e de 

Almodóvar, cineasta que tem no repertório algumas personagens trans, além 

da estética kitsch, que reflete o mesmo universo, numa perspectiva de crítica 

social. A distância aqui pode ser compreendida quando o termo Cult aparece. 

Gisele Almodóvar, na frente dos espectadores, faz surgir risos melancólicos.  
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Gisele e Silvero dividem a cena, o corpo, a voz e alguns pronomes para contar 

a história de tantas outras mulheres trans que poderiam ser consideradas da 

massa, se não fosse a marginalidade que as retiram até mesmo deste grupo. O 

que interessa aqui é reiterar que a dramaturgia trata da massa das mulheres 

trans, não das exceções. “Agora eu vou contar a história de...”, a introdução 

usada por Silvero a cada novo relato insiste neste verbo: contar. Apenas, 

contar. Não criar significados e desdobrar camadas interpretativas, contar 

somente. Dar voz a narrativas não ouvidas. E mostrar as fotografias. 

O elemento épico narrativo é fundamental para o teatro político do século XX, 

do qual Brecht é o principal formulador. Colocar a questão social acima dos 

dramas individuais, fazer do palco do teatro lugar que reconhece as vozes dos 

inconformados, para que, assim, o espectador realize uma “transformação real 

da sociedade a partir da tomada de consciência histórica da qual a 

representação foi o pretexto” (DORT, 1977, p. 391). 

Seria querer demais, hoje, de um público que não representa a massa nem em 

quantidade, nem em perspectiva social. O jogo de identificação e 

distanciamento que o teatro épico brechtiano propõe – que não arrisco dizer 

que seria uma proposta de direção de Jezebel de Carli – fica comprometido, e, 

deve supor obstruções quanto à identificação, já que não reflete a vida 

cotidiana da maioria da plateia (ou da plateia inteira, ao menos no dia em que 

assisti). E cria também outra relação de distanciamento, que não diz do 

distanciamento que gera uma reflexão crítica acerca da própria história, mas 

evidencia a própria distância entre a vida do espectador e a do sujeito da 

narrativa. Nesse sentido, o verbo “contar” em BR-Trans é anterior a um assunto 

em comum entre palco e plateia, não se conta uma história familiarizada, se 

“apresenta” uma história excluída. Dado o teor dessas narrativas, a reflexão, 

num primeiro momento, perde para a sensibilização; o distanciamento crítico, 

para a empatia. 
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A comoção é um recurso do político ainda. E ela é gerada juntamente com a 

aglutinação de tantos relatos num só corpo – nomes são constantemente 

escritos no corpo do artista –, que desde o início já pertence a dois. O que traz 

à cena o personagem do teatro político com toda a sua impossibilidade de ser 

só um, de ser completo. 

[Brecht] Numa polêmica a propósito de Os Soldados, de 
Theodor W. Adorno [,] sustenta que o teatro não pode 
mais nos mostrar o homem como indivíduo: diante da 
reificação radical (aceita por todos) do homem na 
sociedade de hoje, a personagem deve perder todo o 
traço individual, pessoal; ela só poderia ser o simples 
portador de um comportamento coletivo. É o que Ernest 
Wendt, comenta esta polêmica, traduziu assim: “O 
homem agindo espontaneamente e se desenvolvendo 
livremente; este homem, não mais podemos salvar”. 

Ora, Brecht ainda pretende salvar o indivíduo. Por certo 
não sonha com uma salvação religiosa ou mística, nem 
uma salvação moral (e de algum modo existencial): é de 
salvação política, histórica, que ele fala. (...) É para poder, 
numa sociedade enfim transformada, voltar a ser 
plenamente um indivíduo (DORT, 1977, p. 394). 

 

Um corpo para dois antes mesmo de estar no palco já é um corpo coletivo, 

político. Teatral, portanto, na vida. O tom documental das narrativas expõe uma 

teatralidade não atrelada ao exercício teatral, mas uma teatralidade presente 

na vida dessas mulheres, que comportam uma expressividade espacial, visual, 

corporal, facial e vocal, que flerta o tempo todo com a representação. A 

interpretação de Silvero percorre entonações, melodias, máscaras, 

corporeidades que reconheceríamos nessas mulheres em qualquer atividade 

cotidiana, o que, no entanto, para o público de teatro daqui, pode soar muito... 

teatral. 

A mesma teatralidade interpretativa se espraia pelo cenário criado por Silvero 

Pereira e Marco Krug, que exibe com crueza objetos-clichês do universo trans 

que, de certa forma, pertencem a um imaginário coletivo. Sem disfarçar o ar 
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underground e decadente, o cenário é composto por: uma penteadeira de 

camarim pobre com luzinhas, baús, um biombo ao fundo do palco, um 

altarzinho com imagens de santo, uma mesinha com aparelhos sonoros (mp3, 

rádio etc.), luminárias para luz indireta e um músico tecladista solitário (Rodrigo 

Apolinário, que também assina as músicas originais), que remete aos 

ambientes de gueto em fim de noite. 

Neste cenário condensado de signos marcantes, tem mais um que traduz bem 

a teatralidade dessas vidas: o pedestal com o microfone. Na maioria das vezes 

usado para o canto, o microfone é o objeto que dá voz e põe luz sobre essas 

mulheres nos palcos de boates. Um lugar minúsculo de visibilidade frente às 

luzes da ribalta. As músicas escolhidas por Silvero – de Maria Bethânia às 

musas pops internacionais – pertencem obviamente ao mundo retratado, mas 

não são usadas simplesmente como trilha sonora emocionada para os relatos. 

Por serem cantadas na íntegra, a música cria um efeito de corte, comentário e 

transição entre as narrativas – como no teatro épico. 

Mais um desdobramento da teatralidade cotidiana está presente na 

manipulação da iluminação cênica, pensada por Lucas Simas. É Silvero, Gisele 

e as outras mulheres – eu/ela, nós/elas – que põem a luz sobre si, tudo feito de 

dentro do palco-vida. Tem sempre um tanto de penumbra, as luzes são fracas, 

tem algo de submundo, fora as luzes de chão, da ribalta, que resguardam um 

resto de glamour agonizante. Operar a luz de uma autoiluminação, além de 

mais uma vez remeter à escassez da vida ao léu, denunciar o falso glamour, 

expor as fantasias, ainda revela toda a solidão à qual estão submetidas essas 

mulheres, que no máximo, têm a companhia delas mesmas. Pode também ser 

visto como um procedimento teatral propositalmente operado aos olhos do 

espectador, o que soma mais um recurso épico. 

Sobre as narrativas, retomando a dramaturgia, é importante dizer que elas não 

comportam vidas inteiras – do nascimento até o presente – das mulheres 

apresentadas. São fragmentos. Partes que, vistas como panorama, até 
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apresentam uma cronologia meio editada, mas que, separadamente, dão conta 

dos trechos mais emblemáticos das experiências relatadas a Silvero. Tais 

recortes, embora embasados por um nome que os sustentam, são também 

genéricos, tratam de situações possíveis a qualquer uma delas – basicamente, 

falam de violência, exclusão familiar, a vida na noite, dores. Pensar na 

especificidade dos recortes, na temática e no conteúdo, faz perceber que os 

trechos expõem imagens que não são surpreendentes (mesmo não havendo 

familiaridade com a vida cotidiana da plateia), uma vez que, infelizmente, o que 

se chega por meio de mídias e noticiários outros são essencialmente as 

mesmas histórias.    

Como hipótese, é possível pensar a teatralidade de duas maneiras: como 

mediadora entre o conteúdo lugar-comum (dos meios de informação) e a 

plateia de um teatro; e, como um falso lugar-comum da vida dessas mulheres. 

Esta instância teatral da vida cotidiana não dura, não pode durar 24 horas por 

dia. Ou seja, leva-se ao palco um teatral socialmente codificado: a imagem 

teatral do cotidiano teatralizado dessas mulheres. Esta imagem do cotidiano 

teatralizado todos nós temos, nos escapa a imagem da realidade. A 

teatralidade apontaria, portanto, para ideia que se tem da vida delas, não para 

a vida delas. Tem-se, enfim, uma crítica à maneira como essas narrativas 

estão impregnadas de uma repetição castradora e vaga. 

Não no espetáculo, mas fora dele. O eu narrador de Silvero tem uma força 

corporal que parece ir de encontro a esta ideia apresentada. No decorrer do 

espetáculo, seu corpo vai se inflando de raiva, que combina movimentos de 

luta com palavrões, e mesmo as canções mais doces ficam carregadas de 

fúria. O corpo exaltado vai contaminando os relatos e a cólera não descola 

mais da fala. É como se a raiva reprimida por séculos de inferiorização não 

pudesse mais ser contida. Isto não é um mero reflexo da imagem teatral que se 

tem da vida das mulheres, é um rasgo para o real. Usando com um pouco de 
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descuido as palavras, é dizer que tudo pode parecer fantasia nessas vidas, 

falso (teatral), mas a raiva é de verdade. 

Na origem destas formas novas do teatro político atual, há 
uma dupla verificação: a impossibilidade de apreender a 
realidade em seu conjunto e de transpô-la simbolicamente 
no palco; a falsidade ou, pelo menos, a insuficiência das 
imagens da realidade que os teatros se habituaram a nos 
dar. É nesta constatação que se enraízam o que se 
chama de “teatro-documento” e o que se poderia chamar 
– retomando uma expressão já velha de mais de meio 
século – o “teatro da teatralidade” (DORT, 1977, p. 397).  

 

Compreender a teatralidade como cúmplice do teatro político. Tanto como 

meio, e aqui, ainda, como crítica de si mesma. Colocar uma membrana teatral 

sobre a vida dos outros é fácil, porque entretém. E ainda que esta membrana 

esteja lá em certos momentos, chegar ao lado que permanece na sombra é o 

que interessa. 

É também sobre a experiência de uma distância que se 
fundamenta o que chamamos de “teatro da teatralidade”. 
Esta vez a criação teatral não nasce mais dos fragmentos 
da realidade expostos no palco: ela utiliza, como material, 
as imagens que fazemos desta realidade – literalmente 
nossas representações da realidade. Ela se apoia mais 
ainda no teatro. Não para descobrir uma verdade que 
seria a da arte, oposta à da vida [...], mas para submeter 
nossas representações do real à crítica desta mesma 
realidade (DORT, 1977, p. 400). 

 

No teatro, para o nosso tempo, a teatralidade “ainda” pode ser inestimável, 

para a vida, pode ser uma forma de não ver. Quando iniciei este texto, a ideia 

era apresentar uma possibilidade de leitura que aproximasse este espetáculo 

de um lugar já histórico do teatro político, porém, não se pode falar de um 

passado findo, quando o presente faz gritar a sua atualidade. Não se trata de 

uma nova forma, estamos falando de um teatro necessário. 
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Obs.: creio que fica óbvio o porquê de não haver na dramaturgia espaço para 

fazer distinções entre travestis, transexuais e transformistas – as pessoas não 

se preocupam/ocupam em dar espaço às classificações sociais e psicológicas. 

Não há espaço para subjetivações quando a visão teatralizada da vida coloca 

todas no mesmo pacote.  
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CRÍTICAS  

Virá? 

Crítica da peça Projeto brasil da companhia brasileira de teatro 

Por Daniele Avila Small 

 

Resumo: O texto pretende analisar o espetáculo Projeto brasil, peça da 
companhia brasileira de teatro, de Curitiba, sob a perspectiva da relação com o 
espectador, a partir dos conceitos de interpelação e apreensão dos atos de fala 
de J. L. Austin, das ideias de Althusser e Judith Butler. O texto também aborda 
a obra como uma síntese e um ponto culminante do trabalho autoral do grupo. 

 

Palavras-chave: interpelação, endereçamento, atos de fala, apreensão, 
dramaturgia contemporânea  

 

Abstract: The text aims to analyze Projeto brasil, a play by companhia brasileira 
de teatro, a theatre group from Curitiba, Brazil, studying the relationship the 
plays proposes to the spectator regarding the concepts of interpellation and 
uptake in J. L. Austin’s speech acts as well as in the ideas of Althusser and 
Judith Butler. The article also approaches the work as a synthesis and a high 
point in the authorial trajectory of the group. 

 

Key-words: interpellation, addressing, speech acts, uptake, contemporary 
dramaturgy 

 

Disponível (com imagens, quando houver), em:  

http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/projeto-brasil/  
 

http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/projeto-brasil/
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“Se eu pergunto e vocês me respondem,  

alguém me responde,  

podemos começar o diálogo.” 

Vida, companhia brasileira de teatro 

 

Em 2013, em Belo Horizonte, participando do Festival Cenas Curtas do Galpão 

Cine Horto, assisti a uma cena da companhia brasileira de teatro, com duração 

de quinze minutos, intitulada Taubira, criada para o festival como 

demonstração de processo de criação ou como uma experimentação a partir 

de uma pesquisa do grupo. A cada um dos três dias de festival, depois das 

apresentações dos grupos locais, assistíamos a uma cena de uma companhia 

convidada. O grupo Clowns de Shakespeare já tinha apresentado uma bela 

homenagem ao teatro, cheia de referências à trajetória do Grupo Galpão. A 

cena da brasileira ficou para o último dia e acabou acontecendo como uma 

celebração dos encontros do festival.  

A cena tinha muitos méritos pela sua concepção, pela proposta em si, pelo 

texto falado – o discurso da Ministra da Justiça francesa Christiane Taubira 

pelos direitos de casais homossexuais – e pelas atuações de Nadja Naira e 

Rodrigo Bolzan. Mas foi a relação entre cena e público que fez do trabalho um 

acontecimento. A elaboração da encenação tinha um cuidado especial e uma 

inteligência singular na lida com o espectador. E os espectadores ali presentes, 

artistas ou pessoas muito próximas ao teatro, estavam em um grau bem 

avançado de disponibilidade. O clima do festival era de celebração e convívio. 

Todos os dias, entre as cenas, breves apresentações da espirituosa Macaxeira, 

personagem de Denize Lopes Leal, com comidinhas e cervejas circulando na 

plateia, música rolando alto e, em algum momento, todo mundo cantando junto 

uma canção popular que era, se não me engano, Evidências, sucesso de 

Chitãozinho e Xororó. Se um dia pude presenciar um trabalho de teatro 

acontecer para o seu público ideal e em seu momento ideal, foi esse. A 
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impressão era de que aquela cena só poderia acontecer naquele contexto tão 

propício, acolhedor e singular.  

Ali, em 2013, a brasileira já estava preparando Projeto brasil, que fez sua 

primeira temporada no Rio, no Espaço Sesc. A cena que abre o espetáculo é 

justamente a que assistimos em Belo Horizonte. Não se trata de uma escolha 

fácil. É uma maneira arriscada de iniciar uma peça porque ali pode se 

estabelecer uma distância, um desconforto entre a peça e o público, que pode 

impedir o fluxo do espetáculo. No entanto, o que vi e ouvi sobre a temporada 

do Rio me faz pensar que o público carioca não é tão conservador quanto às 

vezes parece – relatos de reações estapafúrdias à parte. Mas a cena abre a 

peça no sentido amplo do verbo abrir, porque interpela os seus espectadores. 

E quando eu digo "os seus espectadores", quero dizer que nem todo 

espectador é espectador de qualquer peça – e isso não tem nenhuma relação 

com hierarquias. Mas é que não podemos continuar lidando com aquela ideia 

de democracia de botequim que toma o teatro como se todo e qualquer 

espectador tivesse que se relacionar com todo e qualquer espetáculo. As 

afinidades estéticas são realidades muito concretas. 

Uma peça com a palavra brasil no título, mesmo com letra minúscula, é uma 

peça sobre o assunto Brasil. A peça tem um tema, ou alguns temas 

relacionados, tem algo em pauta sobre o país em que vivemos. Uma 

possibilidade de fazer uma leitura da peça é ir atrás dos seus sentidos, 

procurar o que uma ou outra coisa podem querer dizer. Em vez de procurar 

pelo que está dentro ou o que veio antes, a proposta deste texto é falar do que 

aparece na superfície (o que não tem nada a ver com superficialidade). Ou 

seja, interessa a este texto falar do ponto de vista das formas, dos meios 

escolhidos para colocar em jogo determinados assuntos, a partir de duas 

questões: a relação com o espectador e a linguagem da encenação em 

sintonia com outras montagens do mesmo grupo.  
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Interpelação 

O que mais me interessa na forma das peças da brasileira é a relação que se 

estabelece com o espectador, uma especificidade do teatro que geralmente se 

toma como algo dado, uma coisa perfeitamente resolvida, que depende apenas 

da subjetividade do público, do pequeno "gostou ou não gostou". Mas a relação 

de uma peça com o espectador não é uma coisa natural. É questão de arte, 

técnica e método. É um fazer que pressupõe um pensamento, uma proposta, 

um entendimento dos mecanismos e uma prática de procedimentos que 

produzem consequências sensíveis.  

Em “O teatro, o ato e o fato estético”, artigo republicado em 2013 na Questão 

de Crítica, Edelcio Mostaço nos lembra que, junto com o conceito de gênio 

herdado do romantismo, herdamos também uma ideia de arte em que a técnica 

é mero artifício e que método é algo de que os artistas não precisam, porque 

acreditam que a expressão artística é algo "natural". Não é. É trabalho. E o que 

vemos em Projeto brasil é a continuidade de um trabalho (que vem sendo 

elaborado desde outras peças do grupo) que se dedica à relação com o 

espectador.  

Pensando sobre a peça, me veio à mente a sensação mencionada acima de 

que a peça interpela os seus espectadores, o que já acontecia de maneira bem 

eficaz em peças como Vida e Isso te interessa?. Vida abre com Rodrigo 

Ferrarini fazendo uma pergunta diretamente aos espectadores: 

RODRIGO: Quem brilha? (Pausa) foneticamente a 
pergunta é uma modulação ascendente na emissão da 
frase. Perceberam? Quem brilha? Eu pergunto. Se eu 
pergunto e vocês me respondem, alguém me responde, 
podemos começar o diálogo (ABREU, 2015, s/p). 

 

Depois, há alguns momentos na peça, em que perguntas são lançadas para 

atingir os espectadores. Os atores dizem mais de dez vezes: “Nós estamos 
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aqui. Não estamos?”, ou perguntam: “Alguém escapou?”. Quando em 

determinado momento as luzes se apagam, Rodrigo e Giovana perguntam para 

o público “Você nos veem?”.  

Sobre Isso te interessa?, escrevi em outra crítica algo a respeito do 

endereçamento aos espectadores, uma ideia similar:  

O endereçamento direto, lúdico e bem-humorado ao 
público presente colabora para criar vínculo entre atores e 
espectadores, enfatiza o convívio, a ideia (óbvia, mas 
nem sempre evidente) de que os artistas estão querendo 
falar com os espectadores – o que o título em português 
já anuncia com clareza (SMALL, 2015). 

 

O título em português é uma escolha da adaptação feita por Giovana Soar e 

Marcio Abreu. O original é Bon, Saint Cloud. O título em português é uma fala 

de um diálogo da peça, a pergunta "Isso te interessa?". Relendo textos críticos 

sobre as peças da brasileira, encontrei um trecho da crítica de Luciana 

Romagnolli para a mesma peça:  

Resta observar que, ao batizar o espetáculo com uma 
pergunta direta, a companhia brasileira explicita na 
camada mais evidente o desejo de cumplicidade na 
relação com o espectador, que vem constituindo sua 
teatrologia. Isso te interessa? não traduz Bon, Saint-
Cloud, o título original da peça de Noëlle Renaude, vertida 
do francês por Marcio Abreu sob orientação de Giovana 
Soar e rebatizada com uma frase colhida do meio do 
texto. O que essa escolha revela, para além da 
identificação entre gerações distintas, é o interesse do 
grupo curitibano por um nível de interpelação direta do 
espectador evidenciadora do espaço (aqui) e tempo 
(agora) da encenação e do pacto de atenção implícito 
(ROMAGNOLLI, 2012). 

 

As palavras de Luciana expressam bem o meu pensamento. Mas talvez seja 

interessante marcar a diferença entre endereçamento, cumplicidade e 
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interpelação. Para fazer uma distinção e chegar ao ponto que me interessa, 

precisamos fazer uma passagem pela teoria dos atos de fala de J. L. Austin, e 

por algumas ideias de Louis Althusser e Judith Butler. Não sou leitora tão 

assídua de filósofos e linguistas, então minhas associações são bem simples. 

Penso que não é preciso ter estudado essas referências para entender a minha 

hipótese.  

O que Austin propõe no seu conhecido How to do things with words, que em 

português foi publicado com o título Quando dizer é fazer, é que o ato de fala 

pressupõe duas partes, o ato e o efeito, e que o efeito depende da apreensão, 

do uptake. “Em geral, o efeito equivale a tornar compreensível o significado e a 

força da locução. Assim, a realização de um ato ilocucionário envolve 

assegurar a sua apreensão” (AUSTIN, s/d, p. 100). O endereçamento pode não 

ser eficaz, pode ser um ato de fala “infeliz” como diria Austin, porque pode não 

concretizar o ato ilocucionário, ou seja, pode não ter nenhum efeito.  

A cumplicidade, por sua vez, pode ser uma relação serena, de rabo de olho, 

sem sobressaltos. Já a interpelação pressupõe um corte que liga uma pessoa a 

outra, que interrompe, que faz levantar a cabeça. 

Para esclarecer o que quero dizer com interpelação, recorro ao exemplo de 

Althusser em Ideologia e aparelhos ideológicos do Estado, no capítulo "A 

ideologia interpela os indivíduos como sujeitos". Ele se refere à "mais banal" 

interpelação policial, que diz "Ei, você!". Aquele que é interpelado sabe que é 

com ele e se volta porque reconheceu que a interpelação se dirigia 

efetivamente a ele e não a outro. Ele acrescenta: "O interpelado reconhece 

sempre que era a ele que interpelavam". Em seu livro Excitable Speech, logo 

na introdução, Butler dedica uma seção à ideia do ato de fala como 

interpelação. A questão de Butler é a função interpelativa dos discursos de 

ódio, o que não tem relação com o que queremos expor, mas algumas de suas 
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considerações fazem sentido quando tentamos encaixá-las na relação 

espetáculo-espectador no teatro. 

A primeira questão colocada por Butler é que a interpelação é uma forma de 

constituir uma identidade a partir de um reconhecimento. Tendo em vista que 

não existimos sem linguagem, ela diz, em uma tradução livre: “O ato de 

reconhecimento é um ato de constituição: o endereçamento anima o sujeito à 

existência” (BUTLER, 1997, p. 25). Ela afirma que nessa situação de 

interpelação e reconhecimento não há um estado mental prévio do sujeito, é a 

voz que interpela que o constitui. Mas esse ato que constitui um sujeito que se 

reconhece na resposta demanda uma vulnerabilidade.   

No teatro, quando percebemos que algo nos interpela, que "é com a gente", 

sabemos que somos o público daquela peça, que somos os espectadores que 

ela chama. A peça nos constitui enquanto espectadores. Também sabemos 

quando não o somos. Não se trata simplesmente de uma questão de gosto, de 

estilo, nem de conhecimentos a priori. Não é uma simpatia prévia. É algo que 

se dá em um ato, que precisa de duas partes para acontecer. Há o 

reconhecimento de uma linguagem comum e de uma relação. Muitas vezes 

quando sentimos que não somos os espectadores de uma obra é porque sua 

linguagem não faz sentido para nós, sentimos que ela não se sustenta, que é 

postiça, vemos as falhas da sua construção.  

Quando somos fisgados, percebemos que algo faz sentido, de maneira 

imediata, sem racionalizar, sem analisar. Não que isso implique uma atitude 

acrítica. Mas a apreensão da chamada, o que Austin chama de uptake, esse 

reconhecimento, atravessa as mediações intelectuais e nos surpreende na 

nossa vulnerabilidade. Recorro ao termo em inglês, uptake, porque sua 

sonoridade é mais eficaz que a da tradução em português. Quando escuto ou 

pronuncio uptake entendo um efeito curto e certeiro, enquanto a palavra 

apreensão me soa como algo que se dá em processo.  
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Em outra ocasião, ao escrever sobre Krum, comentei a ação do punctum na 

teoria que Roland Barthes desenvolve sobre a fotografia em A câmara clara. 

Não vou repeti-la aqui, mas percebo que falo praticamente da mesma coisa. 

Reitero que não estou tentando descrever o que significa entender uma peça, 

ou “gostar” de uma peça. Reconhecer-se espectador de um trabalho, essa 

relação de interpelação, provoca uma sensação de pertencimento. Na vida, 

diria que é um pertencimento a uma situação, a uma condição. No teatro, um 

pertencimento à linguagem.  

 

Projeto brasileira 

E me parece que Projeto brasil também é “Projeto brasileira”, um quase 

autorretrato poético, um ponto de maioridade de uma trajetória. Se Vida foi uma 

espécie de “18 anos” do grupo, Projeto brasil é a chegada aos 21. Não que as 

outras peças sejam criações da “menoridade”, os espetáculos do grupo sempre 

foram maduros, vigorosos. Mas essas peças têm uma assinatura, uma 

identidade singular. O fato da dramaturgia original é determinante, mas não é 

evidente como pode parecer. A experimentação dramatúrgica mais autoral 

poderia ser mais tateante. A autoria não é garantia de originalidade. Soma-se a 

isso a dimensão de risco das escolhas dramatúrgicas feitas pelo grupo, que em 

Projeto brasil vão mais longe que em Vida. É uma dramaturgia ensaística, que 

arrisca começar pelo clímax, fazer longas citações, transitar entre poéticas 

radicalmente distintas, expor ideias sem hierarquia de sentidos. Além de levar a 

ideia de “narrativa” para outro lugar. Sem personagens fictícios, mas citando 

figuras da história atual do mundo em que vivemos, sem criar uma história, 

como no drama ou na tragédia, mas nos fazendo olhar para a história do nosso 

país, sem apresentar uma narrativa, mas comentando e elaborando em 

imagens as narrativas sobre a nossa identidade histórica cultural. O Brasil de 

Projeto brasil é todo um continente. Não me refiro às dimensões geográficas do 



    

 
 
 

 

28                                                                                                            
 

país, mas ao espelhamento de sua natureza antropofágica, de tomar para si o 

que é de língua estrangeira sem crise e sem recalque. O olhar da brasileira 

sobre o Brasil é, como escreve Leminski em seu Descartes com lentes 

(performado por Nadja Naira em espetáculo com mesmo título), “um olhar com 

pensamento dentro”. 

Justamente o contato constante e demorado, profundo e comprometido com 

dramaturgias de outras línguas, tratando-se de diversas línguas e de 

linguagens dramatúrgicas específicas, que transitam por poéticas que 

desestabilizam as narrativas que conduzem, pode ser o que proporcionou à 

brasileira a criação de duas dramaturgias tão sofisticadas como Vida e Projeto 

brasil. Uma das propostas da companhia é traduzir para o português e realizar 

no Brasil montagens de textos estrangeiros contemporâneos singulares de 

diferentes nacionalidades tais como Suíte 1 de Philippe Minyana, Apenas o fim 

do mundo de Jean-Luc Lagarce, Oxigênio de Ivan Viripaev, Isso te interessa? 

de Noëlle Renaude com adaptação de Marcio e Giovana, Esta criança de Joël 

Pommerat e Krum, de Hanoch Levin, para mencionar apenas as que eu vi. 

Essa proposta é determinante para a formação do grupo. 

Com isso, não quero dizer que a companhia "aprendeu" com as outras peças 

estrangeiras, porque as coisas não são tão simples. Mas o trânsito entre elas 

pode ser considerado como uma espécie de formação. Para ser escritor é 

imperativo ser leitor. E ler teatro, no sentido denso de "ler", é ler fazendo, ler 

traduzindo, ler falando – falando com o texto, para o texto. Nas montagens 

destas peças, a tradução e a encenação atuam sobre o texto. 

Mas a concretização de uma dramaturgia própria não é o único nem o principal 

elemento do que vejo como um autorretrato da poética do grupo. Algumas 

questões de encenação e elaboração visual são determinantes para essa 

hipótese. 
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A opção pelo endereçamento claramente voltado ao público, se não me 

engano, acontece em todas as peças acima citadas. Em cada uma delas esse 

recurso tem um tom diferente das outras e acontece em variados graus de 

intensidade. Em alguns casos, a fala ao público tem função narrativa, em 

outros casos, é comentário, às vezes é depoimento, em algumas cenas é muito 

sutil, em outras é declarada. Mas em Projeto brasil o endereçamento é 

inequívoco e assume a forma do discurso, assim como da canção ao vivo. Nas 

outras peças, me parece que as falas endereçadas ao público fazem mais 

sentido na relação dessas falas com o todo do espetáculo e da narrativa. É 

claro que em Projeto brasil a relação entre os discursos é determinante, é a 

complexidade da convivência entre imagens e discursos que produz a reflexão 

– mas a reflexão sobre o todo talvez deva ficar para depois. Aqui as falas, 

endereçadas ao público, as cenas ou as partes do espetáculo têm sentido em 

si, podem ser escutadas como se fossem autônomas. Isso se deve também à 

natureza ensaística da dramaturgia. Assim como o leitor do ensaio, o 

espectador da peça precisa ter escuta para cada coisa, sem ficar tentando 

extrair conclusões ou coerências a cada novo dado. A dramaturgia ensaística 

demanda uma escuta do momento presente. Ela oferece acúmulos sem propor 

necessariamente uma relação causal no seu processo e, assim, não cria 

expectativas do que vai vir depois nem denuncia se está próxima do fim. 

Vale considerar o preto na cenografia de Fernando Marés. Não se trata de uma 

prática comum nas peças do grupo, mas me pareceu tão determinante em 

Krum que algo se fixou ali. Na encenação da peça de Hanoch Levin, o espaço 

cênico parecia vazio em um primeiro momento, depois os elementos 

cenográficos – cadeiras pretas e piano preto – apareciam, mas eram 

manipulados pelos atores. Os ventiladores de teto, também pretos, 

praticamente ocultos, não revelavam seu movimento até determinado ponto da 

peça. Em Projeto brasil, não há a aura fantasmática do preto substancial da 

cenografia de Krum. É um preto aberto, declarado. Vemos o chão e as 



    

 
 
 

 

30                                                                                                            
 

paredes. Não há uma dinâmica de separação entre figura e fundo na relação 

entre os atores e o cenário. O movimento autônomo do dispositivo cenográfico 

emancipa o fundo, torna-o independente, causador mais que ferramenta. 

A iluminação de Nadja Naira é sempre firme. Dessa vez, a parceria com Beto 

Bruel é praticamente uma afirmação da filiação curitibana do grupo. O que 

vemos é uma luz mais aberta, como papel em branco, que não determina tanto 

a textura e a temperatura das cenas como acontece, por exemplo, em Isso te 

interessa? e Esta criança. 

Há também o trabalho sobre o nu. O nu não é uma constante no trabalho do 

grupo, mas assim como o preto de Krum se tornou uma questão, o nu, escolha 

decisiva em Isso te interessa? e Descartes com lentes reaparece em Projeto 

brasil. É muito comum que atores e atrizes façam cenas nus. Mas é raro ver 

um trabalho tão elaborado sobre o nu no teatro. Parece tão natural que é 

desbanalizador. Sabemos que nada é natural, que para parecer natural há 

muito trabalho. O trabalho sobre o nu nas peças da brasileira é como o de um 

desnudamento da própria nudez. Mesmo sem roupa, o corpo do ator em cena 

guarda sempre uma medida de vestimenta, uma espécie de máscara. Em 

Projeto brasil, os nus parecem mais sinceros. O trabalho de Marcia Rubin, 

responsável pela direção de movimento, também tem sido determinante na 

atuação do grupo. 

A referência ao índio aparece em alguns momentos. A nudez do ator é muito 

diferente da nudez do índio. É interessante ver que há um trabalho sobre isso 

no espetáculo, uma tentativa de simplificar a atitude com a nudez. Como já 

disse em outro texto, Isso te interessa? apresentava a nudez como condição 

humana, em uma acepção espiritual, intelectual. Em Projeto brasil, fica a 

impressão de se tratar de uma nudez mais perto do chão, uma nudez 

anatômica, biológica, de espécie.  
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Há um contraste interessante entre as imagens corriqueiras de Brasil, 

simplórias e fetichizadas, dos cartões postais e propagandas turísticas, e as 

imagens que os artistas da brasileira produzem na reflexão sobre uma ideia de 

Brasil que não é o Brasil da paisagem nem dos tipos, mas o Brasil das pessoas 

e do pensamento. Vivemos uma relação amarga com dívidas históricas –

exterminação de tribos inteiras, a ação nociva das igrejas e de seus projetos de 

poder, escravidão, colonização, exploração, ditadura, violência de estado, 

fascismo cada vez mais aparente, boicote à educação, desigualdades atrozes, 

o hedonismo acrítico e o culto à ignorância, racismo, homofobia e machismo 

gritantes, as grandes distâncias e o desconhecimento do outro, o outro 

brasileiro, que impedem qualquer conclusão sobre uma identidade de nação.  

A música de Felipe Storino, parceria recente do grupo que parece ter 

encontrado um encaixe bastante produtivo, comenta o papel da música no 

nosso entendimento de identidade brasileira, especialmente nos momentos 

iniciais da peça. Ao entrarmos no teatro, Felipe está sentado na beira do palco, 

tocando uma música popular como se estivesse num churrasco na calçada ali 

na esquina, enquanto os atores recebem os espectadores e servem cachaça, 

outro símbolo de brasilidade. Os figurinos de Ticiana Passos são simples, mas 

me pareceram interessantes na cena em que os atores simulam uma 

celebração de Ano Novo. Os figurinos são como roupas clichê de Reveillon – 

só que pretas. 

O efeito rotatório do cenário faz acontecer uma imagem complexa, institui uma 

duração na imagem criada, faz pensar em movimentos tectônicos que 

anunciam pontos de pico das grandes transformações, como o ano de 2015 no 

Brasil, na mesma medida em que revela as mudanças mais suaves da 

passagem do tempo, a circularidade como forma possível de representação de 

um tempo mítico, a engrenagem da projeção de um filme ou simplesmente uma 
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máquina. Tudo isso contribui para a ideia de um desenvolvimento, de uma 

formação contínua, um olhar que revisa, repassa, repensa.  

Uma citação de Antônio Negri no programa me chama a atenção:  

Há um porvir. Existe um tempo aberto diante de nós, que 
depende de para onde caminhamos, que quer dizer 
encontrar o algoritmo de conjunção desta rede enorme de 
atos, de gestos e de linguagem que constituem a 
multidão. É a multidão que comanda a história. 

  

O fato de que esse trecho está no programa da peça faz dele uma parte de 

discurso da peça. O anseio de porvir do brasileiro me parece um anseio de 

esperança – cada vez mais firme contra as ladainhas reacionárias de 

pessimismo apocalíptico, característico do bordão ridículo “É por isso que o 

Brasil não vai pra frente”. A peça não faz um discurso unívoco sobre o Brasil, 

textos e imagens não se pretendem conclusivos. Mas identifico pelo menos três 

momentos em que há um apelo – intelectual e emocional – a uma ideia solar 

de porvir: o discurso de Christiane Taubira traduzido para o português, o de 

Pepe Mujica pronunciado em castelhano, e a canção de Maria Bethania 

dublada em libras. Entre um Brasil que fomos e não fomos, que vemos e que 

somos, vislumbramos ali um Brasil-projeto, que, quem sabe, virá.  
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CRÍTICAS 

Descendo a escada 

Crítica da peça Brasil subterrâneo - A escada de Jacó, da companhia Studio 
Stanislavski, com direção de Celina Sodré. 

Por Renan Ji 

 

Resumo: O autor tece considerações sobre Brasil subterrâneo - A escada de 
Jacó, da companhia Studio Stanislavski, montagem que estreou em agosto de 
2015, no Espaço SESC. Trata-se de uma reflexão sobre as imagens 
produzidas pelo espetáculo, que reverberam um substrato insondável, porém 
fundamental, da cultura brasileira. 

 

Palavras-chave: imagem, cultura brasileira, estranho 

 

Abstract: the author gives thought to Brasil subterrâneo - A escada de Jacó, 
work by Studio Stanislavski company, premiered in august 2015 in Espaço 
SESC. The text is a reflection on the images produced by the presentation, 
which reverberate an inscrutable substract of Brazilian culture, but certainly a 
fundamental one.  
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A Celina Sodré, pela atenção. 

 

Jacó sonhara com uma escada. Por ela, anjos transitavam entre o céu e a 

terra, levando aos homens a mensagem de nosso Senhor. Próximo aos 

degraus mais baixos, o homem deveria manter seu horizonte no ponto mais 

alto da escada, onde estaria Deus guardando a entrada de seu reino divino. No 

simbolismo da escada de Jacó, há um inegável sentido ascendente: subindo os 

degraus, revela-se a verdade por trás do dogma divino, a verdade cósmica 

superior à imperfeição terrena. Na vida proliferante das imagens simbólicas, 

percebe-se que essa tendência se dissemina por toda a iconografia e a 

mitologia cristãs, configurando uma imagem ou estrutura simbólica amplamente 

reconhecível no mundo ocidental. 

Porém, na dramaturgia de A escada de Jacó – peça dirigida por Celina Sodré, 

que também assina a dramaturgia junto a Henrique Gusmão e Marcus Fritsch –

, o sentido é decididamente outro. Ao contrário de anjos levando a palavra de 

Deus aos desorientados seres terrenos, são como que astronautas terráqueos 

que descem do alto de sua exuberância tecnológica para um mundo inferior 

desconhecido. Eles não tanto trazem uma mensagem, como os anjos; e 

tampouco almejam, como os cristãos, por uma verdade transcendente de 

alturas incomensuráveis. O percurso desses homens é descendente, oposto ao 

sentido consagrado pela experiência religiosa ocidental.  

O ano é 2337. O futuro distante permite vislumbrar avanços inimagináveis da 

tecnologia, provavelmente responsáveis por um processo massivo de 

globalização. No enigmático vídeo-prólogo do espetáculo – que teve curta 

temporada de estreia no Espaço SESC, em agosto – um relator (interpretado 

por Henrique Gusmão) narra os sucessos e as etapas de uma missão 

arqueológica, permutando no seu discurso idiomas diversos, numa fala robótica 

e de cadência lenta.  
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Ele nos narra o percurso da BUM – Brazil underground mission – que daria 

continuidade, mais de duzentos anos depois, à pesquisa do professor Américo 

Sanches sobre a Capela Santana, “subsolo maravilhoso repleto de pinturas 

anônimas nas paredes e no teto”, que apresentam “aspectos sincréticos das 

culturas africana, incaica, indígena e cristã, formando an extraordinary 

kaleidoscope” (texto da peça). A missão assim comicamente intitulada parece 

denunciar o seu próprio caráter ficcional, assim como o das referências de que 

se vale. De acordo com o vídeo, a fictícia pesquisa de Américo Sanches 

remontaria aos séculos XVI e XVII, buscando ao longo da história todas as 

referências à misteriosa capela, que vão rareando até o vago registro de uma 

peça de teatro, na esquecida cidade do Rio de Janeiro, que teria sido 

encenada no ano de 2015.  

A ficção histórica do prólogo atinge, então, o próprio tempo dos espectadores, 

que serão levados em seguida a um espaço contíguo, e testemunharão a 

encenação teatral dos momentos decisivos da expedição: a descida dos 

exploradores à misteriosa capela Santana. Ali, experiências inesperadas terão 

curso. Uma espécie de impulso místico atravessará corpo e espírito dos 

cientistas, que sofrerão uma experiência difusa de conversão e metamorfose. 

O sagrado retornará não pelos dogmas vindos dos céus, mas pelo mergulho 

nas raízes obscuras da religiosidade popular brasileira, recalcadas pelo 

imaginário institucional e pela história oficial. O fluxo de imagens que se vê em 

seguida – cenas míticas, nas palavras de Celina Sodré – formará uma 

sucessão de quadros difusos, tableaux emoldurados pela luz de Mauricio 

Fuziyama e Renato Machado, num vertiginoso processo de montagem de 

referências religiosas e rituais. 

Eis então a primeira parte da trilogia Brasil subterrâneo, a mais recente 

proposta teatral do Studio Stanislavski. A escada de Jacó inverte a topografia 

religiosa e imprime uma descida arqueológica, agregando à experiência do 
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sagrado camadas de sincretismo, estética das imagens, pensamento cênico e 

pesquisa antropológica. Um olhar teológico poderia tentar destrinçar cada 

elemento e inseri-lo em sua respectiva matriz cultural. Contudo, darei destaque 

para o aspecto que mais me impressionou como espectador: o impacto das 

cenas rituais, as imagens condensadas que provocam os nossos sentidos. 

Cabe, portanto, enxergá-las como nódulos ou núcleos irredutíveis, que dão 

vazão a fluxos diversos do sincretismo religioso, concentradamente caóticos. 

Tal visão pede que se faça, inicialmente, rápidas considerações sobre o 

processo criativo do trabalho, cujos relances pude obter em conversa com 

Celina Sodré e nos apontamentos de Dinah Cesare, que acompanhou parte do 

processo1. Houve nesse trabalho do Studio Stanislavski a singularidade de um 

começar do zero: ao contrário de práticas anteriores, em que a companhia 

partia de um material imaginativo prévio (romances, peças, universos autorais 

etc.), para daí urdir sua própria dramaturgia, a primeira parte da trilogia Brasil 

subterrâneo surge do próprio risco da experimentação, da imprevisibilidade dos 

caminhos. O projeto criativo começou apenas com um conceito, que foi 

desenvolvido exaustivamente ao longo de dois anos, o tempo mais longo de 

processo que a companhia já teve, de acordo com Sodré. Dessa forma, com A 

escada de Jacó, a companhia assume frontal e agudamente o desafio da 

dilatação do tempo de feitura da obra, nos termos do acaso e da liberdade que 

todo trabalho de criação pressupõe. A pesquisa parece ter se inaugurado num 

terreno neutro, em que a experimentação com os atores – marca distintiva do 

trabalho de Celina como diretora e professora – foi a fonte de onde brotaram os 

temas e as práticas cênicas que embasam a dramaturgia. O Brasil subterrâneo 

surgiu, portanto, desse terreno neutro e efervescente do trabalho e da pesquisa 

do ator, que poderia muito bem ser pensado como um laboratório de onde 

surgiu o caos originário das manifestações primitivas da cultura. 

                                                        
1
 Cf. os apontamentos em http://www.revistaensaia.com/#!notas-do-subterraneo/c1jqk 
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As ideias foram brotando no trabalho e pensamento colaborativos, e não 

consigo deixar de associar esse dado à fatura do espetáculo: os transes e atos 

ritualísticos dos atores assumem uma tal organicidade e aderência aos seus 

corpos que o sincretismo difuso de suas performances parece se ligar 

inevitavelmente ao engajamento psicofísico do processo criador pelo qual 

passaram. Nesse sentido, o caos do processo criativo parece ter sido 

esteticamente transfigurado no caos religioso da cena. 

Esse caos religioso semelha a um caldo primitivo, caldeirão de referências que 

tanto mais impacta nossos sentidos quanto mais se mostra desfigurado e 

desfigurador dos signos religiosos. Se não há uma experiência propriamente 

sacra ou mística em A escada de Jacó, o trabalho atoral e dramatúrgico 

certamente garante a reatualização (artística, é preciso lembrar) das esferas do 

rito e do mito. Fato esse que inclusive reflete as concepções de Grotowski, 

autor quase onipresente no trabalho do Studio Stanislavski, conforme podemos 

ver nas notas de Dinah Cesare sobre o processo criativo da companhia:  

Grotowski afirma que o teatro é um ritual laico e deve 
então procurar por suas formas na direção de 
proporcionar o mesmo estado de revelação que o ritual 
conferia aos seus participantes, porém, por meios laicos. 
(...) Em seu entendimento, o mito deve ser confrontado, 
profanado, para que ganhe significação na nossa 
atualidade de perda de um ‘céu comum’ (CESARE, 2015, 
nota 19). 

 

Se, para recuperá-lo, vivenciá-lo novamente pela via do estético, o mito deve 

ser tensionado em direções outras, vemos que A escada de Jacó propõe 

operação semelhante à do ritual laico grotowskiano. Referências díspares se 

costuram umas às outras: a ficção científica de filmes como 2001: uma odisseia 

no espaço e Stalker convive com a cultura primitiva da antropologia de Lévi-

Strauss, da mitologia dos orixás e dos estudos de Ernesto de Martino. Há, à 

primeira vista, um certo atrito entre a música de Pink Floyd da primeira parte do 



    

 
 
 

 

39                                                                                                            
 

espetáculo e os cantos arcaicos – de resto, presentes na avançada pesquisa 

do Studio sobre o canto ritual – das cenas míticas que se sucedem na peça. 

Ademais, as incursões de Marcus Fritsch nos intervalos entre as sequências 

rituais, recitando o Sermão da Sexagésima de Antônio Vieira, traz à tona 

questões ético-religiosas, provocando uma interessante releitura do sermão do 

século XVII em diálogo com o percurso ritual da peça.  

Diante de dados de origem tão diversa, em cada um dos quais identificamos 

um imaginário díspar e específico, percebe-se que o espetáculo realiza um 

encontro desses universos extremos, como se fossem todos fruto de um 

onirismo produtor de imagens sacralizadas e remotas. Uma psicologia 

profunda, um inconsciente coletivo parece perpassar todas as imagens, unindo 

futurismo e primitivismo na tessitura do trabalho. Essa conciliação se traduz 

claramente nos figurinos dos pesquisadores-exploradores, na primeira parte da 

peça: macacões feitos de uma lona que lhes confere ares de astronauta, 

utilizando, por outro lado capacetes quadrangulares de palha, que lhes cobrem 

a cabeça como se fossem uma espécie de orixá. As pontas do arcaico e do 

tecnológico se unem e, nesse percurso, se enfeixam os variados ramos 

(pretéritos, atuais, futurísticos) concebidos pelo projeto Brasil subterrâneo – 

seja o ficcional de Américo Sanches, seja o teatral de Celina Sodré e do Studio 

Stanislavski.  

Porém, logo em seguida, as cenas míticas se iniciam, e desejo agora focar o 

impacto que elas provocam. Retomo os tableaux: em recente conversa, Celina 

me fala da dificuldade de operar a luz, em clarões e apagões que devem flagrar 

com precisão certos momentos e movimentos dessas cenas. Ela busca aquilo 

que define como teatro de “presentação”, e não de “re-presentação”. Há um 

investimento na imagem como forma de atualizar a força do sagrado e do ritual 

pela via do estético. E, para tal, valoriza-se a potência do que chamo aqui de 

“choque” ou “susto”: as imagens surgem em flashes rápidos, ou em rápidas 
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sequências rituais, que capturam a atenção menos por indução do que por 

súbito estranhamento, mais por comoção do que por paulatina construção 

estética. Reforçando esse efeito, uma lona circunscreve o espaço subterrâneo 

da capela (sugestão da cenografia de Hélio Barcelos), criando uma textura 

difusa e onírica que soma diafanidade ao forte elemento de “presentação” da 

cena. O resultado são fantasmagorias que nos confrontam e dançam perante 

os nossos olhos, delineadas a partir de “golpes” de luz.  

Num suposto enredo da peça, as cenas míticas poderiam ser percebidas no 

espectro que vai da encenação das supostas pinturas nas paredes da capela 

Santana, até o transe místico sofrido pelos exploradores sob os eflúvios 

mágicos que emanam do lugar. Muitas leituras possíveis dessas cenas me 

ocorreram de chofre: considerações sobre as epifanias divinas na Grécia 

antiga, a partir de textos de filólogos alemães; a clareira que encerra a origem 

da obra de arte, para Martin Heidegger; a filosofia da linguagem e do mito, na 

perspectiva da metáfora mítica, em Ernst Cassirer; a antropologia da religião e 

dos cultos primitivos – tudo isso como forma de dar uma resposta ao que vi no 

teatro, reagindo à luminosidade e à obscuridade daquelas imagens remotas 

que repentinamente vinham de encontro à percepção. 

Mas é preciso refrear o ímpeto monográfico: é necessário dar conta de um 

espetáculo, e não dar cabo dele. Dar conta daquilo que se vê e se sente, e não 

dar cabo das teorias que embasariam essa experiência. Nesse sentido, 

aceitemos um pensamento talvez de curto fôlego teórico e escassa justificativa 

racional, mas prenhe de sensações profundas – estéticas, religiosas, 

inconscientemente coletivas. Gostaria de sublinhar com isso o efeito que me 

atravessou como espectador: a dimensão do susto, do sagrado cenicamente 

elaborado, do rito teatral que traz à tona o estranhamento de uma imagem, a 

sua impressão peculiar na memória do espectador.   
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Em conhecido texto de 1919, intitulado em português de “O estranho”, Sigmund 

Freud se debruça sobre um tema estético: o efeito psíquico que certas obras 

(como o conto fantástico “Homem da areia”, de Hoffman) nos provocam. Ele 

qualifica, em alemão, de unheimlich esse efeito de estranhamento e fascínio 

diante de certas imagens perturbadoras com as quais a arte nos sensibiliza. 

Adverte-nos da proximidade ou da presença da palavra heimlich no sentimento 

do estranho, ou seja, no un-heimlich – a saber, a dimensão do heim, o íntimo, o 

doméstico, o familiar, ou ainda o confiável. Assim, para Freud, o estranho 

portaria em sua natureza algo de íntimo, reconhecível, e mais: algo que fora 

deveras recalcado no processo de formação da consciência. O efeito do 

estranho seria, então, produto desse retorno de algo próprio que teria sido 

deixado para trás, e cuja lembrança – via literatura – nos despertaria 

inquietação e comoção. 

As imagens “subterrâneas” de A escada de Jacó impressionam pela 

capacidade de, como as imagens do estranho freudiano, despertarem 

determinados sentimentos de inquietação e consternação. O que é aquilo que 

vejo? O que exatamente retorna, cenicamente, do recalcado – no indivíduo, no 

coletivo – na montagem do Studio Stanislavski? O fôlego teórico e especulativo 

arrefece. Mas a obra faz com que o subterrâneo resista. Quanto mais camadas 

lhe são superpostas, ele retorna com tanto mais força. A escada de Jacó faz o 

subterrâneo vir à luz. Ele está aí. Cabe decifrá-lo.  
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Transparências das formas de vida  

Crítica da peça Guerrilheiras ou para a terra não há desaparecidos, direção de 
Georgette Fadel 

Por Dinah Cesare 

 

Resumo: A crítica de Guerrilheiras ou para a terra não há desaparecidos, 
projeto idealizado por Gabriela Carneiro da Cunha com direção de Georgette 
Fadel e dramaturgia de Grace Passô, reflete sobre as operações realizadas na 
peça como reinvenção da memória da Guerrilha do Araguaia. 

 

Palavras-chave: Guerrilha do Araguaia, Mulheres guerrilheiras, corpo, imagem, 
tempo. 

 

Abstract: This review of Guerrilheiras ou para a terra não há desaparecidos, 
project conceived by Gabriela Carneiro da Cunha directed by Georgette Fadel 
and written by Grace Passô, reflects on operations made in the play as 
reinventing the memory of the Araguaia Guerrilla. 

 

Keywords: Araguaia guerrilla, guerrilla women, body, image, time. 
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Guerrilheiras ou para a terra não há desaparecidos é fruto de um projeto de 

Gabriela Carneiro da Cunha que após três anos de captação de recursos e 

elaboração de pesquisas teve sua estreia em setembro de 2015 na Arena do 

Espaço Sesc, no Rio de Janeiro. Seu tema resgata a histórica participação de 

dezessete mulheres na Guerrilha do Araguaia, um movimento guerrilheiro de 

luta armada contra a ditadura militar no Brasil que aconteceu na região 

amazônica ao longo do rio Araguaia entre o final dos anos de 1960 e a primeira 

metade da década de 1970. O movimento contou com a participação de 

guerrilheiros e moradores da região que aderiram à causa organizada pelo 

Partido Comunista do Brasil (PCdoB).  

A estratégia revolucionária era a de entrar nas cidades por meio de um 

movimento de conscientização, de criação de laços e de luta que partisse do 

interior do país, região eminentemente afetada por uma política de exploração 

e de abandono, argumentação que se torna mais do que pertinente se 

pensarmos nos acontecimentos atuais como a catástrofe sócio-ambiental que 

assola cidades e distritos dos estados de Minas Gerais e Espírito Santo. 

Em 1972, após seis anos da ocupação e integração de vários componentes da 

guerrilha na região, ela foi combatida pelas Forças Armadas que destacou um 

contingente estimado entre três e seis mil homens pertencentes ao quadro do 

Exército, Marinha, Aeronáutica, Polícia Federal e Polícia Militar do Pará, Goiás 

e Maranhão, que até janeiro de 1975 foi responsável pelo total aniquilamento 

do movimento com ordens de não fazer prisioneiros. Segundo o dossiê "Mortos 

e Desaparecidos na Guerrilha do Araguaia" do Centro de documentação Erias 

Delizoicov (CEDED, 2002, 2007), a desproporção das forças investidas nos 

conflitos armados torna possível que o número de mortos seja maior do que o 

registrado oficialmente.  

A memória da guerrilha destaca a força de um Estado coercitivo e da política 

do governo, responsável pelo desaparecimento de seus opositores políticos em 
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um gesto que para além de tomar a forma de uma determinação sobre aqueles 

que podem viver e os que devem morrer, estabeleceu nas palavras de Jeanne 

Marie Gagnebin "estratégias de esquecimento maciço em relação à ditadura 

militar de 1964 a 1985" (GAGNEBIN, 2015, p. 3). Tal política de esquecimento, 

ainda segundo a autora, pertencia a um conjunto de ações com proporções de 

cunho totalizante que visaram ao consenso de que não existia a necessidade 

de lembrar, tendo em vista que as mudanças não poderiam mesmo ser 

realizadas e que, devia-se "olhar para frente" (Op. Cit. p. 4), já que o Brasil 

seria o país do futuro.  

Observamos ainda que o modo como transcorreu a chamada política de 

"reconciliação nacional" pautada pela Lei da Anistia de 1979 que incluiu em 

suas folhas os atos de tortura, de desaparecimento e assassinatos durante o 

regime militar como "[crimes conexos] a crimes políticos" (Op. Cit. p. 5), 

contribuiu para a naturalização da violência como elemento socializante e até 

mesmo civilizatório com reverberações nefastas no pensamento da atualidade 

no que diz respeito às práticas de linchamento, de justiceiros urbanos e da tal 

máxima bandido "bom é bandido morto". 

No ano de 1982 os familiares dos guerrilheiros do Araguaia iniciaram uma ação 

judicial para obter o esclarecimento das circunstâncias que envolveram as 

mortes de seus parentes e o local em que os corpos foram enterrados. As 

ações de pesquisa e busca no território realizadas pelo grupo de familiares 

conseguiram localizar no ano de 1991 o cemitério de Xambioá, onde foram 

encontradas duas ossadas, uma das quais de uma mulher com o corpo envolto 

por um tecido de pára-quedas que, pela exumação tornada pública em 1996, 

foi reconhecida como sendo de Maria Lúcia Petit da Silva, única guerrilheira 

cujo corpo foi localizado (CEDED, 2002, 2007). 

Uma obra que tem como motivo um fato histórico carrega necessariamente 

uma relação entre o tempo, a memória e o documento. Tendo em vista tais 
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possibilidades discursivas, uma das escolhas do pensamento, no que diz 

respeito à sua própria reinvenção, pode se dirigir para a conflagração da 

memória como fator qualitativo pelo modo da operação realizada sobre o 

documento para o entendimento do presente. Assim, perpasso também o breve 

tempo transcorrido entre as sessões que assisti da peça Guerrilheiras ou para 

a terra não há esquecidos e o momento da escrita desse texto.  

Acredito mesmo que uma das potências de uma obra se mostra na 

reverberação que se desenvolve com ela no tempo, o que certamente revela 

sua criticidade, ou dito de outra maneira, mostra seus modos de propor a 

desconstrução dos sentidos estabelecidos, mesmo correndo o risco de que não 

existam sentidos mais precisos a serem revelados.  

A característica de qualificar a atualidade com percepções sempre 

transformadas e inacabadas, aponta talvez para um dos mais importantes e 

desejáveis significados da noção de História, ou seja, a afirmação de que o 

passado nos serve menos como um depositário de reconstrução factual do já 

vivido, e mais como uma força para operarmos com o presente em novos 

termos.  

Minha perspectiva de análise da encenação é uma experiência que visa as 

possibilidades discursivas entre tempo, memória e documento sem que esses 

elementos se constituam como unidades diferenciadas ou estanques. A meu 

ver, a direção de Georgette Fadel  por meio de sua poética fragmentada, do 

tratamento do documento como arquivo em sua característica eminentemente  

lacunar e da forma de uma plenária, da utilização das imagens fílmicas 

realizadas pelo cineasta Eryk Rocha em interação com a cenografia de Aurora 

dos Campos cria intensidades diferenciadas para a recepção do fato das 

mulheres guerrilheiras no Araguaia, em detrimento de quaisquer  tomadas de 

partido.  
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É preciso que se destaque também que a dramaturgia de Grace Passô é uma 

composição que almeja o solo do sensível, na medida em que foi elaborada a 

partir de um vasto material de entrevistas colhidas durante a pesquisa da 

equipe na região do Araguaia, sobretudo nos arredores da Serra das 

Andorinhas no sul do Pará, e o processo de construção da peça com as atrizes 

Carolina Virgüez, Daniela Carmona, Fernanda Haucke, Gabriela Carneiro da 

Cunha, Mafalda Pequenino e Sara Antunes. 

 

O corpo 

O motor de Guerrilheiras pode se lido como um movimento entre a imobilidade 

do corpo morto - o corpo da guerrilheira Maria, o único encontrado - e o 

movimento do rio Araguaia. O rio é o elemento vital que se contrapõe à 

ocultação da memória como algo paradigmaticamente fadado ao esquecimento 

(morte). Na encenação, o corpo morto é tomado mais radicalmente em sua 

potência de vida quando banhado pelas águas do rio. A exposição deliberada 

do corpo das atrizes em uma composição de sutiãs cor de carne (carne-corpo, 

carne em corpo, então a insistência de corpo sobre corpo) com espécies de 

calças de campanha que enfatizam o caráter de ação utópica das mulheres 

guerrilheiras, nos faz ver um corpo qualificado. Se o argumento da peça parte 

do desaparecimento das mulheres guerrilheiras, a mostragem de corpos 

qualificados que, no entanto, não deixam de ressaltar a organicidade da carne, 

faz surgir uma possibilidade, não propriamente de significação, mas de 

direcionamento às potências do corpo biológico.  

É possível dizer que tal articulação entre o corpo biológico e sua potência de 

aparecimento como tal, infere a noção de possibilidades do poder do corpo 

como elemento utópico do viver junto, do agrupamento e das forças das ações 

comunitárias. Tal investimento ainda é materializado na cena por meio da 

exposição repetida dos corpos das atrizes dentro de sacos plásticos 
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transparentes. A transparência dos corpos é uma potência de refutação da 

memória como recalque nacional, do apagamento dos corpos nunca 

encontrados, do estigma da linguagem que cunhou os assassinados políticos 

simplesmente como desaparecidos, assim como do sofrimento dos familiares 

por não poderem enterrar seus parentes. É preciso falar para ultrapassar o 

recalque e as atrizes falam, cantam e gritam de dentro desta transparência que 

expõe de modo inelutável a organicidade da terra como algo vivo, que não nos 

deixa esquecer os mortos e de sua capacidade de reinvenção de terra como 

povo. Em um desses momentos o texto dito pela atriz Sara Antunes figura tal 

força de recriação: "Alguém me ouve? Quando vão me encontrar? Eu vou ficar 

aqui gritando nem que seja para balançar a folha desta árvore". A potência do 

corpo e da terra como pulsão do orgânico na qualificação de suas 

transparências sugere a desconstrução consensual do esquecimento nacional. 

Um dos efeitos desse modo de tratar o fato histórico do corpo da guerrilheira 

como potência estético-política pode ser visto em nossa atualidade nas 

manifestações das mulheres na luta contra a aprovação do projeto de lei que 

modifica o atendimento a vítimas de violência sexual e, sobretudo contra o 

sentido de tal projeto como poder normativo do Estado sobre o corpo feminino 

como pura biologia em detrimento de seus aspectos formativos de 

subjetivação. 

Ao mesmo tempo, de modo bastante sutil, talvez quase como anti-significação, 

tal poética da transparência dos corpos aponta para uma instância em que a 

violência diz respeito a todos nós no cotidiano. O inconsciente da encenação 

dos corpos em transparência não seria um modo de afirmar que existem 

mortos em todos os lugares e não em um lugar especial para o qual estão 

destinados? Se pudermos ainda considerar que esta imagem constrói um 

tempo com outros tempos em simultaneidade, na medida em que só aparecem 

para nós como corpos porque estão cobertos e transparentes, não podemos 



    

 
 
 

 

48                                                                                                            
 

pensar que estes corpos por toda parte concernem à nós em nosso presente? 

A exposição  do corpo imóvel plastificado torna-se a exibição metafórica de 

nossos modos relacionais de fazer morrer aquilo que nos desconforta, que nos 

invade, sobretudo no que diz respeito às alteridades - uma memória do agora. 

 

O rio 

Se o corpo plastificado sugere a imobilidade exposta da morte, o rio é 

movimento atestador da ação do tempo que transforma tudo em sua potência. 

O rio nas imagens fílmicas elaboradas por Eryk Rocha, que também compôs a 

equipe de pesquisa na região, se alia a transparência do plástico que envolve 

os corpos qualificando a terra como elemento capaz de exercer uma fluidez. 

Sabemos que o fluxo das águas do rio modificam suas margens e reviram seu 

leito, assim como faz flutuar os objetos em sua superfície. A força do rio é 

capaz de levar os corpos à superfície e adiante. O rio como imagem fílmica que 

banha os corpos ensacados das atrizes em Guerrilheiras se torna 

performatividade suportada pelo enfrentamento dos fantasmas, é uma ação 

imaginal de restituição do morto como elemento qualificado de transformação 

política.  

De fato, o surgimento da imagem no ocidente está ligado à antropologia política 

no mundo grego, o que alia justamente sua origem como objeto de restituição, 

em que a imago (em seu caráter de aparência) fazia parte dos eventos 

fúnebres de um coletivo inserido na polis. A imagem era tirada em gesso do 

rosto do morto e na sequência era realizada uma nova retirada de seu molde 

para que finalmente ela alcançasse, assim reproduzida, sua função de 

transmissão em uma tensão entre o rosto privado e o rosto público (DIDI-

HUBERMAN, 2015, p. 206). É possível inferir que as qualidades do morto 

quando restituídas ao público por meio de sua imagem ( e da superposição do 

filme-rio) implica no retorno ao coletivo dos valores culturais de um todo. Não 
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por acaso, a atriz Gabriela Carneiro da Cunha invoca o lendário cangaceiro 

Corisco na música Perseguição de Sérgio Ricardo. 

Georges Didi-Huberman ainda nos faz lembrar, por meio de uma citação de 

Vilém Flusser, que as imagens anteriormente ao desenvolvimento dos meios 

técnicos:  

eram publicadas no espaço público, e as pessoas 
deveriam deixar suas salas para ter acesso a elas (...). 
Hoje, as informações são transmitidas diretamente do 
espaço privado para o espaço privado, e as pessoas 
devem permanecer em casa para ter acesso a elas 
(FLUSSER apud DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 206). 

 

Assim, a Arena do Espaço Sesc parece exercer sua vocação de ágora. A 

cenografia de Aurora dos Campos cobre o chão da arena com um linóleo 

vermelho como terra de sangue. As superposições de plásticos sugere ainda o 

encobrimento dos corpos-memória e de todo um passado que se quis esconder 

fazendo uso de um material factível de ser usado também para os abrigos na 

mata. Aquilo que nos protege pode ser o que sufoca. A ação do Estado e dos 

homens sempre terá muitos lados.  

O rio como imagem de força transformadora e temporalizante do estado 

qualitativo do corpo morto em Guerrilheiras é como um meio de restituição da 

potência do lembrar público como um gesto político. 

 

As vozes 

Não tenho bens de acontecimentos. 
O que não sei fazer desconto nas palavras. 
Entesouro frases. Por exemplo: 
- Imagens são palavras que nos faltam. 
- Poesia é a ocupação da palavra pela imagem. 
- Poesia é a ocupação da imagem pelo Ser. 
Ai frases de pensar! 
Pensar é uma pedreira. Estou sendo. 
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Me acho em petição de lata (frase encontrada no lixo) 
Concluindo: há pessoas que se compõem de atos, ruídos, 
retratos. 
Outras de palavras. 
Poetas e tontos se compõem com palavras1.  

 
 

A dramaturgia de Grace Passô parte em grande medida do material de áudio 

das entrevistas e conversas realizadas com moradores da região. Segundo a 

própria Grace Passô, trata-se de um vasto material de arquivo, em que 

aparecem muitos fatos narrados pela primeira vez na vida destas pessoas. A 

meu ver, os momentos em que a dramaturgia aparece como força de 

subjetivação se dá com a tradução da contundência dos depoimentos em 

vozes líricas que perfazem atravessamentos temporais entre o eu e o público. 

Observo o fragmento da dramaturgia da peça a seguir e vejo surgir de meu 

arquivo particular de imagens a cena final do filme Stromboli de Roberto 

Rossellini: 

Daqui onde eu ouço as terras que nunca puderam ser 
conquistadas, "elas" estão livres! É tudo tão simples e tão 
forte. Minhas digitais se confundem com a terra! É 
estranho, nunca me senti tão livre, pronta pra liberdade do 
amor! Eu estou pronta pra estender a mão visível do 
amor! Quem me ouve?  

 

No entanto, essa capacidade imaginal se perde com a voz documental como 

passado reencenado na atuação das atrizes. Tal opção infere um circuito 

anacrônico que cria certa instabilidade para a recepção com a quebra da 

encenação como poema visual, na medida em que até este momento a peça 

se mostra como provocação de um regime sensível mais afeito aos registros 

contemporâneos da arte, como os da plasticidade do olhar investido nos 

                                                        
1 (Manoel de Barros, Retrato Quase Apagado em que se Pode Ver 
Perfeitamente Nada, in O guardador de águas). 
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materiais. O surgimento da figura das atrizes como personagens sugerem a 

cena mais tradicionalmente como representação. 

Acredito que a tensão entre os momentos da encenação das vozes nos quais 

as atrizes se dirigem ao público na forma de uma plenária e o aspecto lírico em 

que a dramaturgia se expõe, cria um confronto singular para a memória 

reinventada. Ao mesmo tempo, nos momentos em que atuam como 

personagens não deixa de aparecer um profundo desejo de dar voz aos atores 

envolvidos no acontecimento do Araguaia.  

É possível observar ainda uma particular tensão entre as vozes lírica e da 

forma plenária por meio de momentos em que a cena atinge um lugar estético 

como força de fala. Minha referência se baseia na temporalização de 

elementos díspares em uma mesma dimensão que cria um efeito cênico no 

qual o texto se torna matéria, como na cena em que a atriz Gabriela Carneiro 

da Cunha enfrenta o plástico com uma pá, ou quando mostra toda a fragilidade 

utópica e erótica da revolução enquanto ouve rádio no centro de sua campana 

de plástico, ou mesmo nas quinquilharias de viagem que a figura da atriz 

Carolina Virgüez mostra no prólogo da peça em uma explícita violência de 

formas sucateadas de memória, e que no entanto, se transformam naquilo que 

a tortura, ao mesmo tempo em que formam os hábitos sociais.  

Esta potência levada a um lugar não imaginado (talvez ininteligível até) se 

revela mais uma vez na bela cena em que a atriz Sara Antunes como Maria, 

tenta suspender sua morte com um endereçamento de súplica aos seus 

algozes (o público) na figurabilidade dos plásticos-marcas-de-sangue como 

pedaços orgânicos de seu corpo. 
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CRÍTICAS 

A Onda 
Crítica da peça Eles não usam tênis naique da Cia Marginal 
Por Priscila Matsunaga 
 
Resumo: O texto apresenta algumas indicações de análise sobre a encenação 
em descompasso com o texto dramático a partir da peça Eles não usam tênis 
naique. A chave de análise do artigo, para além do interesse nos impasses da 
representação cênica, também se dirige para os impasses de representação 
política. 
 
Palavras-chave: Política, representação, teatro, trágico.  
 
Resumen: El artículo presenta el análisis sobre la representación con el texto 
dramático de la obra Eles não usam tênis naique. El artículo analiza impasses 
en la representación escénica y también se dirige al impasse de la 
representación política.  

 

Palabras claves: Politica, representación, teatro, trágico.  

 

Disponível (com imagens, quando houver), em: 

http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/elesnaousamtenisnaique/  
 

 

http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/elesnaousamtenisnaique/


    

 
 
 

 

54                                                                                                            
 

Eu confesso: eu 
Não tenho esperança. 
Os cegos falam de uma saída. Eu 
Vejo. 
Após os erros terem sido usados 
Como última companhia, à nossa frente 
Senta-se o Nada. 
 
O nascido depois, Bertolt Brecht  

 

Em 1830, Katsushika Hokusai publicou uma de suas xilogravuras mais 

famosas, A grande onda de Kanagawa. A força da natureza é composta pela 

suspensão da onda que, como com garras, ameaça frágeis pescadores; no 

fundo da cena o monte Fuji, símbolo do Japão. A obra pertence a uma série de 

gravuras em madeira dedicada ao vulcão e encarna pela representação do 

mar, da terra, do fogo, elementos da alma nipônica. A harmonia entre as cores, 

a simetria do desenho, o Fuji integrado ao mar assim como os pescadores, 

suaviza sua fúria, ainda que a sensação do momento seguinte, aquele que 

escapa à representação, permaneça, paradoxalmente, no horizonte de 

expectativas. A estampa faz parte de um período nas artes da gravura 

conhecido como ukiyo-ê ou pinturas do mundo flutuante. Segundo Madalena 

Hashimoto Cordaro, as pinturas ficaram conhecidas no Ocidente pela 

repercussão em países como França e Inglaterra e compreenderam um 

período de fechamento das fronteiras japonesas, em uma era dominada pelos 

samurais, daí a referência a Era Tokugawa, centrado na cidade de Edo, entre 

os séculos XVII e XIX. O governo central promoveu certa estabilidade política 

contrastado a um passado de guerras; nesse momento a positivação da 

efemeridade assemelhava-se ao carpe diem. O ideograma de ukiyo-ê era, 
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entretanto, recorrente há pelo menos três séculos e possuia um sentido 

diverso: que miserável, que triste é este mundo efêmero. 1.  

A imagem de A onda, como é comumente referenciada, foi utilizada pela Cia 

Marginal2 como cenário para o espetáculo Eles não usam tênis naique, em 

cartaz em setembro de 2015 no teatro Glauce Rocha, como parte da Ocupação 

Grandes Minorias. O cenário foi composto por duas telas: a central e com 

maior dimensão, feita pela colagem de figuras de morros e favelas cariocas, de 

policiais com faixas escondendo os olhos, da orla; à direita do palco (visto da 

plateia) e em primeiro plano, a onda em garra de Hokusai. A primeira tela, 

citação explícita da cidade do Rio de Janeiro; a segunda, uma estilização que 

desloca os sentidos da peça.  

A aproximação da xilogravura japonesa ao grupo de teatro pode fazer alusão 

quanto à origem de seus integrantes. Com 10 anos de formação, a Cia 

Marginal nasceu na Favela da Maré e já realizou quatro espetáculos: Você faz 

parte de uma guerra? (2005); Qual é a nossa cara? (2007); Ô, Lili (2011) e 

In_trânsito (2013). Situada na zona norte do Rio de Janeiro, com 

aproximadamente 130 mil moradores, numa faixa entre a Avenida Brasil e a 

Baía de Guanabara, cortada pela Linha Vermelha e Linha Amarela, a ocupação 

do território da Maré começou na década de 1940. Durante a década de 60 

recebeu famílias removidas de outras áreas da cidade e com o seu 

crescimento aproximou-se de antigas habitações de pescadores. O Morro do 

Timbau é o único local seco uma vez que toda a área ocupada pela Maré foi 

                                                        
1 As reflexões aqui expostas foram apresentadas na Mesa “Artes Cênicas e Os impasses da 

representação”, debate realizado durante o XII Simpósio de Pós-graduação em Ciência da Literatura/FL, 
em 17 de novembro de 2015. Agradeço as observações do público e em especial às professoras Martha 
Alkimin (FL/UFRJ), Alessandra Vanucci (ECO/UFRJ) e Luciana di Leone (FL/UFRJ). Precioso comentário 
feito pela profa. Flavia Trocoli (FL/UFRJ) reorientou pontos dessa exposição. 
2 De acordo com o programa “Ocupação Grandes Minorias”, Eles não usam tênis naique tem direção de 

Isabel Penoni, com texto de Marcia Zanelato e intervenção dramatúrgica da Cia. Marginal. Direção 
Musical de Thomas Harres, trilha original de Rodrigo de Souza e Thomas Harres, cenário de Guga Ferra, 
figurino de Raquel Theo e luz de Pedro Struchiner. 
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um imenso manguezal3. O sentido da tela central do cenário, esta realidade 

que sumariamente descrevi, desliza para o texto que por sua vez é 

desestabilizado pela outra imagem, da Onda, que desliza para a encenação. A 

peça impõe inquietações que nascem desses impasses.   

A primeira delas é de origem dramatúrgica: é notória a referência ao texto de 

Gianfrancesco Guarnieri, Eles não usam black-tie. A peça estreada em 1958 

pelo Teatro de Arena de São Paulo, um dos principais grupos teatrais 

brasileiros, com direção de José Renato Pécora, trouxe como protagonistas 

trabalhadores, moradores de um morro carioca, em vias de deflagrar uma 

greve. O assunto do espetáculo ganhou contornos dramáticos pelo conflito 

entre o pai Otávio, militante do sindicato, e o filho Tião, também operário e 

contrário à greve. O filho procura a ascensão social, pressionado não pela 

companheira Maria, mas por buscar melhores condições de vida a uma família 

que está por vir. 

A peça recebeu elogios dos principais críticos brasileiros e uma das 

observações de Décio de Almeida Prado – “o segredo de Eles não usam black-

tie é dizer respeito a todos nós, é ter alguma coisa a segredar à consciência de 

cada espectador” - foi retomada por Iná Camargo Costa em A hora do teatro 

épico no Brasil como chave de análise para argumentar sobre o caráter 

burguês da forma adotada, o drama. Guarnieri utilizou a forma dramática em 

descompasso com o assunto épico, a greve. Para tanto, confiou no diálogo 

como principal recurso dramatúrgico, ainda que por vezes tenha utilizado 

mecanismos de distanciamento, como o relato, para tratar da matéria que lhe 

interessava. Não é demais retomar os princípios formais do drama segundo 

Peter Szondi:  

o drama da época moderna surgiu no Renascimento. Ele 
representou a audácia espiritual do homem que voltava a si 
depois da ruína da visão de um mundo medieval, a audácia de 
construir partindo unicamente da reprodução das relações 

                                                        
3 Informações retiradas de www.redesdamare.org.br, acesso em 14 de setembro de 2015. 

http://www.redesdamare.org.br/
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intersubjetivas, a realidade da obra na qual quis se determinar e 
espelhar (SZONDI, 2001, p. 29).  

  

O meio linguístico do mundo intersubjetivo foi o diálogo, e a aposta na 

realização dramática pelo ato de decisão, a mais importante de todas as 

determinações.  

Tião é modelação deste personagem: não entra na greve após apresentar, pelo 

diálogo, as circunstâncias e argumentos de sua opção. Ele age e é penalizado 

ao final da peça pela adesão do dramaturgo ao conteúdo, como observou Iná 

Camargo Costa. Para a crítica, a opção dramática estava historicamente 

determinada: o jovem dramaturgo ligado ao PCB operava, ainda, com 

categorias estéticas da classe dominante. Dizendo o que Décio de Almeida 

Prado deixou em aberto, Iná avalia que Black-tie “pode ser resumida de dois 

pontos de vista opostos, conflitantes e igualmente defensáveis” (COSTA,1996, 

p.23). A peça pode ser lida angulada pela ideologia liberal, representada pelo 

personagem de Tião, adensado por Jesuíno, ou, a grosso modo, pelo ângulo 

comunista, representado por Otávio e Bráulio. A leitura dependerá da 

consciência de cada espectador em procurar argumentos para o desfecho da 

peça. Tudo isso porque a forma do drama, incluído o drama social, reduz o 

conteúdo à experiência social nela sedimentada (a ascensão da burguesia) 

(COSTA, 1996, p. 39). 

O texto de Eles não usam tênis naique, de Márcia Zanelatto, de 2004, aposta 

no mesmo recurso: o diálogo apresenta e perfaz a autodeterminação dos 

personagens, Santo e Rose, pai e filha, que se reencontram em um 

apartamento de um conjunto habitacional numa favela do Rio de Janeiro. 

Depois de um breve diálogo, toda a ação será transposta a uma praça. Em 

torno de um conflito familiar, comparado a Black-tie, a ocupação dos 

personagens se altera: os operários dão lugar a traficantes, as falas indicariam 

a origem de “foras-da-lei”. As semelhanças em termos dramatúrgicos, 
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entretanto, afastam, ainda mais, tempos e interesses políticos. Black-tie possui 

como chão histórico a ascensão das lutas populares organizadas, com o fluxo 

de uma nova plateia procurando no teatro debater a formação das injustiças no 

Brasil e com artistas buscando corresponder a uma função organizativa 

autodeterminada. Um pouco diferente do chão de Tênis naique, finalista do I 

Concurso de Produção Textual do Observatório das Favelas, concurso 

realizado pelo Observatório em parceria com o Centro Latino-americano em 

Sexualidade e Direitos Humanos (CLAM) e o Centro de Estudos sobre 

Segurança e Cidadania (CESeC/UCAM). Na publicação dos textos finalistas, 

os coordenadores do concurso apresentam a sexualidade, violência e justiça 

como os temas que animaram a proposta, objetivando provocar reflexões que 

escapassem ao imaginário cristalizado sobre a favela.   

O tema de Eles não usam tênis naique interessa ao debate público como 

amostra da violência que se instalou no cotidiano da cidade. Rose, que vive na 

favela, possui uma consciência circunscrita à sua condição. Ela acredita que as 

pessoas nascem ruins, com inclinação para a maldade – maldade que a 

acompanha desde seu nascimento. Seguiu a “ocupação” do pai e do irmão, 

Ilto. Santo é uma espécie de “boa consciência”, saiu (fugiu) da favela e se 

reencontrou com a natureza e com a religião. Vive hoje em uma casinha, com 

galinhas, temente a Deus.  

Ao contrário do texto, resultado de uma pesquisa sobre a linguagem dos 

moradores de comunidades, o espetáculo começa com uma narração: “Então 

irmão, eu vou contar a história do retorno de Jedai. Mas o Jedai é o Santo, tá 

ligado. Então eu vou contar a história do retorno do Santo. Aconteceu no dia de 

operação. Tava rolando uma mega operação (...)”. O narrador passa a 

enumerar todos os envolvidos na operação para tomar o morro: Exército, PM, 

Bope, civil, marinha, armas. A história a ser dramatizada trata do reencontro de 

Roseli e Santo após 20 anos da ausência paterna. 
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Ainda que a Cia tenha utilizado um recurso épico, como o prólogo, que tenta 

distanciar o espectador quanto à ação que está por vir, descrevendo a cena do 

reencontro dando detalhes do quarto, dos personagens, misturando ficção e 

realidade – nomeando atores conhecidos por suas atuações em filmes sobre a 

violência no Rio de Janeiro – , há na composição geral uma função dramática, 

de identificação do espectador a um discurso demasiado midiático, com a voz 

do narrador sendo alterada pelo microfone e o rosto escondido por uma 

camiseta. É importante, porém, registrar como a Cia Marginal percebe os 

limites do texto dramático ainda que sem superá-los. As intervenções 

dramatúrgicas buscam fornecer explicações relacionadas a um processo social 

que está obliterado no texto: o prólogo, um diálogo sobre seu Jaca, um 

possível benfeitor da favela quando ainda não era o tráfico a dominar a vida 

dos moradores, um longo diálogo que deixa em evidência o ponto de vista do 

grupo sobre a situação de crianças abandonadas, quando elas roubam e se 

“tornam uma questão” de “segurança” e ainda a inserção de relatos pessoais.  

A encenação também procura preencher as lacunas da dramaturgia e oscila 

entre jogo vivo e malabarismos em demasia. O primeiro dado que embaralha o 

repertório do espectador está na composição dos figurinos: os atores se 

vestem com macacões e botas. Penso que a opção por esse figurino diz 

respeito a adesão do grupo ao assunto que interessa: a situação dos 

moradores da favela, a sua própria condição. Texto e cena caminham, em 

princípio, desajustados. 

A tentativa de escapar à personalização é dada pelo revezamento na atuação 

de Rose e Santo pelos quatro atores (e em um dado momento pela intervenção 

do ator que produz parte da composição musical ao vivo). A primeira vez que 

esse recurso foi utilizado como uma “economia” interna da peça no teatro 

brasileiro ocorreu também no Teatro de Arena, em 1965, na peça Arena conta 

Zumbi, texto de Guarnieri e Augusto Boal, com direção de Boal. O diretor 
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queria desconstruir as convenções teatrais em um momento de grande disputa 

ideológica e tinha o inimigo claramente apontado. A releitura de Zumbi, feito em 

um momento de repressão política, incensava o desejo pela liberdade e 

repercutia na própria encenação da peça. O Arena, como um coletivo, queria 

contar a luta pela liberdade. Principalmente as canções mediavam a leitura do 

espectador, enxergando na luta do passado uma potência para modificar o 

presente. Por esse recurso, Arena conta Zumbi também sublinhava as palavras 

dos generais para deixar clara a sua perspectiva quanto aos desmandos e 

desfaçatez operados no discurso público. Como em Tênis naique os diálogos 

são de dualidades integradas dentro de um mesmo campo ideológico: contra o 

discurso sobre a violência, o discurso das condições sociais que a engendram; 

contra os assassinatos indiscriminados, praticados também pelos traficantes, o 

passado regido por uma “ética bandida”; contra o mau inerente, a bondade; a 

despersonalização acentua o diálogo dramático. 

Se por um lado apresenta uma tentativa de desmascarar, não de forma 

consciente, que aquilo integra o discurso oficial, da Ordem, sobre a violência na 

cidade, por outro, como não aprofunda as intervenções dramatúrgicas e se 

limita a comentar o traçado dramático, o revezamento nas atuações repõe a 

dualidade. Até mesmo os momentos em que a música conduz a narrativa 

cênica, estão longe o coro ou alguma intervenção coletivizada, como ocorreu 

em Zumbi. Um recurso utilizado em 1965 como uma saída, também, para um 

número reduzido de atores em relação aos personagens, o que revelava a 

dificuldade financeira atravessada pelos grupos da época, foi invertido e revela 

uma outra função. Não se trata apenas no campo das artes cênicas, como uma 

das justificativas de Boal para utilização da coringagem, de não permitir a 

apropriação privada de um personagem pelo ator, quando a apropriação dos 

meios de produção teatral poderia ser reflexo da luta de classes. O recurso em 

Tênis naique, pelo contrário, revela a atual etapa do capitalismo: salvo engano, 

fica a sensação de que “os corpos estão reduzidos à condição de suportes 
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intercambiáveis de um processo contínuo de circulação fetichista da 

equivalência” (SAFATLE, 2015, p.191). A forma-mercadoria se expõe pela 

encenação. O problema, portanto, mais do que cênico, está na relação com o 

público e nas identificações que ele mobiliza. 

As atuações são permeadas por uma unidade contraditória de afeto: ternura e 

agressão estão presentes nos gestos que aproximam e ao mesmo tempo 

distanciam os atores. O abraço aperta demais, a brincadeira vira luta, o afago 

um empurrão. O circuito invade a experiência teatral, não chegando à agressão 

do espectador, construindo uma relação próxima do público. A cena que 

melhor representa essa atitude se dá pelos relatos pessoais (e não importa 

muito se ficcionais ou não) sobre a vivência dos atores no Rio de Janeiro. São 

relatos de perda e dor, com um pequeno espaço para a esperança. A 

possibilidade de sair da Maré, ou nela poder se enraizar, projeta para o futuro a 

vida dos atores. Nesse momento sentimos o assunto da peça, que está muito 

além do que o texto pôde oferecer. É nela que compreendemos a função 

empática que se faz pela capacidade de se pôr no lugar do outro, traço que nos 

define e nos diferencia. Não há como negar que o público se comove e se vê, 

também, naquele afeto. Há outra cena que utilizando do recurso identificatório 

segue outro sentimento: ao falar sobre o irmão traficante, Iltinho, filho adotivo 

de Santo, como Rose, hoje chefe do tráfico, Rose diz: “Iltinho gosta, Iltinho 

mata rindo”. Momento antes o ator tinha feito diretamente ao público a 

pergunta: “Não existe gente ruim?” A plateia confirma. Começa um som de 

funk. A coreografia da cena é feita com tal agressividade que desconstrói 

qualquer imaginário positivado, mesmo aquele que circula e integra sobre o 

símbolo “diva” características identitárias que outrora buscaram se configurar 

como resistência social. Não há glamour, beleza, vida em qualquer movimento. 

A coreografia somada ao texto (que narra a crueldade com que Ilto pratica seus 

crimes) reforça o abuso, a ofensa, a desmedida de qualquer ato contra a vida. 

O público se cala e engole amargo a resposta de que tem gente que nasce 
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ruim. O discurso ideológico de uma “ruindade de nascença” é desconstruído 

pelos corpos em gestos repetidos, mecanizados, brutalizados, e nos vemos 

também assim. Sem humanidade. Como, entretanto, na peça as cenas 

mencionadas não seguem essa exposição, ao localizar quase em seu final os 

relatos pessoais, fica a sugestão de que o mundo pode ser “recomposto”, ainda 

que precariamente.  

Há uma sensibilidade trágica que se coloca. Aquilo que identifiquei como 

ternura e agressão, poderia, penso, ser substituída pelos elementos tão 

conhecidos da poética aristotélica: terror e piedade. Não há aqui a defesa de 

que a experiência teatral indique a catarse dessas emoções, mas é possível 

identificar que como a Onda de Hokusai, a imagem registrada pelo espectador 

fique como a representação de um instante, funcionando como desabafo de 

sensações.  

Penso, contudo, que as atuações oferecem também uma outra possibilidade de 

compreensão que interessa ao campo político. Faço uma aproximação a partir 

de leitura muito particular da discussão proposta por Vladimir Safatle em O 

circuito dos afetos: corpos políticos, desamparo e o fim do indivíduo. A tese de 

Safatle precisa ser depurada e discutida em seu campo de intervenção, a 

filosofia política, e sua utilização por campo diverso pode sofrer 

questionamentos. De todo modo, pareceu-me uma oportunidade os 

desdobramentos entre a realização de Tenis naique e  a atualidade brasileira.  

Segundo o autor, o medo funda as modernas civilizações e é o afeto pelo qual 

ocorre a gestão social.  

 

O medo como afeto político, por exemplo tende a 
construir a imagem da sociedade como corpo 
tendencialmente paranóico, preso à lógica securitária do 
que deve se imunizar contra toda violência que coloca em 
risco o princípio unitário da vida social. Imunidade que 
precisa da perpetuação funcional de um estado potencial 
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de insegurança absoluta vinda não apenas do risco 
exterior, mas da violência imanente da relação entre 
indivíduos. Imagina-se, por outro lado, que a esperança 
seria o afeto capaz de se contrapor a esse corpo 
paranóico. No entanto, talvez não exista nada menos 
certo do que isso. Em primeiro lugar, porque não há poder 
que se fundamente exclusivamente no medo. Há sempre 
uma positividade a dar às estruturas de poder sua força 
de duração. Poder é, sempre e também, uma questão de 
promessas de êxtase e de superação de limites. Ele não é 
só culpa e coerção, mas também esperança de gozo 
(SAFATLE, 2015, p.24). 

 

Segundo o filósofo, medo e esperança são afetos mobilizados dentro de uma 

mesma ordem, porque também se referem a uma temporalidade específica, 

com seus horizontes de expectativas. Medo também como afeto político central 

indissociável “da compreensão do indivíduo, com seus sistemas de interesses 

e suas fronteiras a serem continuamente defendidas, como fundamento para 

os processos de reconhecimento” (SAFATLE, 2015, p.19).  

O autor propõe mostrar a viabilidade de pensar a sociedade a partir de um 

outro circuito de afetos. O desamparo como afeto político central e o fim do 

indivíduo como radicalização para uma efetiva transformação. Posso estar 

enganada, mas a potência da proposição de Safatle flerta em alguns 

momentos, guardados os campos e proporções, a uma metafísica exposta pelo 

Teatro da Crueldade. 

Como pesquisa de linguagem, Márcia Zanelatto apresentou um texto que em 

sua forma dramática repõe características desde há muito problematizadas 

pelo teatro moderno. No entanto, algumas falas possuem uma poesia que 

nasce da brutalidade. Como epígrafe à publicação, a dramaturga selecionou 

dois trechos de Acabar com as obras primas, de Antonin Artaud. Não retomarei 

os trechos selecionados, mas o parágrafo inicial de Artaud:  

Uma das razões da atmosfera asfixiante, na qual vivemos 
sem escapatória possível e sem remédio – e pela qual 
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somos todos um pouco culpados, mesmo os mais 
revolucionários dentre nós -, é o respeito pelo que é 
escrito, formulado ou pintado e que tomou forma, como se 
toda expressão já não estivesse exaurida e não tivesse 
chegado ao ponto em que é preciso que as coisas 
arrebentem para se começar tudo de novo. (ARTAUD, 
2006, p.83) 
 

A demonstração dessa proposta se faz pelo texto e pela atuação: 

 

Rose: (...) Agora eu aprendi a lição, aqui funciona assim: 
os bagulho, ali, (aponta pro alto) ali que vocês que tem 
céu e anjinho e porra e tal, ali, é um buraco, e a gente tá 
aqui no fundo do buraco, na lama, porque merda fica no 
lugá de merda. Se a gente num fosse merda, tiro num 
matava a gente. Tiro mata estrela? Cada macaco no seu 
galho, e aqui é o galho dos merda, tá cheio, tá quebrando 
a porra do galho, vai já quebra, vamo pulá, vamo pulá em 
cima desse galho pra ele quebrá logo, se acabá mais 
logo, quanto antes melhó porque ninguém ta ‘guentando’ 
mais sê merda... 

 
Santo: Não fala assim, filha... 

 
Rose: Vamo pulá, Santo, vamo quebrá essa porra mermo, 
botá a merda desse galho no chão, caba logo com isso. 
Deixa o sangue corrê, encharcá essa cidade, vai fica um 
mar de lama vermelha, os branco, os preto, a favela, o 
asfalto, os barraco, as mansão, tudo ensangüentado, um 
mar salgado de água, outro salgado de choro. Quero vê 
se teu Deus vai segurá essa barra! (ZANELATTO, 2004, 
p. 109-110) 

 
 

É uma fala que instala o terror (por outro ângulo, Tênis naique é aprendizado 

para a expectativa que se agarra em traços emancipatórios, pelo menos em 

seus modelos clássicos. Otávio, de black-tie, está morto. Se fôssemos analisar 

dessa perspectiva, o que há é uma experiência do trágico).  
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Quando questionado4 sobre a possibilidade de aproximar o “terror e piedade” 

do circuito “medo e esperança”, Safatle recorreu à tragédia Antígona. Medo e 

terror se aproximam, piedade e esperança não. Ao fazer uma breve exposição 

sobre Antígona, o autor nos diz que a piedade está ligada à experiência 

mimética com o sofrimento do outro, que se por um lado é particularista – no 

caso Antígona se implica com seu irmão, morto, e nesse sentido há uma 

afinidade com aquilo que se perdeu em sua qualidade humana – há também 

uma moralidade que se pretende universal, a lei dos deuses.  

Mas contradizendo a exposição, o autor a partir de Spinoza nos diz: “‘não há 

esperança sem medo, nem medo sem esperança’. Daí por que ‘viver sem 

esperança’, disse uma vez Lacan, ‘é também viver sem medo’”. (SAFATLE, 

2015, p. 24) 

Em um funcionamento muito restrito, diria que as cenas após o terror instalado, 

movimentam a piedade, e, em conseqüência, a esperança5. Desse ângulo, 

aquilo que parecia em desajuste entre texto e cena é reconfigurado; apenas um 

desvio mas que manteve o princípio dramático: o ato de decisão como a mais 

importante de todas as determinações.  

De acordo com o programa, a Ocupação Grandes Minorias, “busca mapear as 

questões sociopolíticas da contemporaneidade brasileira através da cena, 

revelando um novo teatro engajado, que tenha potência poética e pensamento 

capazes de confrontar a indiferença e a insensibilidade que congelam as 

relações do indivíduo com o outro e com o seu tempo e podem mesmo levar 

uma sociedade ao terror e à barbárie”. A Ocupação, ainda, possuía uma outra 

ambição: “celebrar a palavra viva e a vida em comunidade e incitar essa 

mesma comunidade a ser criadora da realidade que deseja”.  Não há como 

negar que Eles não usam tênis naique não se refira à barbárie. É expressão de 

                                                        
4 Palestra realizada por Vladimir Safatle em 16 de novembro de 2015, quando do lançamento do livro na 

cidade do Rio de Janeiro 
5 A fala seguinte de Santo é explicação sobre a posição pré-determinada de Rose. A encenação opta em 

musicá-la. Na cena seguinte, recorrem-se aos depoimentos pessoais. 
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uma estrutura de sentimento que vem se apresentando com mais persistência, 

se não me engano, desde os anos 2008, com remontagens de tragédias 

clássicas que em alguns casos pareciam oportunismo, e por outro ensejavam 

uma atitude diante de uma sociedade politicamente e socialmente caduca.  

Penso que Eles não usam tênis naique é exemplo dos impulsos que operam 

com mais vigor nos últimos anos na cultura política brasileira por isso, também, 

registra com mais vigor o declínio das conexões históricas que se oferecem 

como atitudes racionais e interpretativas. Por essa questão, a pergunta sobre a 

verdade que é feita a Santo, àquele que mesmo afastado durante 20 anos, 

conhece toda a trajetória de Rose, mas nem a ela, nem ao público, esclarece, 

ficará sem resposta.  

Dito isso, não há como negar que a peça exatamente pelos impasses de 

representação que apresenta, e não apesar deles, nos diz de uma tragédia 

geral e pública, compartilhada pelo coro (público) e atores e que, ainda com 

coloração fatalista, exige um posicionamento político. 
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CRÍTICAS 

Por que somos tão cavalos? 

Crítica de Why the horse?, do Grupo Pândega de Teatro 

Por Patrick Pessoa 

 

Resumo: Aos 80 anos, Maria Alice Vergueiro realiza mais um experimento 
cênico radical e encena o próprio velório na peça Why the horse?. Este texto 
discute a influência de Brecht na constituição formal do espetáculo e investiga 
a possível concepção de imortalidade apresentada em cena. 

 

Palavras-chave: Maria Alice Vergueiro, Brecht, Godard, Borges 

 

Abstract: In Why the horse?, Maria Alice Vergueiro, 80 years old, proposes 
another radical scenic experiment and stages her own funeral. This text 
discusses the influence of Brecht in the formal construction of her experiment 
and investigates the particular conception of immortality brought to the scene. 

 

Keywords: Maria Alice Vergueiro, Brecht, Godard, Borges   

 

Disponível (com imagens, quando houver), em:  

http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/why-the-horse/  
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“A morte (ou sua alusão) torna os homens preciosos e 
patéticos. Estes comovem por sua condição de 

fantasmas; cada ato que executam pode ser o último; não 
há rosto que não esteja por dissolver-se como o rosto de 

um sonho. Tudo, entre os mortais, tem o calor do 
irrecuperável e do aleatório.” 

Jorge Luis Borges 

 

Em uma crônica publicada em 2008, Luis Fernando Veríssimo propõe um 

exercício espiritual que, mais ou menos inconscientemente, todos já realizamos 

alguma vez: 

No filme La chinoise, de Jean-Luc Godard, um 
personagem se vê diante de um quadro-negro em que 
estão escritos os nomes de todos os principais escritores, 
compositores, pensadores e artistas da História – e 
começa a apagá-los, nome por nome, até sobrar um só. 
Está fazendo uma espécie de purgação intelectual. 
Experimente fazer o mesmo. Encha um quadro-negro 
com todos os nomes que lhe ocorrerem, sem nenhum tipo 
de ordem. Uma sequência pode ser, por exemplo, 
“Heródoto, Nietzsche, São Tomás de Aquino e Charlie 
Parker”, outra “Villa-Lobos, Strindberg, Marquês de Sade, 
Platão e Frida Kahlo”. Quando não sobrar espaço no 
quadro-negro nem para um nome curto (“Meu Deus, 
esqueci o Rilke!”), comece a apagar. Nome por nome. O 
importante é não racionalizar. Não estabelecer critério ou 
hierarquia. Deixar o apagador fazer seu trabalho sem 
interferência da sua consciência ou da sua emoção. 
Apenas ir apagando. Você pode descobrir coisas 
surpreendentes a seu próprio respeito. Nomes que, até 
aquele momento, faziam parte da sua galeria de 
veneráveis se revelarão apagáveis, outros serão 
poupados até quase o fim. E no fim, o nome que sobrar, o 
único nome que você não apagar, poderá ser a maior 
revelação de todas. Não será, necessariamente, o nome 
de quem você considera o mais importante, influente, 
valioso ou simpático da história das ideias ou das artes. 
Será apenas o nome que, por alguma razão, você não 
conseguiu apagar. Depois você só precisará se explicar 
para você mesmo. No filme do Godard, o único nome que 
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ficava no quadro-negro era o de Brecht (VERISSIMO, 
2008). 

 

O filme A chinesa foi lançado na França em 30 de agosto de 1967 e, segundo 

diversos críticos, teria antecipado profeticamente alguns dos acontecimentos 

de maio de 1968. Seu subtítulo, “un film en train de se faire”, remete a uma das 

principais exigências do teatro brechtiano: a exigência de a encenação 

enfatizar o que há de fingimento, de artificial e artificioso na conduta teatral, 

assim mostrando os bastidores da ação e ensinando que também as condutas 

da vida têm algo de representação – e portanto que também fora do teatro os 

papéis e a peça poderiam ser outros. Um dos atores do filme, Jean-Pierre 

Léaud, espécie de alter-ego de François Truffaut, alçado ao estrelato com 

apenas doze anos por seu papel em Os incompreendidos (Les quatre cents 

coups), permanece como o paradigma cinematográfico do “ator brechtiano”. 

Por manter sempre uma distância irônica com relação aos papéis que assume, 

a artificialidade de seus gestos e de sua entonação salta à vista, obrigando o 

espectador a desconfiar do que vê, a manter com relação ao filme a mesma 

distância crítica que Léaud mantém com relação aos personagens que 

representa, ou melhor, apresenta. Além disso, no filme de Godard, as 

constantes citações de obras literárias e filosóficas, lidas em voz alta pelos 

atores, a inserção de imagens documentais, fotografias, histórias em 

quadrinhos e letreiros, que continuamente interrompem a progressão linear do 

enredo, devem muito às conquistas cênicas de Brecht. Finalmente, coroando a 

inventividade da montagem e o tom parodístico da encenação, o uso da banda 

sonora é francamente épico, na medida em que, destoando da ação, funciona 

como seu comentário, chamando a atenção para os nexos entre o que ocorre 

no “aparelho” daqueles jovens revolucionários e o mundo para além daquelas 

quatro paredes. Compreende-se, portanto, por que o nome de Brecht foi o 

único que não pôde ser apagado por Léaud: apagá-lo implicaria encobrir o 
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princípio articulador da obra, traindo a autorreferencialidade (e a 

autorreflexividade) a que a arte de nosso tempo está condenada.        

Ao entrar no teatro para ver Why the horse?, happening dirigido e 

protagonizado por Maria Alice Vergueiro, foi inevitável me lembrar do quadro-

negro de Godard. O fundo e as laterais do palco estavam tomados por gavetas 

de cemitério de tamanho variado, cada uma trazendo um grande nome da 

história das artes e do pensamento. Naturalmente, a primeira pergunta que me 

fiz foi inspirada pela crônica de Veríssimo: de todos esses nomes tão familiares 

(Ésquilo, Sófocles, Eurípides, Platão, Aristóteles, Shakespeare, Corneille, 

Racine, Goethe, Schiller, Strindberg, Brecht, Beckett e muitos outros), qual não 

seria apagado pela encenação? Ou melhor: qual reviveria com mais força no 

espetáculo que estava prestes a se iniciar? 

Com a entrada em cena de Maria Alice e de seu parceiro de tantos anos, 

Luciano Chirolli, já um primeiro caminho de resposta se descortinou. Ignorando 

a quarta parede e cumprimentando diretamente o público – aliás, disposto não 

apenas na plateia, mas também nas laterais do palco, assim convertido em 

uma semiarena –, Maria Alice, não sem uma boa dose de ironia (ou alegria), 

afirmou: “Bem vindos ao meu velório”. 

Essa frase tão breve funciona em cena como uma sucinta “carta de intenções”. 

Como é comum no assim chamado “teatro contemporâneo”, quando nunca 

sabemos exatamente o que vamos ver ao entrarmos em uma sala de 

espetáculos, quando a hibridização das mais diversas linguagens há muito 

sepultou a expectativa convencional de ver um texto bem (ou mal) montado, 

me dei conta de que a experiência que seria proposta teria pouco a ver com 

uma peça de teatro. Até porque a presença em cena de Maria Alice, com seus 

80 anos muito bem vividos, agora dependente de uma cadeira de rodas ou do 

amparo de seus companheiros para movimentar-se, dava uma estranha 

materialidade a essa proposta: ensaiar a própria morte. Se é verdade que 
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todos nascemos para morrer, não menos verdadeira é a constatação de que 

para alguns a questão da finitude tem uma concretude que ultrapassa os 

limites de qualquer especulação abstrata e, com isso, da possibilidade de 

“representação”. Viver em cena o próprio fim nem sempre é tão somente uma 

metáfora. 

A situação-limite que serve de fio condutor para o espetáculo foi bastante bem 

resumida pela própria Maria Alice em seu texto do programa, que esclarece a 

origem dos elementos heterogêneos justapostos pela montagem:  

Como lidar com Ela, antes que ela chegue? “Não tenho 
medo da morte, mas sim medo de morrer”, disse Gil. E se 
eu não quisesse ser pega de surpresa, era melhor ensaiá-
la. Que elementos do meu percurso poderiam me ajudar? 
Jodorowsky, cuja confluência artística se iniciou com a 
montagem de As três velhas, já estava presente e 
atuante, com seu realismo onírico e um convite a um 
mergulho na própria genealogia – os vivos e os mortos 
que me acompanham. De Jodô a Arrabal, seu antigo 
parceiro de trabalho, foi natural; e logo voltei a Beckett, 
inicialmente com seu Fim de jogo, mas também Malone 
morre. Em seguida, a alumbrada Hilda Hilst, conversando 
amorosamente com Ela em suas Da Morte, Odes 
Mínimas. E não demorou para que também Brecht e 
Lorca se reaproximassem, como não poderia deixar de 
ser. Aos poucos me vi amparada por essa extraordinária 
família teatral que faz parte de minha história. Ao lado 
deles, dispostos a assumir comigo esse risco cênico, 
meus companheiros [do Grupo Pândega]... 

 

Neste “fragmento autobiográfico”, encontra-se a necessária correção à questão 

inicial que o cenário me havia inspirado: por mais que a presença de Brecht 

seja decisiva não apenas na carreira de Maria Alice como no próprio 

espetáculo Why the horse?, seria uma violência imperdoável a tentativa de 

reduzir uma experiência cênica tão singular a uma inspiração, a um sentido, a 

um procedimento, a um nome, a um “mestre” apenas. Por mais que em Why 

the horse? seja construída uma relação palco-plateia de fundo brechtiano; por 
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mais que o enredo se construa como uma sucessão de tableaux relativamente 

autônomos; por mais que os atores, fiéis à lição de Brecht, jamais se 

confundam empaticamente com os personagens que apresentam; por mais 

que os espectadores tenham a possibilidade de ver os atores entrando e 

saindo dos personagens; por mais que haja comentários e interpolações que 

dão outras camadas à cena; por mais que seja feita uma utilização 

francamente épica ou cabaretística das canções (o texto da peça é largamente 

composto pelas letras das canções apresentadas); por mais que canções do 

próprio Brecht e de seus parceiros Weil e Eisler compareçam em número maior 

(são cantados ou recitados em cena “Ó delicia de começar”; “Sobre o suicídio”; 

“Canção da moça afogada”); por mais que uma fotografia de Maria Alice e 

intervenções em vídeo da própria interrompam a progressão do enredo, 

procedimento de Piscator que Brecht aperfeiçoou; e, finalmente, por mais que 

as últimas palavras de Maria Alice em cena sejam extraídas do irônico 

“Epitáfio” de Brecht (“Escapei aos tivolis, nutri os percevejos, fui devorada pela 

mediocridade”), ainda assim Brecht é só mais um nome na parede, entre 

incontáveis outros, que formam o intrincado tecido dessa vida que se olha 

ainda uma vez no espelho diante da iminência do fim.  

Se Rimbaud dizia que “eu é um outro”, neste caso talvez fosse mais acertado 

dizer, com Maria Alice, que “eu é outros, muitos outros”. Sempre. Ou, na bela 

formulação de Borges: “Quando o fim se aproxima, já não restam imagens da 

lembrança; só restam palavras. Não é estranho que o tempo uma vez tenha 

confundido aquelas que alguma vez me representaram com aquelas que foram 

o símbolo da sorte de quem me acompanhou por tantos séculos. Eu fui 

Homero; em breve, serei Ninguém, como Ulisses; em breve, serei todos: 

estarei morto” (BORGES, 1997, p. 24). 

Sob essa ótica, o sugestivo título do espetáculo talvez pudesse receber a 

seguinte tradução livre: “Por que somos tão cavalos?” Why the horse? nos 
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mostra que o ser cavalo (de santo), o ser endemoniado (tomado por um 

daímon), o ser entusiasmado (tomado por um deus de face sempre mutante) é 

talvez a marca maior dessa nossa condição: algo na fronteira entre o mortal e o 

imortal, entre a vida individual que inevitavelmente se apaga e os rastros que, 

inapagáveis, sobreviverão sempre nos outros. Não é à toa, aliás, que uma das 

imagens mais potentes do espetáculo seja a imagem da “velha grávida”, ou 

que o trecho de Beckett projetado em vídeo na boca e na voz de Maria Alice 

seja extraído justamente da peça Not I... 

 

O ritual 

Essa compreensão do espetáculo, cujo princípio formal me pareceu 

predominantemente brechtiano, mas cujo teor aponta para a dialética entre o 

nome (a vida individual) que se apaga e o inominável (o dionisíaco!) que vive 

sempre para além de toda identidade individual, de todo limite definido, de toda 

propriedade privada, me foi dada não apenas pelo texto que Maria Alice 

escreveu para o programa ou pelo roteiro escrito que me foi gentilmente cedido 

por Fabio Furtado, que assina a dramaturgia de Why the horse?, mas por um 

acontecimento fortuito, um “acidente” ocorrido no dia em que assisti ao 

trabalho. Para chegar à descrição desse acontecimento, vale antes uma breve 

descrição de seu contexto. 

Depois que Maria Alice entra em cena e recebe calorosamente a plateia de seu 

velório, permitindo-se à realização desse desejo arquetípico que é ver de fora a 

própria morte e o modo como é experimentada pelos outros, são estabelecidos 

dois fios narrativos, dois princípios que tornam possível a articulação das ações 

ou performances relativamente autônomas que se seguirão.  

Um desses fios já foi evocado: trata-se da presentificação de alguns dos 

momentos luminosos da vida de Maria Alice, dos fragmentos teatrais, poemas 

e canções que a constituíram, das influências que respondem pela 



    

 
 
 

 

74                                                                                                            
 

conformação de seu (não) eu. Em montagem antes alegórica do que simbólica, 

antes inorgânica que orgânica, convivem em cena Brecht (as canções e 

poemas já referidos) e Beckett (fragmentos de Fim de partida e Não eu), 

Gardel (“El dia que me quieras”) e Hilda Hilst (Odes mínimas, XVIII), Fernando 

Pessoa (“Tabacaria”) e Gilberto Gil (“Não tenho medo da morte”), além de 

Arrabal e de uma série de atos mágicos inspirados por Jodorowsky.  

O outro fio narrativo tem a ver com o próprio experimento cênico que é 

proposto: o ensaio da própria morte condensado na situação-velório. As ações 

realizadas pelos outros artistas em cena (os atores Luciano “Lucci” Chirolli, 

Carolina Splendore, Alexandre Magno e Robson Catalunha, além do músico 

Otávio Ortega) podem ser lidas como tentativas de elaborar o luto pela perda 

de Maria Alice, tentativas de elaboração que implicam necessariamente uma 

reflexão sobre a própria finitude, ensaios da própria morte através da morte do 

outro. Se Gil, cuja música é cantada no espetáculo, dizia que “não tenho medo 

da morte, tenho medo é de morrer”, aqui esse medo é exorcizado por uma 

série de mortes vividas, de pequenas performances que são como que as 

últimas flores depostas aos pés da amada morta. 

Muitas dessas breves performances constroem imagens poderosas e, no caso 

de Luciano Chirolli, eu diria que chegam mesmo a configurar algo como uma 

trajetória. De início, Lucci corre como quem vai se atirar do abismo (do 

proscênio), mas é impedido por Robson Catalunha. Apesar da dor, a vida tem 

que continuar. Diante do fim de sua grande parceira de cena e de vida, Lucci 

não tem outra escapatória senão “aprender a morrer”. Para tanto, no quadro 

subsequente, após ser coberto de cal, ele é derrubado inúmeras vezes por 

Alexandre Magno, que vem correndo e voa contra o seu peito, não permitindo 

que ele se mantenha de pé, em uma coreografia de grande impacto visual que 

configura um “aprendizado de cair, uma clara metáfora física da morte (e das 

várias mortes em vida)”, como consta no roteiro de Fabio Furtado. Quando 
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Lucci parece ter aprendido essa lição, o prêmio: uma última valsa com Maria 

Alice, que se levanta da cadeira de rodas amparada por ele e docemente se 

deixa conduzir ao som de “El dia que me quieras”. Posteriormente no 

espetáculo, ele lhe dará um longo beijo boca. Finalmente, com ela já deposta 

no “caixão”, Lucci virá à boca de cena e tentará comunicar ao público a sua 

dor, mas, ainda que se esforce por falar, ele não é capaz de articular nenhum 

som. A queda, a valsa, o beijo, a dor, o silêncio: imagens para a eternidade, 

imagens da eternidade.  

Carolina Splendore, a seu tempo, presta homenagem distinta: coberta por um 

manto, aninha-se sobre a barriga de Maria Alice, que, sentada em sua cadeira 

de rodas, dá à luz: Carolina aparece então como a filha parida pela “velha 

grávida”. Maria Alice comenta jocosamente: “Isso é uma metáfora”. A imagem e 

sua legenda apontam para o cerne da sabedoria trágica transmitida pelo 

espetáculo: as vidas individuais e mesmo os nomes se dissolvem, mas, ao 

retornarem ao Uno Primordial de que falava Nietzsche no Nascimento da 

tragédia, convertem-se na força matriz que propiciará outros futuros 

nascimentos. A morte como outro nome possível para a vida, a dissolução 

dionisíaca como condição de possibilidade para a eclosão da beleza apolínea, 

para a criação de formas sempre novas. No caso de uma artista tão 

emblemática quanto Maria Alice, essa sabedoria ganha contornos mais 

concretos: é de se esperar que a marca por ela deixada nos palcos se torne o 

útero de onde brotarão – de onde já brotaram! – diversas novas atrizes, que 

repetirão o seu gesto e continuarão a sua obra. 

Outras performances se sucedem, outras imagens se constroem, todas 

obedecendo a essa mesma necessidade: ensaiar a morte, elaborar o luto, 

celebrar a vida. Até que, no dia em que assisti ao espetáculo, se deu o 

“acidente” que para mim revelou da forma mais sintética o sumo da experiência 
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propiciada por Why the horse?. No roteiro de Fabio Furtado, trata-se da “cena 

da tumbinha”, assim descrita: 

Cena da Tumbinha, quebra cômica. Cantando trechos de 
“Menino Passarinho” para Maria Alice (Quando estou nos 
braços teus / Sinto o mundo bocejar. / Quando estás nos 
braços meus / Sinto a vida descansar. No calor do teu 
carinho / Sou menino-passarinho / Com vontade de voar. / 
Sou menino-passarinho / Com vontade de voar.), Lucci 
traz e abre um pequeno móvel-baú e diz: “Entra.” Maria: 
“Mas eu não caibo aí...”. Lucci: “Mas o marketing não foi 
esse, de morrer em cena? Agora entra. Foi o que a gente 
conseguiu.” Maria: “Mas eu não caibo aí, Lucci, que 
bobagem.” Lucci: “Depois de morta, cabe sim. É bom ir se 
acostumando. É do tamanho de uma tumba, uma 
tumbinha. A gente reaproveitou das “Três Velhas” porque 
não tinha dinheiro para fazer uma de mármore. Quer ver? 
Eu vou primeiro.” Lucci, enorme, tenta entrar no pequeno 
baú. Breve desenvolvimento cômico. Lucci entala. 
Alexandre o ajuda a sair, tenta ele também entrar. 
Alexandre retira a tumbinha para o fundo do palco 
(FURTADO, 2015, p. 4). 

 

No dia em que assisti a essa cena, que torna visível uma intimidade risonha 

com a morte – como se sabe, Brecht era totalmente avesso à tragédia e o fato 

de que Why the horse? não apresente a morte de forma lacrimosa é mais uma 

possível reverberação da obra do dramaturgo alemão –, Lucci entrou na 

“tumbinha” e, como previsto no roteiro, entalou. Só que, em vez de finalmente 

conseguir desentalar-se com a ajuda de Alexandre, a pulsação de seu corpo ali 

dentro fez com que o pequeno túmulo se partisse. Materializou-se, portanto, a 

admoestação de Maria Alice: “Eu não caibo aí. Eu não caibo em túmulo 

nenhum.” O que, ao fim da cena, Alexandre levou para o fundo do palco não foi 

uma tumbinha intacta, mas um túmulo partido.  

A imagem do túmulo partido me lembrou Jeanne Marie Gagnebin que,  em seu 

belo livro Lembrar escrever esquecer, explica: 
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O fato de a palavra grega sèma significar ao mesmo 
tempo túmulo e signo é um indício evidente de que todo 
trabalho de pesquisa simbólica e de criação de 
significação é também um trabalho de luto. E que as 
inscrições funerárias estejam entre os primeiros rastros de 
signos escritos confirmam-nos, igualmente, o quão 
inseparáveis são memória, escrita e morte (GAGNEBIN, 
2006, p. 59). 

 

Se o cenário da peça, como interpretado na primeira parte deste texto, aponta 

para a necessidade de escrever os nomes dos mortos em seus túmulos para 

lembrar deles e assim combater o inescapável esquecimento, e o ritual que foi 

descrito na segunda parte deste texto chama a atenção para o parentesco 

entre o trabalho de luto e o trabalho de criação, o elemento novo trazido pela 

quebra do túmulo que deveria conter Maria Alice (e Lucci) é a evidência cabal 

de que Maria Alice não cabe em nenhum túmulo. A especificidade do trabalho 

dessa artista extraordinária é justamente não caber em nenhuma definição, em 

nenhum rótulo, não se deixar reduzir a nenhum conceito, podendo sempre 

significar inúmeras coisas, dependendo da relação que cada espectador puder 

estabelecer com as inomináveis ações apresentadas pelo Grupo Pândega de 

Teatro.  

Essa visão da singularidade absoluta de Why the horse? e, em certo sentido, 

da carreira de Maria Alice como um todo, materializa-se de forma 

absolutamente tocante ao fim do espetáculo, ou performance, ou happening, 

ou... Depois que Lucci deixa clara a impossibilidade de comunicar a sua dor, 

todos os atores saem de cena, não sem antes jogar pétalas de flores sobre o 

corpo de Maria Alice, prestando suas últimas homenagens. Ela permanece 

deitada no centro do palco sobre uma cadeira convertida em caixão e coberta 

por um imenso véu funerário. Durante longos minutos, o público a contempla, 

constrangido, sem saber o que fazer. A situação-velório, mais do que 

representada, é literalmente presentificada. Passado o estupor inicial, alguns 
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espectadores se levantam, se aproximam do corpo inerte, dizem alguma coisa, 

fazem uma reza, tocam “a morta”, depõem flores. A cada um de nós é deixada 

a possibilidade de reagir a esse fim como quisermos. Ou pudermos. Um 

indispensável exercício de liberdade. 

Para concluir, lembro de um texto de Deleuze em que o filósofo elogia  

Carmelo Bene por ter escrito um ensaio sobre Shakespeare que tinha a 

particularidade de ser uma peça de teatro. Why the horse? é um necrológio de 

Maria Alice Vergueiro. Um necrológio que é também uma peça de teatro, ou 

melhor, uma experiência cênica singular. É o ensaio de Maria Alice Vergueiro, 

que viveu para o palco, da própria morte. A própria morte é algo que se possa 

ensaiar? Sim. E, no entanto, por mais que ensaiemos, nunca estamos prontos. 

Como uma peça de teatro. Neste sentido, para além do lugar comum de que a 

arte imita a vida, ou de que a vida imita a arte, Why the horse? propõe que a 

arte imita a morte. 
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CRÍTICAS 

Clowns e gladiadores. Sobre o anacronismo de Filoctetes, de Heiner Müller.  

Crítica da peça Filoctetes, de Heiner Müller, da Companhia Razões Inversas 

Luciano Gatti 

 

Resumo: O artigo discute a encenação da peça Filoctetes, de Heiner Müller, 
pela Companhia Razões Inversas, sob direção de Márcio Aurélio, na Funarte, 
em São Paulo. Analisa-se o anacronismo da justaposição de clowns e 
gladiadores, proposto por Müller como estratégia de encenação, assim como 
críticas de Christoph Menke à pretensão não trágica do teatro de Müller. 

 

Palavras-chave: Heiner Müller, tragédia, teatro épico 

 

Abstract: The article discusses Heiner Müller's play Philoctetes, staged at 
Funarte in São Paulo by Marcio Aurelio and Razões Inversas. It analyses the 
anachronism of the juxtaposition of clowns and gladiators, proposed by Müller 
as a staging device, as well as Christoph Menke's criticism on Müller's claim to 
a non tragic theater. 

 

Keywords: Heiner Müller; tragedy; epic theater. 
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Como seria encenar uma tragédia grega no circo? Restaria algo do destino 

heroico ao ser arrastado para o picadeiro? Ou o esforço cairia no ridículo, tal 

como o palhaço, que cai para se levantar e cair novamente, repetindo o 

número até seu efeito se esgotar? Tamanho anacronismo foi pensado pelo 

dramaturgo e encenador alemão Heiner Müller como um modo de discutir os 

pressupostos da tragédia clássica e sua relação com o teatro recente. Sua 

reformulação do Filoctetes de Sófocles, elaborada entre 1958 e 1964, busca 

investigar, pela convocação de clowns para os papeis de gladiadores, a 

distância entre dois tempos. Em apontamentos sobre a peça, o autor diz: “O 

cômico na apresentação provoca a discussão de seus pressupostos. Só o 

clown coloca o circo em questão. Filoctetes, Odisseu, Neoptólemo: três clowns 

e três gladiadores em suas visões de mundo” (MÜLLER, 2005, p. 158). Se o 

clown provoca estranhamento, o mesmo se pode dizer do gladiador. Tal 

denominação para o guerreiro grego anuncia os traços romanos – o Estado e o 

direito – da Grécia clássica de Müller. Com material extemporâneo, constrói-se 

uma moldura para colocar o destino trágico em perspectiva. Mais que encenar 

um texto antigo, trata-se de confrontá-lo com as condições de encenação. Tal 

distanciamento perante a ação dos heróis gregos já vem preparada, na peça 

mesma, por um prólogo que tem o tom da advertência, senão da zombaria.  

PRÓLOGO 

INTÉRPRETE DE FILOCTETES, USANDO UMA MÁSCARA DE CLOWN 

Senhoras e senhores, a partir do tempo de hoje 

Nosso jogo conduz ao passado, 

Quando o homem era ainda o inimigo mortal do homem  

Quando a carnificina era comum, a vida um perigo. 

E, confessemos logo: a coisa é fatal  

O que aqui mostramos não comporta nenhuma moral 

Conosco os senhores não aprenderão nada sobre a vida. 

Quem quiser sair, pode fazê-lo 

AS PORTAS DA SALA SE ESCANCARAM. 
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Os senhores foram advertidos. 

AS PORTAS DA SALA SE FECHAM. O CLOWN TIRA A MÁSCARA: SUA 

CABEÇA É UMA CAVEIRA. 

Os senhores não terão do que rir 

daquilo que vamos fazer juntos (MÜLLER, 1993, p. 97).   

  

Pouco há de trágico nesses modos de dirigir-se ao público, “senhoras e 

senhores”, com conhecimento circunstanciado dos acontecimentos, “a partir do 

tempo de hoje”, e um certo tom de moral da história, ainda que se advirta do 

contrário e de que não há nada a aprender com o que é apenas um “jogo”. O 

ator deve falar como um mestre de cerimônias, cumprimentando seu público 

enquanto esse toma lugar na plateia. Se essa recepção é própria ao circo ou a 

qualquer espetáculo popular, a antecipação do que está por vir também remete 

à intenção pedagógica do teatro épico de Bertolt Brecht, com a qual o teatro de 

Müller dialoga. Chamar a atenção do espectador deveria desatar seu raciocínio 

e colocá-lo para pensar, além, claro, de diverti-lo.  

Como se vê, em poucas linhas, um rico conjunto de justaposições. Felizmente, 

temos o privilégio de acrescentar mais uma a esse repertório: a encenação 

recente deste mesmo Filoctetes pela Companhia Razões Inversas, sob direção 

de Márcio Aurélio, na Funarte em São Paulo. A encenação, que retoma uma 

bela tradução do texto feita a quatro mãos pelo diretor e por Willi Bolle, desde o 

início confronta o público com justaposições. Na sala de espetáculos, nenhum 

indício da paisagem natural da ilha de Lemnos, mas uma espécie de canteiro 

de obras: uma grande lona cobrindo o chão e as paredes laterais; no canto 

esquerdo, a carriola com as pedras que serão usadas para sepultar Filoctetes; 

entre atores e plateia, uma cerca plástica. O cenário, inteiramente 

extemporâneo à fábula, apresenta ainda mais um contraste. Ao fundo, uma 

espécie de sala de aula: o intérprete de Filoctetes, ainda de costas para a 

plateia, retoca numa grande lousa os contornos a giz das ilhas gregas, 
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enquanto os intérpretes de Odisseu e Neoptólemo aguardam diante de uma 

mesa de escritório, sentados em duas cadeiras giratórias. São objetos básicos 

que podem ser revertidos em outros, recebendo novas funções a cada 

momento da cena, reforçando a materialidade de seus componentes e o 

anacronismo do conjunto. O clown volta-se então para o público e recita o texto 

do prólogo. Assim que ele retira sua máscara e revela o rosto maquiado de 

Filoctetes, como se sua máscara mortuária fosse uma segunda máscara do 

clown, o arranjo se desfaz para receber Odisseu e Neoptólemo em sua 

chegada a Lemnos. A cenografia inicial, contudo, permanece inalterada ao 

longo do espetáculo, como um enquadramento da ação.  

Müller retomou em grandes linhas a fábula de Sófocles. Durante a guerra de 

Troia, Filoctetes é mordido por uma serpente. A ferida incurável no pé, por 

provocar gritos lancinantes de dor que perturbam o silêncio prescrito durante os 

sacrifícios a Poseidon, faz dele uma ameaça à vitória. Seguindo o comando do 

astuto Odisseu, os gregos o abandonam na ilha deserta de Lemnos. Dez anos 

depois, quando Aquiles já está morto e a guerra se encontra em um impasse, 

Odisseu volta a Lemnos na companhia do filho de Aquiles, Neoptólemo, para 

convencer Filoctetes a retomar seu lugar na guerra, pois, segundo o oráculo, 

somente com seu arco os gregos ainda teriam chances contra Troia.  

Sabendo da ira de Filoctetes por ele, Odisseu incumbe o jovem Neoptólemo de 

persuadi-lo a ceder seu arco e, assim desarmado, forçá-lo a retornar com eles. 

Odisseu: “Facilmente tu o enreda com fala dupla / Facilmente arrastamos para 

o navio o desarmado” (MÜLLER, 1993, p. 99). Neoptólemo hesita em aceitar a 

tarefa, tanto pelo ódio a Odisseu, que se apropriou das armas de seu pai, como 

pela necessidade de mentir, uma afronta à sua honra, mas termina por retirar o 

arco de Filoctetes. Neoptólemo, contudo, pouco depois recua. Revela o plano 

de Odisseu, devolve o arco a seu dono e tenta convencê-lo a retornar com 

base no motivo verdadeiro da presença deles na ilha, ou seja, o papel 
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imprescindível de Filoctetes na guerra. O ódio contra os gregos, contudo, é 

inconciliável com o retorno à cidade. Ao contrário da tragédia de Sófocles, em 

que Héracles aparecia como um deus ex maquina para convencer Filoctetes a 

retornar, Müller acirra o conflito, de modo que, na iminência de matar Odisseu, 

Filoctetes é morto pela lança de Neoptólemo. O arqueiro é enterrado, selando o 

fracasso da viagem. Numa reviravolta final, contudo, Odisseu o desenterra e 

retorna à guerra com o corpo morto de Filoctetes.   

Na encenação de Márcio Aurélio, três grandes atores extraem todas as 

consequências do conflito armado por Müller. Muitos dos méritos dessa 

montagem repousam na capacidade invulgar do elenco em concretizar e 

conjugar três posições inteiramente distintas. Esse já seria um grande feito 

dada a complexidade de cada um dos personagens e o feitio tão conciso 

quanto rico em imagens da dramaturgia de Müller. O que torna o trabalho de 

encenação de fato excepcional é o sucesso em articular a especificidade dos 

três heróis com técnicas de atuação muito distintas entre si. Washington Luiz é 

o ator dramático, identificado a seu personagem, de modo a reproduzir a 

aderência de Neoptólemo ao passado heroico grego. Como ressaltou o próprio 

Müller, ele é o personagem mais plástico, composto do material dos 

monumentos, o idealista que viverá o conflito trágico no sentido clássico do 

termo. Cindido entre a honra herdada e as exigências da polis, será levado 

pelo conflito a transformar-se num assassino a serviço do Estado.  

O Odisseu de Marcelo Lazzaratto é o personagem de uma época posterior, que 

vê a honra dos heróis com o distanciamento de quem reconhece seu declínio 

como eticidade objetiva. A honra de Neoptólemo adquire caráter funcional no 

interior de seu pragmatismo político: a qualidade de filho de Aquiles tornaria a 

mentira ainda mais convincente. Como iniciador do herói antigo nas práticas do 

Estado, ele é o mais próximo das técnicas de encenação do teatro épico 

brechtiano. Müller mesmo o caracterizou como “o ator de seu destino”. 
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Lazzaratto é hábil em apropriar-se da reflexividade do personagem, fazendo 

dela um modo de atuação. Dificilmente Odisseu dirige-se apenas a Neoptólemo 

ou Filoctetes. Suas falas têm o poder do enquadramento, como se mantivesse 

um pé fora de cena, comentando-a com a cidade ou com o público. Os 

momentos finais, em que ele se utiliza de um microfone para enunciar a versão 

pública e mentirosa da morte de Filoctetes, apenas explicitam o que ocorre ao 

longo de toda a apresentação com intensidades variadas. O mérito aqui não é 

apenas o de empregar técnicas de distanciamento brechtiano sem recair no 

maneirismo que ronda muitas atualizações do teatro épico, mas também o de 

submeter tais técnicas à crítica. Odisseu, o astucioso e manipulador, um 

personagem não trágico por excelência, como também o era o Odisseu de 

Adorno e Horkheimer, ganha traços trágicos na peça. Müller o considerava o 

personagem mais importante, pois ele ultrapassava a “fronteira entre a história 

do povo e a política dos realizadores”. Ele supera o destino, cruzando um limiar 

histórico. Por isso, “ele é o estrangeiro, seu nome é ninguém, sua terra a terra 

de ninguém”. A passagem do destino para a política, do heroísmo ao 

pragmatismo, do trágico ao não trágico, se dá, contudo, num terreno minado. A 

política é também a “máscara das manipulações” a serviço de um tempo, o 

tempo do processo histórico, que ultrapassa o tempo da vida individual e 

termina por sacrificar essa última em nome da política coletiva. Como 

funcionário estatal identificado ao dever público, o hábil Odisseu revela-se o 

representante de uma nova tragédia, a da política convertida em supressão do 

indivíduo1.  

A especificidade de Filoctetes perante Odisseu reside justamente na sua 

posição de indivíduo não mais integrado ao dever político. O ódio que alimenta 

por Odisseu e pelos gregos impede que ele se transforme em um mero animal 

                                                        
1 Müller desenvolve essas considerações em uma longa carta a Mitko Gotscheff por ocasião da 
encenação da peça em Sofia, na Bulgária: “Brief an den Regisseur der bulgarischen Erstaufführung von 
'Philoktet' am Dramatischen Theater Sofia”, in Werke 8. Schriften, p. 259-269. 
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durante sua existência solitária em Lemnos. Por outro lado, sua ira o torna um 

representante da distância em relação à cidade. O conflito entre ambos é um 

conflito a respeito da manutenção ou supressão dessa distância. Sua posição 

entre dois mundos o torna, ainda mais que Neoptólemo, um indivíduo cindido, 

no seu caso entre a individualidade e o dever público. Essa posição, que exige 

mais variações que as demais, aparece em todas as suas nuances na atuação 

de Paulo Marcello. Com desenvoltura, ele transita por registros diversos, 

aproximando-se de Neoptólemo, no sofrimento pelo abandono na ilha e no 

desejo de um retorno à cidade, e de Odisseu, ao assumir por vezes o raciocínio 

reflexivo e distanciado próprio ao servidor da política, mas também se 

afirmando como o animal enfurecido que, arrastando a perna ferida, não 

hesitaria em liquidar sua própria vida para prejudicar seus inimigos e 

concretizar seu ódio. 

O embate entre os atores dificulta a identificação por parte do público com um 

ou outro personagem, ensejando o exame conjunto das três posições: a 

absorção do mundo heroico pela cidade; a identificação do indivíduo ao dever 

político; o dilaceramento resultante da cisão entre indivíduo e cidade. As 

colisões se costuram como variações em torno de um tema constantemente 

evocado: “o que é um grego?”. A estratégia tem respaldo em observações de 

Müller a respeito da peça. Em uma conversa de 1985 com Ulrich Dietzel, ele 

insiste que se trata ali de uma análise de posturas – “três posturas falsas, 

nenhuma mais correta que a outra” (MÜLLER, 1986, p. 163) –, de modo a 

evidenciar processos históricos que teriam Filoctetes por modelo. Análise de 

posturas próprias a um modelo. Traduzindo: Müller tem em mente o limiar 

histórico representado pelo advento do Estado e da sociedade de classes. O 

modelo se desdobra em duas temporalidades, uma antiga e outra moderna, 

cabendo a cada uma delas um modelo respectivo de teatro. Primeiro, a 

tragédia grega, discutida na mesma conversa mencionada acima:  
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Toda essa dramaturgia surgiu num ponto de virada 
histórico, na passagem de uma sociedade orientada por 
clãs para uma sociedade de classes, na passagem da 
família para o Estado, para a Polis. Os conflitos em 
Ésquilo e especialmente em Sófocles, decerto, se 
baseiam no fato de que a passagem da liga familiar para 
o Estado leva a um novo direito que se encontra em 
contradição com um antigo, o qual vigora como um direito 
natural. Daí vem a colisão, daí vem a tragédia (MÜLLER, 
1986, p. 167-168).  

 

O interesse extemporâneo pela tragédia não surge de um esforço de 

alegorização, como abordagem indireta do stalinismo, mas de um 

enfrentamento direto do antigo ponto de virada, articulado a partir da 

experiência histórica de um novo limiar: 

 

E me parece então interessante que num novo ponto de 
virada histórico, que tem por programa a superação da 
sociedade de classes, essas antigas colisões possam ser 
vistas de um modo inteiramente novo, e é extremamente 
importante e produtivo enxergar o antigo ponto de virada 
no novo, e interpretar de maneira nova a formulação de 
experiências coletivas dadas nesses textos. Era esse o 
ponto de partida. Na verdade não era o retorno do 
mesmo, mas o retorno do mesmo como outro em 
circunstâncias inteiramente outras. Seria essa a diferença. 
Meu interesse no retorno do mesmo é um interesse na 
explosão do contínuo e também na literatura como carga 
explosiva e potencial de revolução (MÜLLER, 1986, p. 
168)2. 

 

Müller pensava na experiência do socialismo como uma repetição do novo 

trágico representado por Odisseu. A supressão do indivíduo pela identificação 

à máquina estatal seria o retorno do mesmo em novas circunstâncias. A 

                                                        
2 Cf. também os comentários de Wolfgang Emmerich e Francesco Fiorentino a respeito da peça e da 

relação de seu autor com a antiguidade grega, cf. LEHMANN; PRIMAVESI, 2003, p. 171-178 e 264-

268. 
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tragédia clássica é justaposta então ao modelo de teatro que, segundo ele, 

melhor lidou com a possibilidade de uma articulação dialética entre indivíduo e 

coletivo: a peça de aprendizagem brechtiana. Filoctetes, ao lado de O Horácio 

e Mauser, faz parte de um ciclo que “pressupõe / critica a teoria e a prática da 

peça de aprendizagem de Brecht” (MÜLLER, 1998, p. 259). Tal formato, 

desenvolvido por Brecht no final da década de 1920 paralelamente ao teatro 

épico, não estava, a princípio, destinado a ser apresentado diante de um 

público. Sua razão de ser residia no esclarecimento dos próprios atuantes a 

respeito das situações em que tomavam parte. A estrutura argumentativa das 

peças permitia realçar a contradição de uma situação social como base para o 

aprendizado coletivo. Sua constituição como meio de produção e transmissão 

de ensinamentos dependia, por sua vez, da possibilidade real de superação 

das condições de dominação vigentes na sociedade capitalista, bem como da 

possibilidade de as instituições artísticas serem colocadas a serviço deste 

movimento. Em seu modelo exemplar, A Medida, o ensinamento se traduzia na 

constituição de uma instância coletiva de consciência e juízo, representativa da 

relação dialética entre indivíduo e coletivo, capaz de distinguir entre certo e 

errado, entre verdadeiro e falso, diante do imperativo da revolução.  

Müller retorna ao modelo nos anos 1960 para questionar a existência de 

condições para tal instância coletiva. Crítico do que se tornou a dialética entre 

indivíduo e coletividade com a automatização do processo revolucionário, 

Mauser realça a cisão do indivíduo em instrumento mecânico da revolução e 

consciência subjetiva apartada do processo histórico. É algo semelhante ao 

que ocorre com o personagem de Filoctetes, ao resistir à cidade tal como ela 

lhe aparece na figura de Odisseu, o funcionário do Estado. Indivíduo e política 

se apresentam como polos antitéticos porque um não é mais a medida do 

outro, tal como Müller ressalta: 

O outro aspecto é o seguinte: eu tive a mesma ilusão de 
nossos políticos a respeito da medida temporal do 
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desenvolvimento. Eu também acreditei, que tudo ia bem mais 
rápido. E então a gente percebe que demora mais que a nossa 
vida, e então entendemos – e essa frustração leva a outra 
contradição, a contradição entre a duração de uma vida 
individual e a história, entre o tempo do sujeito e o tempo da 
história. Essa contradição se tornou cada vez mais dominante 
nos textos. É nessa contradição que vivemos agora (MÜLLER, 
1986, p. 168). 

 

Nessa situação não haveria muito mais a aprender, como já dizia o clown no 

prólogo de Filoctetes. Apesar da advertência, o teatro de Müller não se conforta 

com o trágico da revolução. Mauser trazia indicações de cena com o intuito de 

submeter a tendência à tragédia do conflito a uma instância de controle coletivo 

por meio da encenação, contrapondo à tragédia a condução não trágica do 

processo. Müller esperava que o prólogo de Filoctetes, que anuncia uma 

tragédia encenada por clowns, criasse um espaço livre para o espectador 

pensar em um outro  decurso por meio da percepção dos 
antagonistas na casualidade de suas posições como 
adversários, contra o costume da personalização de 
situações coercitivas, que toca no equívoco da 
individualidade. O prólogo coloca o circo em questão: o 
fantasma da comédia denuncia a astúcia da razão como 
disparate (MÜLLER, 2005, p. 266). 

 

Na longa carta em que comenta a encenação de Mitko Gotscheff, a função dos 

clowns se evidencia no contexto de um embate entre encenação e ação 

trágica. É ali que se daria a resistência do corpo do ator contra o texto da 

política, ou seja, contra o “terror que se inicia quando a práxis se torna teórica” 

(MÜLLER, 2005, p. 260). Caberia então à encenação transformar a fábula em 

prova de fogo para os participantes. Em outras palavras, a encenação confere 

ao ator a tarefa de confrontar a necessidade do transcurso trágico com o 

acaso, pois “somente o ator tem condições de trazer o acaso ao jogo” (idem, p. 

260).  



    

 
 
 

 

89                                                                                                            
 

Müller menciona ao menos dois momentos em que a encenação de Gotscheff 

concretizaria esse programa, o qual permanece abstrato caso desvinculado de 

uma encenação. O primeiro seria dado pela materialidade do pé ferido de 

Filoctetes. A ferida transforma o homem no bramido do membro doente, mas 

também se transforma em uma arma, pois o pé ferido é a fissura do sistema 

político. É ele que mantém aberto um espaço livre entre homem e máquina, ou 

ainda, entre indivíduo e sistema social, a partir do qual a utopia de uma 

comunidade humana poderia aparecer. O segundo momento é o da solução 

dada para o corpo morto de Filoctetes, o que é substituído por um boneco que 

faz as vezes de duplo e revela a transformação da tragédia em farsa.  

Quando Odisseu, após o enterro de Estado improvisado para a 
arma prodigiosa, que se tornou uma bomba não detonada e 
teve que ser enfraquecida, arranca dos bastidores sua caixa de 
truques e da caixa o duplo, o boneco divisível, que substituirá o 
herói (indivisível), ele lança um olhar a um futuro que começa 
tecnicamente a sério com a substituibilidade (descartabilidade) 
do indivíduo. A questão, se o truque da caixa toma do 
“acontecimento” o aspecto de decisão, o qual é tão necessário 
à política quanto para o antigo destino o era o travestimento do 
acaso como necessidade, é a questão pelo lugar do teatro na 
época entre material e apresentação. A encenação o afirma 
contra o canibalismo da empatia, contra o terror do conceito, 
contra a morte da experiência (MÜLLER, 2005, p. 265).  

 

Nos dois casos, a encenação, pela materialidade corporal ou mecânica, 

confronta o trágico da ação. Consequentemente, assim esperava Müller, 

também se enfrentava aí a política que, ao restringir-se à execução de meios 

para fins não contestáveis, tornava-se ela mesma tragédia. 

Recentemente, Christoph Menke, em uma interpretação instigante da peça, 

questionou tal pretensão de um distanciamento não trágico3. Segundo ele, 

Müller inscreveria a relativização do trágico em uma reflexividade própria ao 

teatro. A dissolução do conflito sem saída, inacessível ao herói trágico, seria 

                                                        
3 Cf. “Gladiatoren des Spiels: Heiner Müller, Philoktet”, in MENKE, 2005, p. 203-214. 
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possível ao teatro à medida que este coloca em cena o conflito e permite ao 

espectador vislumbrar um outro decurso possível da ação. Menke, contudo, 

busca refutar os argumentos de Müller na carta a Gotscheff, ao insistir que a 

reflexividade não decorreria, a princípio, da encenação, mas já estaria 

configurada nos personagens de Filoctetes e Odisseu. Mais ainda: seria a 

reflexividade própria a cada personagem a responsável por fazer do confronto 

entre eles um conflito sem saída. Em Odisseu, a reflexão assumiria a forma da 

distância épica entre ator e personagem na medida em que ele é o “ator de seu 

destino”. Em Filoctetes, é o pé ferido que transforma seu rosto em uma 

máscara e molda sua identidade a partir da cisão entre sua individualidade e a 

polis. Ele rejeita a cidade, mas continua se vendo pelos olhos dela. Menke 

sustenta que cada postura assumida por eles é distanciada como uma 

máscara, ou seja, como uma dentre outras possibilidades de comportamento, 

seja uma estratégia política possível para Odisseu, seja uma identidade 

individual para Filoctetes, oscilante entre a animalidade na ilha e a cura pelo 

retorno ao exército grego.  

De acordo com o argumento principal de Menke, o conflito entre Odisseu e 

Filoctetes não é um conflito trágico de feitio clássico, surgido do contato do 

mundo heroico com o novo direito, mas um conflito da reflexão, movido por 

dois indivíduos que defendem posições inconciliáveis. Como a reflexividade de 

Filoctetes surge de seu abandono na ilha, “reduzido a sua existência animal por 

uma decisão política” (MÜLLER, 2005, p. 267), ele não tem como aceitar o 

dever político cobrado por Odisseu. Para este, por sua vez, cuja reflexão nasce 

do mundo político, a reivindicação individual de Filoctetes é inconcebível pois 

implica negar a cidade. A cegueira recíproca, que impede que o conflito se 

dissolva, decorreria do fato de que, na prática, a reflexividade é sempre 

normativa. Odisseu e Filoctetes apresentam duas posições normativamente 

concebidas: de um lado, o objetivo justo e o meio efeito da política; de outro, o 

tempo e o teor do indivíduo. A normatividade da posição determina a 
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tragicidade do conflito. Sendo ela incondicional, é uma fonte de conflitos sem 

saída.  

A normatividade terminaria por impedir, diz Menke, que o espaço livre do 

espectador em relação ao conflito trágico possa ser transportado do teatro para 

a vida prática. Isso só ocorreria caso o teatro abrisse a ele uma margem de 

manobra (Spielraum) perante suas próprias orientações normativas. O jogo 

teatral, por si só, não teria o poder de eliminar a normatividade inerente a todo 

agir, nem mesmo ao situar o conflito como um jogo, como pretende fazer o 

prólogo. Pelo contrário, pois seria justamente ali que se evidencia que tudo é 

encenado como um jogo de máscaras. A anterioridade em relação à ação 

trágica é ela mesma encenada: encena-se que se encena, antes de se iniciar a 

encenação da ação trágica. Findo o prólogo, o clown retira sua máscara para o 

início do acontecimento trágico, durante o qual o jogo não se mostra mais 

enquanto jogo. Sendo uma máscara, contudo, ela pode ser retirada a qualquer 

momento, interrompendo o decurso do acontecimento trágico, decerto, mas 

não necessariamente dissolvendo o caráter trágico do acontecimento 

encenado. Em outras palavras, diz Menke, a troca de máscaras e a suspensão 

da ação teatral podem suspender o jogo, mas não eliminam a normatividade – 

e o trágico – da ação. 

O desmascaramento do jogar nunca é mais que a colocação 
pelo jogador de uma outra máscara, a qual ele sempre pode 
retirar. (…) A encenação (Spiel) não tem como alterar a 
orientação normativa da ação encenada, a qual pode levá-la a 
um conflito sem saída. A postura do jogador perante o agir 
pode produzir, durante o agir, uma atitude de reflexão, de 
distância e ponderação. (…) Mas essa postura reflexiva não 
tem como impedir o conflito sem saída. Isso só pode ser feito 
pelo passo decisivo que acarreta a saída da ação em direção 
ao seu prólogo. Uma vez que esse passo para fora da ação 
retoma o passo para o interior da ação, com o qual a tragédia 
começa no teatro, ele é sempre possível – mas ao mesmo 
tempo ele não muda nada. Por essa via, a tragédia pode ser 
interrompida a todo momento, mas não suspensa. A verdadeira 
cisão das personagens de Müller reside em que, sem a 
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perspectiva de uma dissolução ou reconciliação dessa tensão, 
elas são ambos: gladiadores no agir e clowns na encenação 
desse agir. “Tragédia” e “farsa”, os dois polos em torno dos 
quais gira o pensamento dramatúrgico de Müller, aguardam um 
no ventre do outro (MENKE, 2005, p. 213-214). 

  

Ao contestar a suspensão da tragédia, o argumento de Menke abrange a 

pretensão maior do teatro dialético, de Brecht a Müller, a ser um teatro não 

trágico. Segundo a teoria da tragédia de Menke, o teatro do pós-guerra, seja 

ele denominado de pós-brechtiano ou pós-vanguardista, teria assumido a 

tarefa de tematizar o fracasso da almejada passagem entre jogo teatral e práxis 

social. Conquista-se assim, por meio do teatro, a “consciência da diferença 

insuperável entre a práxis e o teatro” (MENKE, 2004, p. 33). Nesse contexto, 

uma peça como Filoctetes seria uma metatragédia.  

Em Brecht, o que Menke denomina de um trágico inerente à normatividade 

seria confrontado pela organização de um acordo coletivo. Sua possibilidade 

apontaria para uma nova sociedade. Müller duvida de tal possibilidade, mas 

não pretende recuar para o trágico. Para ele, apresentar a disjunção entre o 

tempo do indivíduo e o tempo do processo histórico só seria eficaz caso o 

conflito entre tragédia e peça de aprendizagem fosse mantido, de modo que 

uma fornecesse a crítica da outra. Em Mauser, o conflito entre modelos teatrais 

depende do controle social próprio à encenação, enquanto Filoctetes aposta 

numa tragédia de gladiadores encenada por clowns. A interpretação de Menke 

busca questionar a eficácia desse arranjo.  

Para encaminhar a discussão, de modo a testar sua interpretação, pode-se 

começar perguntando por que Menke se opõe à justaposição teatral de clowns 

e gladiadores. Uma montagem competente da peça, como a realizada pela 

Razões Inversas, permite dizer que isso ocorre justamente porque ele não a vê 

como uma justaposição, e sim como uma sucessão. Primeiro vem o clown, 

depois o gladiador, assim como no texto o prólogo é seguido pela ação. Como 
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o jogador coloca uma máscara depois da outra, cada uma delas encontra-se 

sempre em uma relação de exterioridade perante a outra. Essa é uma 

processualidade temporal própria à leitura ou à escuta da peça, formas de 

percepção que ele imputa à carta de Müller a Gotscheff, mas pouco adequada 

à percepção da cena. Não é à toa que ele desconsidera as observações de 

Müller a respeito da encenação de Gotscheff. Em um espetáculo, contudo, 

corpo e texto, materialidade cênica e encadeamento dramático, clowns e 

gladiadores são simultâneos, ainda que não idênticos. A cena provoca uma 

disjunção dos dados da percepção, entre o que é dito e o que é mostrado, 

entre o gladiador na fala e o clown na figura, exigindo uma interpretação 

literalista da composição de cena, capaz de notar o anacronismo dos 

elementos materiais em relação à ação. Na mesma carta a Gotscheff, Müller 

sustenta que o teatro vive de anacronismos. Daí decorre que a construção da 

cena é a construção de um anacronismo. A função do prólogo seria, antes de 

tudo, anunciar tal anacronismo e portanto a simultaneidade de cena e ação. 

Com isso, o prólogo relativiza sua anterioridade cronológica em relação à ação 

trágica e, em vez de ceder lugar a ela, perdura ao longo do espetáculo sob a 

figura dos componentes materiais da cena. Cenário, figurino e maquiagem não 

ilustram a ação dos gladiadores, mas a confrontam com o anacronismo da 

temporalidade dos clowns. Avessa à sucessão, a cena justapõe 

temporalidades.  

Como o texto de Müller é escasso em rubricas, cabe ao encenador o desafio 

de conceber inteiramente o anacronismo. Diante dessa tarefa, os méritos de 

Márcio Aurélio e da Razões Inversas se delineiam inteiramente. Já indicamos 

como prólogo e ação se conectam pela permanência de elementos cênicos 

extemporâneos à ação. O mesmo pode ser dito aqui do figurino. As galochas e 

o impermeável amarelo de Odisseu e Neoptólemo são mais adequados ao 

canteiro de obras do que ao vestuário do guerreiro grego. Mais tarde, quando 

Odisseu volta à cena para confrontar Filoctetes, o impermeável amarelo foi 
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substituído por um sobretudo escuro sobre a camisa branca, o que poderia ser 

uma alusão aos trajes mais formais do clown representado no prólogo, como 

se este retornasse sob a figura do astucioso. O figurino branco de Filoctetes, 

por fim, se assemelha aos farrapos do vestuário de um guerreiro. Sua função, 

contudo, pela cor e pelo modelo, seria mais a de contrastar com o paletó 

moderno e, sobretudo, com o traço determinante do personagem, ou seja, o pé 

ferido identificado pela faixa vermelha.  

A simultaneidade de clowns e gladiadores é ainda mais evidente quando se 

fixa ao rosto do ator pela maquiagem. A caveira do prólogo, exposta por trás da 

máscara do clown, torna-se a face mesma de Filoctetes como habitante de um 

mundo intermediário, entre o dever político e o ódio à cidade, entre o guerreiro 

grego e o animal abandonado na ilha. Odisseu e Neoptólemo, por sua vez, 

permanecem ao longo de toda a apresentação com a máscara do palhaço 

vestida como maquiagem. A testa pintada de branco e o prolongamento em 

preto das sobrancelhas remetem à falsa careca dos palhaços. Mais eficaz que 

a máscara que, ao ser colocada e retirada, assinala a transição de um papel a 

outro, entre instantes internos e externa à ação e aos personagens dramáticos, 

a maquiagem adere ao rosto, cobrindo-o sem encobri-lo e assim mantendo 

simultâneas as faces de clown e gladiador.  

Além da construção do anacronismo, que permite justapor clowns e 

gladiadores, caberia ainda lembrar que Menke analisa as pretensões 

normativas de Filoctetes e Odisseu, mas não o que resulta delas, a saber, o 

cadáver do arqueiro. Diante da ausência do deus ex machina de Sófocles, sua 

morte era inevitável? E o que pensar da decisão de Odisseu? A morte de 

Filoctetes produz uma reviravolta que pode ser analisada em três passos. 

Primeiro, ela sela a entrada de Neoptólemo a serviço do Estado e, com isso, a 

sujeição da ira e da honra heroicas à cidade. A primazia da política é o 

ensinamento a ser conservado. 
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NEOPTÓLEMO 

 Triste glória, a de matar um morto 

 E o corpo de sua morte, de onde sai seu sangue 

 Há muito tempo sua morte o tinha sob seus pés. 

 Com seu e o nosso mal 

 Acabei. 

ODISSEU 

 Tu aprendeste a lição (MÜLLER, 1993, p. 131). 

 

Segundo, ela esvazia a missão em Lemnos de toda necessidade. Mudam as 

circunstâncias, muda a estratégia. Se Odisseu considerava Filoctetes até então 

imprescindível, agora não o considera mais. A previsão do oráculo cai por terra 

diante da nova situação.  

NEOPTÓLEMO 

 O troiano esmagará nossas cidades 

 Se “ele” não nos seguir para Tróia, disseste tu. 

ODISSEU 

 Foi o que disse. Agora digo diferente. 

 Ele não vem mais conosco, mas dispensável 

 Com pés intactos ele desce através da pedra 

 Ele, indispensável em sete assaltos 

 E a guerra tem que terminar sem ele (MÜLLER, 1993, p. 
132). 

 

Terceiro, por fim, ela provoca a decisão de incorporar o corpo do herói morto à 

política.  

Se o peixe não entrou na nossa rede vivo 

Que, morto, ele nos sirva de isca. 

Para algo melhor talvez, ele não poderá impedir 

Retira as pedras. Põe o cadáver nas minhas costas. 

Emprestarei os meus pés ao morto (MÜLLER, 1993, p. 133). 
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Com essa decisão, Müller afirma que Odisseu cruza uma fronteira histórica:  

O salto intelectual de Odisseu, do caráter insubstituível do 
Filoctetes vivo à utilização do Filoctetes morto, com o qual 
uma nova espécie adentra o palco, o animal político 
(MÜLLER, 2005, p. 265). 

 

Ele “lança um olhar a um futuro que começa a sério, tecnicamente, com 

fungibilidade do indivíduo”. Ele descobre que “o valor de uso do funcionário 

morto não fica atrás do valor do vivo” (MÜLLER, 2005, p. 268). Se esse limiar 

resulta da decisão política ou da necessidade trágica, é justamente a questão 

deixada para o espaço livre do público, o qual pode pensar a partir daí a 

respeito de um outro curso possível dos eventos. Esse é o momento não 

trágico que Menke não leva em conta, talvez por não considerar o que é 

possível fazer em cena. Na montagem de Gotsheff analisada por Müller, 

Odisseu retira de uma caixa o boneco que assume o lugar de Filoctetes. Na 

versão da Razões Inversas, o corpo do arqueiro é sustentado primeiro pelos 

ombros de Odisseu e depois por Neoptólemo, como se um transferisse o fardo 

ao outro. Ao cabo do processo desencadeado pela decisão de Odisseu a 

política se revela como artifício. Afinal, o que resta como material é um corpo 

em cena: o que os palhaços poderiam fazer com ele? A astúcia de Odisseu 

concebe uma história, falsa, decerto, para inseri-lo na ação, mas sua estratégia 

só se concretiza porque, ele bem sabe, outra história não foi contada:  

ODISSEU 

 Troca tua carga pela minha. 

TROCA. ODISSEU TOMA O ARCO, NEOPTÓLEMO O MORTO. 

 Vai na frente. 

 Diante de Troia te contarei a mentira 

 Com a qual tu poderias ter lavado as mãos  

 Se tivesses derramado meu sangue aqui e agora 
(MÜLLER, 1993, p. 135). 
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CRÍTICAS 

Um teatro de afetos  

Breve reflexão sobre o teatro portenho no FIBA 2015 

Daniele Avila Small 

 

Resumo: Breve análise de quatro espetáculos que fizeram parte da 
programação do Exploraciones Escénicas, evento que reuniu críticos de 
diferentes países para interagir com o teatro de Buenos Aires no 10º FIBA – 
Festival Internacional de Buenos Aires 2015. As peças analisadas são: Cinthia 
Interminable, Terrenal – pequeño misterio ácrata, Cactus Orquídea e La 
máquina idiota. A proposta é abordar o teatro portenho como um teatro de 
afetos.  

 

Palavras-chave: teatro de afetos, teatro portenho, dramaturgia contemporânea, 
dramaturgia argentina 

 

Resumen: Breve análisis de cuatro espectáculos que formaban parte de 
Exploraciones Escénicas, un evento que reunió críticos de diferentes países 
para interactuar con el teatro de Buenos Aires en 10º FIBA – Festival 
Internacional de Buenos Aires 2015. El artículo habla de los siguientes 
espectáculos: Cinthia Interminable, Terrenal – pequeño misterio ácrata, Cactus 
Orquídea y La máquina idiota. La propuesta es pensar el teatro porteño como 
un teatro de afectos. 

 

Palabras-clave: teatro de afectos, teatro porteño, dramaturgia contemporánea, 
dramaturgia argentina 

 

Disponível (com imagens, quando houver), em: 

http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/um-teatro-de-afetos/ 
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É um prazer poder ver o teatro de Buenos Aires em Buenos Aires. Tive a 

oportunidade de assistir no Rio de Janeiro e em São Paulo a algumas peças 

nos últimos anos, mas assistir a elas na cidade em que foram criadas é uma 

experiência completamente diferente. Como vemos todas as coisas em relação 

a outras que já conhecemos, minha recepção das peças do FIBA (no recorte 

das nossas atividades no Exploraciones Escénicas) estão emolduradas pela 

minha experiência anterior com o teatro portenho, que vou expor brevemente.  

A primeira peça que me impressionou muito foi Manifiesto de Niños, do El 

Periférico de Objetos, que vi em 2006, uma experiência que guardo na 

memória. Pude ver Variaciones Meyerhold de Eduardo Pavlovsky, no teatro 

Poeira em 2008. Mais tarde, outras peças me chamaram atenção, como Mi 

vida después, de Lola Arias, que vi em 2010, de quem depois pude ver 

Melancolía y Manifestaciones, no início deste ano. Mi vida después foi a peça 

que despertou o meu interesse para as diferentes formas do teatro 

documentário contemporâneo, que veio a se tornar a minha atual pesquisa de 

doutorado. Em 2011, me encantei com outra peça argentina, El pasado es un 

animal grotesco, de Mariano Pensotti, e depois, em 2014, tive oportunidade de 

assistir a Cineastas, do mesmo dramaturgo/diretor. Pude ver sua criação mais 

recente, Quando vuelvo a casa voy a ser otro, no Teatro San Martín na 

programação do FIBA – embora não estivesse na programação do 

Exploraciones Escénicas. 

El viento en un violín e Tercer cuerpo de Claudio Tolcachir, do Timbre4, me 

chamaram a atenção especialmente pelo trabalho dos atores, um naturalismo 

com estranhamentos, que me parece bastante particular. Esse ano, pude ver 

ainda duas peças de Ariel Faracce, Constanza Muere e Luisa se estrella contra 

su casa no Rio de Janeiro. Em outras ocasiões, no Brasil, vi montagens de 

textos de Mauricio Kartun, Daniel Veronese e Rafael Spregelburd. Em Buenos 
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Aires, dois anos atrás, vi peças dirigidas por Veronese, Javier Daulte e 

Alejandro Tantanian no circuito comercial.  

Para não dizer que só conheci o teatro portenho, assisti no ano passado em 

São Paulo a Carnes Tolendas, um quase solo de Camila Sosa Villada, do 

Teatro de La Cochera, de Córdoba. Mas o que quero dizer com isso é que 

tenho ótimas memórias e, com isso, grandes expectativas do teatro argentino – 

e que também gostaria de conhecer mais o que está fora do circuito portenho.  

Faço essa breve introdução como uma espécie de cartografia da minha ideia 

de teatro argentino, porque as peças que vi em outubro de 2015 em Buenos 

Aires – Quando vuelva a casa voy a ser outro, Terrenal, Todo piola, Cinthia 

Interminable, Cactus Orquídea e La máquina idiota – passam a fazer parte 

desse território de imagens e afetos. Falo em afeto não apenas porque a minha 

relação com o teatro é fundamentada no afeto, mas também porque vejo o 

teatro argentino como um teatro de afetos. E o afeto é uma coisa política 

porque diz respeito à maneira como nos relacionamos com as pessoas, com as 

palavras, com o mundo. O afeto é uma forma suave de convicção. Um meio 

poderoso de criar vínculos porque faz com que eles sejam duradouros. E a 

habilidade para criar vínculos é uma coisa que me interessa no teatro. 

* * * 

Os espetáculos abordados aqui fizeram parte da programação do 

Exploraciones Escénicas. A proposta deste evento do qual foi uma grande 

alegria participar era reunir críticos de diferentes países para interagir com o 

teatro de Buenos Aires, a partir da criação de um espaço crítico de interação 

com uma seleção (restrita, naturalmente) do teatro da cidade. Realizado pelo 

FIBA - X Festival Internacional de Buenos Aires e pela Artes del Sur, o 

encontro foi capitaneado pela crítica de teatro Halima Tahan. Assistíamos a 

espetáculos em teatros de poucos lugares, espaços intimistas e acolhedores 

como o Teatro Del Pueblo, Teatro Del Abasto, Teatro Anfitrión, Beckett Teatro 
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e Sportivo Teatral. Tínhamos reuniões diárias, primeiramente entre nós e 

depois com artistas que vieram conversar conosco. Éramos sete críticos 

convidados. Do Brasil, eu, Daniel Schenker e Marcio Aquilles. Da Coréia, Ji 

Yong Noh; Manabu Noda do Japão; Emmanuel Dandaura da Nigéria; e da 

Suécia, Margareta Sörenson, presidente da Associação Internacional de 

Críticos de Teatro (IACT-AICT), da qual quase todos os demais fazem parte (a 

seção brasileira foi recentemente criada por iniciativa dos membros da 

DocumentaCena – Plataforma de Crítica).  

O segmento do teatro argentino que esteve em foco no Exploraciones 

Escénicas nos mostra um teatro que é realizado por diretores-dramaturgos ou 

dramaturgos-diretores, artistas que criam as obras que dirigem, sem precisar 

recorrer a textos previamente escritos por outros autores. Assistimos à 

produção de uma geração bastante jovem, mas também pudemos ver as peças 

mais recentes de dois grandes artistas, cujos nomes são os que mais ouvimos 

quando se fala sobre o teatro portenho, Mauricio Kartun e Ricardo Bartís. Neste 

texto, me dedico especialmente a Cinthia Interminable, de Juan Coulasso e 

Jasmín Titiuink, e a Cactus Orquídea, de Cecilia Mejide, espetáculos que 

analisei na nossa divisão de tarefas. Mas procuro também dizer umas poucas 

palavras sobre Terrenal e La máquina idiota, por conta da relevância de seus 

autores no cenário portenho, na formação de dramaturgos, diretores e atores. 

Assim, o texto também reflete a experiência que tivemos em Buenos Aires, de 

presenciar trabalhos de gerações tão diferentes. 

No caso de Cinthia Interminable, à ideia de uma criação original soma-se o 

projeto de autoria declaradamente compartilhada. A questão que quero propor 

com relação a isso é a da relação da dramaturgia com o espectador no que diz 

respeito à verticalidade ou à horizontalidade dessa relação, algo que tem se 

tornado praticamente uma obsessão no pensamento crítico que estou tentando 

desenvolver. 
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Em cena, quatro figuras: um homem (uma figura paterna), uma mulher (a mãe), 

e dois rapazes que fazem um casal de irmãos. A peça apresenta quadros com 

situações expostas apenas por movimento e música. Palavras, apenas em 

alguns casos, em frases emitidas sem a intenção de formar um diálogo 

coerente. Sendo uma peça menos discursiva, ou menos literalmente discursiva, 

me parece propor uma relação horizontal com o espectador. A peça não está 

ensinando coisas, não está pregando convicções. As ideias estão expostas 

principalmente nos corpos e na relação dos corpos entre si. O espetáculo está 

mais preocupado com a produção de presença que com a produção de 

sentido. É claro que a produção de sentido está sempre presente nas nossas 

mentes, não é possível abstrair o sentido. E a produção de presença é algo 

muito concreto nas artes cênicas.  

Mas me pergunto se a autoria compartilhada no teatro não funciona como uma 

estratégia (nesse caso, especificamente, não como uma regra) para a peça se 

aproximar dos espectadores em uma relação entre iguais, em que o 

espectador não precisa “concordar” com o que a peça “diz”. E me pergunto se 

esse tipo de relação não é mais efetiva quando se quer tratar de questões 

sociais ou políticas do que uma ideia literal de teatro político, como é o caso da 

peça de Kartun, Terrenal.  

Terrenal - Pequeño misterio ácrata propõe uma visada singular de Caim e Abel, 

dois clowns, que convivem em uma espécie de loteamento abandonado, com 

simbólica fronteira entre os dois. Eles esperam, como figuras becketianas, o 

retorno do sempre ausente Tatita. Mas Tatita vem. A peça coloca em jogo uma 

reflexão sobre temas bíblicos, mas também faz referências à história da 

Argentina, que não pude acompanhar. O texto parece recheado de referências 

que funcionam como piadas locais internas, o que dificulta o acesso do 

espectador estrangeiro. 
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Identifico a peça como um teatro que tem um discurso político claro, proferido 

verticalmente, e que pressupõe uma adesão prévia por parte do espectador. 

Isso aparece especialmente no discurso final do personagem Tatita. Nesses 

casos, me parece que a atitude política praticamente se autossuprime.  

Acredito que as ideias que estão em jogo em Cinthia Interminable são bastante 

políticas e muito relevantes para o debate sobre o lugar da mulher no mundo 

hoje, mas essas ideias não são expostas em uma relação vertical. Comparo as 

duas peças porque são criações de gerações diferentes e me parece que as 

gerações mais jovens de dramaturgos e encenadores têm uma atitude mais 

suave e mais afetiva com a ideia de política no teatro. Naturalmente, o teatro 

de Kartun tem um lugar específico e de destaque, e a execução técnica das 

suas propostas são impecáveis em Terrenal. Sua estética que afirma um lugar 

antigo é proposital, é uma escolha. Na introdução à peça em sua edição 

impressa, Jorge Dubatti explicita que Kartun é um colecionador de objetos 

descartados e que no seu acervo de "riqueza da pobreza", descobre 

verdadeiros tesouros. 

Novamente este elemento funciona em todos os níveis da 
dramaturgia e da encenação: as velhas palavras, os velhos 
costumes, velhos objetos, velhos espaços e também o velho 
teatro, a velha literatura, as velhas manifestações da arte popular. 
Há em Kartun uma paixão pelo retrô, pela estilização no presente 
das linguagens do passado, uma forma de honrar e manter vivo, 
a seu modo, a memória do que está morto (KARTUN, 2014, p. 58, 
tradução minha). 

 

Pelo grau de entusiasmo, os aplausos ao final do espetáculo me pareceram 

mais a manifestação de uma torcida que a resposta de uma plateia. Kartun 

defende com inegável destreza o seu partido. Em seu teatro de autor, sua 

predileção pelo que é “o velho teatro” se mostra solidamente fundamentada. Ao 

lançar mão de “velhas” formas, Kartun parece colocar a historicidade das 

formas do teatro como moldura reconhecível para pensar o mítico e o político. 
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Talvez isso só seja possível pela forte cultura teatral da cidade. Mas, de 

qualquer modo, a comunicabilidade da peça vai depender da adesão do 

espectador a suas escolhas de linguagem e ao conteúdo dos seus discursos. 

Na peça de Juan Coulasso e Jasmín Titiuink, os elementos do teatro não 

obedecem a uma hierarquia: o texto não é protagonista, a coreografia é efetiva 

como texto, a música produz sentido, mas também nos atinge porque cria 

atmosfera. A canção norte-americana de filmes dos anos 40, que em um 

primeiro momento é tão agradável, remete ao contexto da propaganda do 

american way of life, fazendo referência a um contexto em que mulheres são 

submetidas à restrição de suas liberdades e à violência doméstica, que se dá 

em variados graus, em qualquer país ou classe social, em uma economia de 

violações naturalizadas. 

A referência ao cinema americano, à cultura de um falso glamour cotidiano da 

família tradicional de classe média, com um casal heterossexual em que o pai é 

quem manda e a mãe é uma espécie de empregada doméstica, essa imagem 

vendida ao mundo pelo cinema americano é muito eficaz. Outra imagem da 

peça que facilmente associamos ao cinema americano é a dos filmes de ação, 

em que a violência é ensinada como exercício de poder, de virtuosismo, quase 

um talento, de desempenho da sexualidade masculina. A convivência das duas 

imagens equipara as violências e sugere que há décadas o cinema americano, 

com a sua aura de diversão inofensiva, tem colaborado significativamente para 

a naturalização da violência. E a naturalização da violência é um problema que 

está na raiz de todos os problemas da vida urbana contemporânea – afirmação 

taxativa, reconheço, mas que não me furto de fazer. 

O teatro, ao apresentar essas ideias com os corpos, nos faz sentir, nós 

espectadores, nos nossos corpos, como esses discursos nos afetam e como 

ainda moldam corpos sociais, comportamentos que se repetem e se 

autoalimentam. Como as ideias não são pronunciadas verbalmente, embora 
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estejam claramente apresentadas, me parece que podem ter mais ressonância 

em corpos que de algum modo reconhecem essas violências naturalizadas 

porque são diretamente afetados por elas. 

Em Cactus Orquídea, encontramos o modelo dramaturga-diretora, que me 

parece característica do teatro portenho, na figura de Cecilia Mejide, mas 

sabemos que o texto foi criado durante o processo de ensaios, com a 

colaboração dos atores. Vale apontar que não apareceram muitos nomes 

femininos naquela cartografia que apresentei no início do texto. Na verdade, 

apenas Lola Arias e Camila Sosa Villada, algo a se levar em consideração. 

Mas, voltando à peça, a criação ficcional que se desenrola na dramaturgia 

tematiza, de certo modo, um exercício de criação compartilhada. O 

personagem Isaías, ficcionista, narrador central, em uma mesa do La Giralda, 

(aquele dos churros com chocolate na Corrientes), começa a escrever um 

romance a partir de uma história que ouviu de Imelda. Essa história é cheia de 

relatos feitos na primeira pessoa do singular (uma proposta formal do 

personagem), o que faz com que os espectadores possam ter a sensação de 

que aquela história pertence a várias pessoas, e que o "autor" do romance que 

está sendo escrito é responsável apenas pela montagem (no sentido de 

montagem cinematográfica). Como é dito na peça: é uma história coral. Essa 

pluralidade de vozes dentro da ficção parece funcionar como uma estratégia 

para criar uma relação horizontal com o espectador. 

A peça apresenta algumas possibilidades de abordagem crítica, há aspectos 

formais que podem ser discutidos, mas vou escolher uma questão temática 

para tentar fundamentar as ideias que apresentei antes (especialmente a 

proposição de um teatro de afetos). O tema que quero abordar é a cidade 

como cenário para uma história coral, sendo a cidade uma espécie de 

personagem, que só pode falar na primeira pessoa através das fotografias do 

caderno da avó do personagem Denzel. O caderno é um mapa de afetos da 
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cidade, afetos que podem ser revisitados. A referência que um dos 

personagens faz ao filme de Tarkovski, Solaris, fala sobre isso; a história da 

planta que faz a pessoa que plantou rever o amor perdido fala sobre isso; o 

mesmo acontece com o personagem que visita o quadro do Modigliani para 

lembrar da mulher que morreu, assim como com Isaías que vai ao café em que 

foi abandonado por uma amante. Precisamos de suportes materiais, concretos, 

para lidar com as faltas. Em Cactus Orquídea, os pontos fotografados da 

cidade funcionam como esses suportes. A cidade é o suporte material para as 

faltas, ou seja, para revisitar os afetos. 

A peça tem o formato de um mapa – e a cenografia é relevante nesse sentido: 

os espaços da narrativa são delimitados por folhas de madeira no chão, que 

traçam fronteiras e territórios e que são dobráveis, portáteis como mapas. Os 

personagens parecem ter sido elaborados com afeto, embora algumas 

atuações ainda estejam pouco elaboradas. A peça é feita de vários pequenos 

afetos urbanos que, na medida em que são costurados, formam uma rede que 

pode capturar o espectador – especialmente se a peça está acontecendo na 

cidade, o que faz o espectador sentir que está dentro desse mapa.  

Ao final, percebemos que Isaías conseguiu escrever o que queria. E o romance 

que ele escreve, pelas características das cenas que cria ou recria, simples, 

despretensiosas, que lidam com questões de dimensões humanas, é como um 

mapa do teatro contemporâneo de Buenos Aires que vimos no FIBA. 

Mas a experiência mais marcante dessa passagem por Buenos Aires foi com a 

criação mais recente de Ricardo Bartís, La máquina idiota. Suas estratégias de 

captura do espectador não estão apenas na dramaturgia textual, apesar de 

esta ser também excelente, mas principalmente na dramaturgia cênica, o que 

se revela na lida com o tempo, o andamento da peça, e com o trabalho dos 

atores. 
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Em uma espécie de homenagem crítica ao teatro, com um elenco de dezessete 

artistas, a peça apresenta fantasmas de atores e atrizes “de segundo escalão”, 

no anexo do panteão dos grandes atores no Cemitério da Chacarita. Eles estão 

ensaiando uma peça de Shakespeare e esperam pelo texto com certo 

desespero, pois não podem atuar sem ele. Questionando um teatro 

burocrático, uma ideia de atuação burocrática, apesar de toda acidez crítica, o 

espetáculo vê seus personagens com ternura. Expõe sua mediocridade sem 

torná-los meramente desprezíveis. Como se trata de uma peça sobre atores, 

sobre problemas de atuação, sobre a condição mesma do trabalho do ator, o 

texto que estes personagens tentam encenar é Hamlet.  

Como mencionei anteriormente, foi interessante ver o teatro portenho em 

Buenos Aires. Mais ainda, ver o teatro de Bartís no Sportivo Teatral, espaço no 

qual e para o qual os seus espetáculos são criados. Diversas são as questões 

abordadas pelo espetáculo, que são discutidas na sua fortuna crítica, 

facilmente encontrada na Internet. Como se trata aqui de uma abordagem 

panorâmica, de um conjunto de peças em um período de festival, me limito a 

apontar que na dramaturgia de estados de Bartís, se bem o compreendi a partir 

da experiência de assistir a La máquina idiota, o trabalho do ator não é voltado 

para a profundidade psicológica, mas para a materialidade do instante, dos 

corpos no presente. Com isso, acredito que se enfatiza ainda mais a 

aproximação do espectador pela via do afeto. O “salto abstrato da atuação”, 

expressão usada por Bartís em uma entrevista a Dubatti (BARTÍS, 2003, p. 

176-177), que entendo como aquilo que faz o trabalho do ator ou da atriz 

ganhar outra dimensão de ação e presença para além da repetição da máquina 

que é um espetáculo pronto, me parece ser o salto que fisga o espectador.  

A intensidade dos corpos, bem mais que a relação intelectual que também se 

dá na peça, confere a dimensão de copresença com vínculo afetivo entre 

artistas e público no teatro.  
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Para concluir, reproduzo aqui algumas palavras de Eduardo Pavlovsky sobre 

Bartís, que estão na contracapa do livro Cancha com niebla. 

Bartís é o diretor dos devires dramáticos – do teatro de estados 
em que os atores experimentam com o texto –, desviando a 
história e extraviando o tempo cronológico pelo tempo de 
intensidades. A experimentação até o limite do possível. Os 
corpos são os paradigmas dos novos deciframentos. A matéria do 
seu campo de experimentação. Puro rizoma. Espécie mágica de 
teatro do acontecimento. Do teatro do devir. Essa é a sua 
“singularidade específica”. Sua assinatura como criador. Seu selo. 
Sua marca. Precisamos dele para que sigamos nos apaixonando. 
Para continuarmos com essa aventura incerta e maravilhosa que 
é o teatro. 

 

E com elas encerro essa breve reflexão. Eduardo Pavlovsky faleceu no último 

dia da minha passagem por Buenos Aires para participar do FIBA. Fica aqui o 

desejo de ter conhecido melhor o seu trabalho, um desejo de passado, e o 

desejo de conhecer melhor a cena argentina, um desejo para o futuro próximo. 

 

Sobre o Exploraciones Escénicas: 
http://festivales.buenosaires.gob.ar/2015/fiba/es/programacion/actividades/9  
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CRÍTICAS 

Anotações de viagem: FIAC 2015 

Crítica da edição de 2015 do Festival Internacional de Artes Cênicas da Bahia 

Mariana Barcelos e Renan Ji 

 

Resumo: O texto tece considerações sobre o pensamento curatorial que 
estrutura o festival, realizando uma análise dos espetáculos a partir de cinco 
categorias transversais: cartografia, corpo, musicalidade, mostra baiana e 
espectador. Tais categorias representam possíveis recortes na programação 
do evento, podendo ser lidos de maneira autônoma, sem pretensão de 
esgotamento das relações entre os trabalhos artísticos.  

 

Palavras-chave: FIAC Bahia 2015, cartografia, corpo, musicalidades, 
espectador 

 

Abstract: Remarks about the curatorial thought of FIAC, Bahia’s international 
festival of theater arts and performance. For the 2015 edition, the text analyses 
the works through a series of five horizontal concepts: cartography, body, 
musicality, local plays and spectator. These categories represent different and 
independent ways of looking at the festival’s program, without exhausting other 
possibilities of critical thinking among the works assembled.  

 

Keywords: FIAC Bahia 2015, cartography, body, musicality, spectator 

 

Disponível (com imagens, quando houver) em: 

http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/fiac/  
  

 

http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/fiac/
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Durante os dez intensos dias do Festival Internacional de Artes Cênicas da 

Bahia – FIAC 2015, assistimos a dezoito trabalhos de artes cênicas oriundos 

de cinco estados brasileiros – Bahia, São Paulo, Rio de Janeiro, Paraná e 

Distrito Federal – e de quatro outros países além do nosso – França, Espanha, 

Bélgica e Itália. A quantidade de obras somada a esta abrangência geográfica 

foram desafiadoras desde o início para a escrita deste texto. 

Frente ao programa impresso do evento, circulamos à caneta, na tentativa de 

abarcar toda a programação, a rotina dos nossos próximos dias. Ainda assim, 

dois trabalhos não puderam ser vistos – Biomashup (de Cristian Duarte, SP), 

devido à sobreposição de horários e Clean Room – 2nd Season (de Juan 

Dominguez, Espanha), por razões que serão esclarecidas mais à frente. 

Ao final dos primeiros dias, fazíamos anotações sobre todos os trabalhos vistos 

em sequência nas últimas horas. Parecia tudo muito distinto para tentar uma 

aproximação forçada no momento da escrita. Ocorreu neste ano, então, a 2ª 

edição do Seminário Internacional de Curadoria e Mediação em Artes Cênicas, 

que faz parte da programação do festival, e reuniu artistas para dialogarem 

(“conversa direta e informal com o público”) sobre suas experiências em seus 

processos de criação. Embora a maioria das falas não remetesse à curadoria 

(o que seria a proposta do seminário), foi a partir daí que nossa ideia de texto 

começou a ser elaborada. 

Pela primeira vez estivemos em um festival sem a demanda de escrever uma 

crítica por espetáculo; o texto viria ao término de todo o evento. Pensamos que 

esta particularidade poderia ser o nosso ponto de partida e que deveríamos 

usá-la de maneira que isto ficasse claro. Quais as diferenças entre escrever 

uma crítica por obra e um texto sobre um festival? A resposta já embutida na 

pergunta, repetimos aqui para dar ênfase: é um texto sobre o festival, não 

sobre os trabalhos isoladamente. Poder passar por todo o FIAC nos permitiu 

olhar para o próprio FIAC, e, portanto, tomá-lo como objeto. 
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É difícil falar da edição de 2015 a partir da unicidade de um evento anual. Em 

interlocução com Felipe de Assis, que assina a curadoria geral do evento junto 

a Ricardo Libório, vimos que o FIAC surge de um trabalho continuado de 

pesquisa, interlocução e formação que envolve toda uma comunidade de 

pessoas, as quais assumem posições diversas de engajamento, unindo-se pelo 

desejo de proximidade com as artes, mais especificamente com as artes 

cênicas.  

Felipe de Assis esboçou uma intrincada rede que se forma a partir de oficinas 

de diversas naturezas, projetos de capacitação de professores, assessoria 

pedagógica, atividades de fruição de espetáculo e de conhecimento de 

equipamentos culturais, enfim práticas que diluem de certa forma a acepção de 

comunidade artística como organismo no mais das vezes apartado do público 

em geral. O FIAC, então, surge como coroamento de todo um trabalho que se 

alonga durante os anos, agregando pessoas que não são meros participantes 

do festival, mas sim, em maior ou menor medida, deflagradores do mesmo. 

Dito isto, retomamos a curadoria. Felipe de Assis explica que seu pensamento 

de curadoria passa pela ideia de “não-curadoria”, em oposição ao valorizado 

lugar do “curador-autor”. A curadoria é pensada por ele como um princípio 

disparador para se relacionar com o evento, não como uma leitura pré-

moldada. O festival não se espelha numa exposição museológica e, em vista 

disso, a ideia é criar um ambiente para a troca de experiência com o público. 

Felipe pensa, sobretudo, no papel do festival dentro da cidade e como ele pode 

alcançar sua geografia em diversas partes, do centro à periferia, simbólica e 

material. 

Assim, abordar as temáticas e recortes possíveis do FIAC 2015 é falar não 

tanto de escolhas pontuais e de temas da edição, pensados pela curadoria, 

mas acompanhar desdobramentos de um fluxo de trabalho que já se encontra 

no seu oitavo ano. De maneira sintomática, Felipe nos fala do conceito de 
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mediação, que engloba amplamente as atividades mencionadas que culminam 

no FIAC, possibilitando o que ele chama de “ambientes disparadores”: 

questões e interlocuções, envolvendo conceitos artísticos e/ou relações 

pessoais, que vão paulatinamente sendo incorporados ao festival. Dessa 

forma, a acepção tradicional de curadoria se esgarça, abarcando elementos 

subjetivos e circunstanciais, como os contatos afetivos e profissionais entre 

artistas e organizadores, na mesma medida em que se canaliza uma diretriz 

difusa (porém potente) de perceber alteridades e revitalizações no panorama 

cultural da cidade. 

Nessa perspectiva, leituras “pós-festival” se tornam importantes: uma vez que 

cada edição do FIAC surge quase como um organismo vivo, que assume 

configurações diversas de acordo com os movimentos constantes dos núcleos 

envolvidos. Um ambiente que dispara diálogos, partimos desta premissa e, ao 

observar nossa experiência enquanto público, identificamos cinco 

possibilidades de conceitos que atravessam a programação e que colocaremos 

aqui como eixos desta escrita. São eles: cartografia, corpo, musicalidade, 

peças baianas e espectador. Estes recortes são a nossa forma de diálogo, e 

representam mais um dentre os vários agenciamentos possíveis nessa rede de 

realizadores, artistas, críticos e espectadores.  

 

Nota: os textos a seguir foram elaborados de maneira a facilitar a leitura 

independente, como pequenos núcleos que abrangem determinados conjuntos 

de peças e propõem uma questão que incide sobre elas. Uma leitura de fôlego 

que percorra todos esses pontos de uma vez pode achar alguns dados 

reiterados, mas certamente verá que eles também podem muitas vezes 

complementar uns aos outros. 

 

Como (re)conhecer um espaço 
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As apresentações aconteceram em oito edifícios teatrais, espaços na rua que 

iam de avenidas a viadutos, um solar no Pelourinho, um espaço de companhia 

e um lugar desconhecido, ao qual não tivemos acesso. A identidade visual da 

programação de longe se assemelha a um mapa, de perto traça linhas que 

atravessadas coordenam o fluxo das atividades. Em dez dias, criou-se um 

intenso processo de intimidade com a geografia local. 

A cartografia já seria tema por isso, mas além da materialidade geográfica, ela 

também aparece como objeto de algumas peças. Aqui mencionaremos os 

trabalhos nos quais este tema despontou, e de como, indiretamente, um 

pensamento sobre espaço foi sendo alinhavado no decorrer das encenações. A 

começar pelo binômio dentro/fora, independente de onde, o palco é em todo 

lugar. Boa parte das apresentações ocorreu em locais externos, e nem por isso 

foram chamados de teatro de rua. O primeiro pensamento sobre espaço traz o 

simbolismo de apagar as fronteiras das adjetivações. 

Em seguida temos a forma de se relacionar com este espaço, no qual se 

identifica outra relação dialética: o conhecido/local, a sensação de 

pertencimento que as peças baianas transmitiram; e a estrangeiridade, o 

estranhamento de quem percorre os caminhos pela primeira vez. A geografia é 

indissociável dos vínculos, nas encenações dois foram determinantes: o do 

nativo e o do estrangeiro.  

O trabalho marcante de O Castelo da Torre (Vilavox, BA), por exemplo, 

encenado no Solar São Dâmaso, no Pelourinho, faz uma articulação histórica 

com a arquitetura do século XVII. Ao trazer narrativas sobre o tratamento 

violento e indigno dado aos escravos pelos membros da família Garcia d’Ávila, 

o espetáculo provoca um confinamento no passado, e ao mesmo tempo abre 

frestas para pensar as reminiscências escravistas no presente. Sendo os 

narradores e personagens fantasmas dos mortos do casarão, O Castelo da 

Torre constrói um labirinto histórico por meio da estrutura arquitetônica de um 
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período doloroso. A geografia marca temporalidades e, neste sentido, não se 

pode desvencilhar a história local dos edifícios. O casarão, o Pelourinho, as 

ruas de pedra, tudo dá forma à cartografia que não se apresenta apenas numa 

dimensão horizontal, visual, mas também vertical, histórica. Cartografia é 

tempo. 

Outra experiência que articula história e arquitetura é a montagem A bunda de 

Simone (Teatro Base, BA). Chamado de Espaço Cultural da Barroquinha, o 

teatro tem a forma de corredor e fica no espaço da torre de uma igreja secular. 

A temática da peça, que trata de liberdade sexual, liberdade feminina, a 

redescoberta do corpo sem pecado, não sacrílego, confronta a simbologia do 

próprio edifício. Os atores encenam nus banhados pela água do cenário, que é 

um retângulo, com o chão coberto por uma lona, e por cima, arestas formadas 

por um encanamento hidráulico que formam raias verticais e horizontais (um 

mapa). Pequenos registros podem ser acionados e a água cai de todos os 

canos, como chuva. “É preciso lavar o corpo”, frase recorrente no espetáculo, 

fazendo alusão ao batismo, porém a um novo, libertador. A arquitetura perde 

sua condição de lugar de reverência, dadas suas características históricas, e 

passa a ser desafiada. Não existe passividade diante da cartografia. 

Da ida ao passado de capitania ao mapeamento do atual bairro Politeama, da 

região central e em aparente decadência de Salvador, Ruína de Anjos (A outra 

cia. de teatro, BA) traz às ruas do bairro personagens que chamamos de 

“cartográficos”, personagens que seriam reconhecidos nas ruas de qualquer 

bairro com as mesmas características. Tem o pastor que prega em espaços 

públicos, a malabarista de sinal de trânsito, a velha moradora de rua 

irreconhecível embaixo de pilhas de panos com sua carroça, o cadeirante 

trabalhador informal vendendo café e o jovem que gosta de briga e tem um 

relacionamento escondido com a travesti. À noite, caminhando pelas ruas do 

bairro, a encenação transcorre no tempo de vida dos personagens, saindo da 

sede da companhia e retornando ao mesmo local uma hora depois. A peça 
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apresenta uma noção mais forte de mapeamento, fixando uma espécie de 

planta baixa na medida em que os personagens dialogam com os espaços que 

seriam de suas vivências cotidianas. A travesti sonha com o casamento 

escolhendo um vestido de noiva curto e cheio de brilho na vitrine de uma loja 

de galeria de rua, mais tarde apanha do namorado na porta da igreja. A 

malabarista se diz ludibriada por um empresário que prometeu emprego na 

porta de uma empresa conhecida por promover projetos culturais. Num 

flashback, o rapaz cadeirante revela que seu sonho era ser jogador de futebol, 

porém, um dia jogando bola nos intervalos do sinal de trânsito, levou um tiro de 

bala perdida. O mapeamento geográfico ocorre junto, portanto, de um 

mapeamento humano. As ruas e seus frequentadores mais clichês não são 

separáveis. 

Ruína de Anjos aponta ainda para o lado da rua que não costuma ser 

percebido, aponta para invisibilidades. Da rua como lugar de passagem e não 

de assimilação. Nesta perspectiva, tem outros três trabalhos que praticamente 

nos obrigam a olhar o lado “de fora”. Galeria Urbana Homo sem Cabeça (de 

Lucas Valentim, Lucas Moreira e Isabela Silveira, BA) investe na intervenção 

por meio do choque. Na saída do Túnel Teodoro Sampaio e do Viaduto São 

Raimundo, artistas se encontravam para ocupar e caminhar pelo espaço com 

vestimentas fora do contexto (correntes, máscaras que escondem a cabeça, 

palavras escritas pelo corpo etc.), com o intuito de provocar uma ruptura no 

olhar de quem só encontra nesses espaços uma via de acesso. Já Cosme e 

Damião/Duo (de Gilles Pastor, França) apresentado no Passeio Público, 

prende o olhar para o entorno por meio de outro recurso: a contemplação. 

Propositalmente pensado para ser encenado ao pôr do sol no mirante do 

Passeio, as imagens simétricas produzidas pelos dois atores, na contra luz, 

criam um ambiente ideal para a apreciação, a pausa, o ato de reparar.  

Unindo dois pontos da cidade, História sob Rocha (de Daniel Guerra, BA) é 

produto de um processo de imersão de artistas no periférico e desprivilegiado 



    

 
 
 

 

116                                                                                                            
 

bairro de Cajazeiras. Durante meses morando numa residência do bairro, o 

centro produtivo e criativo do trabalho foi deslocado para a periferia 

normalmente ignorada. Do tempo de “convivência” atividades e ações foram 

surgindo, atravessamentos entre artistas do centro e a população distante. O 

movimento se dá em direção à alteridade, e dele surge o que chamam de 

“acontecimento cênico”. Uma infinidade de objetos dos moradores de 

Cajazeiras dispostos no chão da Praça Municipal, com os quais o público 

deveria, ao seu modo, tecer interações, “conviver”. São objetos dotados de 

memória e geografia, mas que diante dos novos usufruidores, ressignificam-se 

ao mesmo tempo em que convergem pontos distantes do mapa da cidade – e 

do mundo. Como no menino negro, que envolto numa manta com estampa de 

onça e usando uma coroa carnavalesca, era o “rei” entre as crianças e puxava 

o coro, ao microfone, de um cântico para Iemanjá. 

É para ver o abandono e o abandonado, e também o bonito. Os elementos 

estéticos apontados na cartografia não se prendem somente à denuncia do 

descaso, é antes tentativa primeira de dizer “repara nisso aqui”. É quando a 

condição nativa, que tem que fazer um esforço para conseguir enxergar o que 

é familiar, deve permitir se encantar pela qualidade do olhar do estrangeiro. Os 

nativos falam com domínio dos seus lugares de pertencimento, o estrangeiro, 

com espanto. 

Orgia ou de como os corpos podem substituir as ideias (Teatro Kunyn, São 

Paulo) comporta a essência do olhar estrangeiro. A peça se dá em três 

espaços, o primeiro, numa casa comum escolhida pelos artistas dias antes da 

apresentação no centro de Salvador, na qual o protagonista argentino da peça 

encena momentos íntimos de familiaridade com seus “amigos” (o público) dias 

antes de fazer uma viagem para outro país – o deslocamento aqui é também 

ficcional. Ao se despedir da mulher e colocar a mala nas costas, os três atores 

(que fazem o mesmo personagem), dividem o público que os acompanha pelas 

ruas, da saída de casa até chegar ao Largo do Campo Grande. O público, 
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então, com fones de ouvido ligados a um aparelho de mp3 dado pela produção, 

recebe a instrução para dar o play. O personagem caminha pelo Largo, seus 

pensamentos ao chegar ao outro país ouvimos pelo fone, a saber, Brasil, mais 

especificamente, Recife. Tudo é espanto, errância, e a constatação de que 

aquele lugar cheio de história, para ele, era um branco sem memória. O espaço 

é público, impessoal e sem afeto. É a chance de inaugurar o mapeamento a 

partir do nada. 

O estrangeiro vem lembrar que a cartografia não se esgota nos restos de 

passado. O último espaço, numa sala do Instituto Goethe, representa o período 

de confinamento e tortura pelo qual o personagem passou. Um lugar muito 

pequeno e no início com pouca visibilidade devido à fumaça. A cartografia 

presente no espetáculo perpassa dramaturgia e encenação – da Argentina ao 

Brasil; da casa, rua, Largo à sala de estudos do Instituto. O personagem sai de 

seu íntimo familiar e vai até a outra ponta, quando se torna um desconhecido 

torturado por engano. A cartografia marca os corpos dos sujeitos, os rastros do 

nativo são diferentes do forasteiro – podem livrá-lo do equívoco de ser 

confundido. 

Cosme, personagem central de Caranguejo Overdrive (Aquela cia. de teatro, 

RJ) vive um conflito sobre a sua identidade geográfica. Convocado e enviado 

para participar da Guerra do Paraguai (1864-1870), ao retornar ao Rio de 

Janeiro, sua terra natal, já não reconhece a geografia da cidade após obras 

grandiosas que se iniciaram durante sua ausência e aterraram o mangue onde 

trabalhava. Torna-se nativo e estrangeiro ao mesmo tempo, uma condição sem 

volta. Neste espetáculo a cartografia é radicalmente o objeto. A remodelação 

da cidade ignora o indivíduo como seu principal componente, e para não ficar 

ainda mais perdido, é ironicamente uma imigrante paraguaia que reconta toda 

a história do Rio e do país para Cosme (até os dias atuais). É sobre um mapa, 

desses de escola, que um caranguejo se mexe com dificuldade, sem mangue, 

portanto, sem casa, denunciando como a política influencia e modifica a 
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cartografia urbana sem entendê-la como um organismo, mas meramente como 

formas de concreto que geram dinheiro, ignorando nativos (e estrangeiros). 

Faz parte da cartografia, ainda, os pontos cegos. Faz parte da geografia não 

saber a direção exata a seguir. Produção emblemática do festival, Clean Room 

– 2º Season (de Juan Dominguez, Espanha), apresentou em três dias seis 

episódios de uma experiência que não poderia ser vista por ninguém além dos 

participantes que iniciaram no processo semanas antes do início do FIAC. As 

apresentações estavam na programação, tinham data e hora, mas não tinha o 

local (apenas os participantes recebiam a informação por email). Confidencial 

para poucos e indisponível para todo o resto. Alguns endereços nunca serão 

encontrados. 

 

O que pode um corpo? 

Na cena, o corpo se desmembra e se refaz. Desnuda-se e logo em seguida se 

traveste. No entanto, a evolução do corpo assume novas possibilidades 

quando se percebe que outros corpos (espectadores, por exemplo) estão 

presentes, e que o espaço estabelece tensões com o corpo em ação. O FIAC 

levou a Salvador uma série de espetáculos que refletem sobre essas novas 

configurações corporais: seja a circunvolução do corpo que desdobra novas 

formas orgânicas; seja o lançamento deste corpo em direção a outros corpos e 

a outros espaços, que o agregam ou o repelem.  

Inicialmente, cabe falar de trabalhos que demandam a atenção e a 

contemplação para a técnica do ator, na medida em que nos mostram as 

conquistas sólidas que as artes do corpo exibiram ao longo do século XX. Se 

não há uma tendência ao virtuosismo em espetáculos como Mundomudo 

(Companhia Azul Celeste, SP), Cosme e Damião / Duo (de Gilles Pastor, 

França) e nii – nada novo sob o sol (de Neemias Santana, BA), é certo que 

estamos diante de práticas que reconhecem a potência de um legado histórico, 
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atualizando-o. O exercício sensível e meticuloso da técnica do clown em 

Mundomudo reverbera uma tradição das artes cênicas que pede um olhar 

detido para traços da fisionomia, para a fina execução de gestos e rotinas, 

numa experiência de imersão na atmosfera algo beckettiana de seus 

personagens. Por outro lado, a performance Cosme e Damião / Duo agencia 

efeitos sonoros e paisagísticos como forma de criar o espaço propício para a 

prática de dois atores, que ecoam a temática do duplo subjacente às figuras 

dos santos celebrados na religiosidade popular. Nesse sentido, os 

procedimentos formais manejados por Gilles Pastor – de resto, formadores da 

tradição da performance que se delineia a partir da década de 60 – se 

emparelham aos movimentos de nii: espetáculo que suaviza nossas 

expectativas com o subtítulo “nada novo sob o sol”, mostrando-nos um 

exercício de elaboração cênica sobre um quase vocabulário de movimentos da 

dança contemporânea. 

Se os espetáculos mencionados acima demandam uma percepção voltada ao 

trabalho do corpo, cujos procedimentos reconhecíveis nos fazem atentar para o 

treino e para a técnica, é igualmente certo que o FIAC também voltou seu olhar 

para tentativas que realizam uma espécie de desconstrução destes mesmos 

procedimentos e técnicas, na direção ora de um transbordamento da mise-en-

scène, ora de um esfarelamento dela. Falamos especificamente, no primeiro 

caso, de Um corpo que causa (de Jorge Alencar, BA), espetáculo de 

concepção, criação e “causação” (conforme o programa). Nele, as operações 

de travestimento e encenação melodramática de fantasias pessoais 

acrescentam camadas e mais camadas à cena, intensificando a teatralidade e 

resvalando para a estética camp e drag. No extremo oposto dessa estratégia, 

Hamlet, processo de revelação (Coletivo Irmãos Guimarães, DF) confia na 

rarefação da técnica tradicional do ator para narrar a tragédia de Shakespeare. 

Emanuel Aragão, ator que também assina a dramaturgia, tenta uma 

abordagem didática (mas não professoral) do tradicional texto inglês, buscando 
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uma revelação da sua singularidade por meio da abertura corporal à conversa, 

à discussão aberta com o público. 

Interessante perceber que os extremos do travestimento e do desnudamento 

da atividade do ator não são sempre irreconciliáveis. A conciliação se daria, por 

exemplo, nos casos em que o processo criativo do ator se torna a própria 

matéria de um espetáculo. Nesse sentido, a redução da cena a exercícios ou 

treinos corporais daria margem para uma profunda diluição da teatralidade, que 

ganha, no entanto, camadas expressivas na medida em que o treino enseja 

possibilidades inauditas de experimentação. Tal ideia fica mais clara quando 

nos deparamos com trabalhos como o de Denise Stutz, que dirige uma das 

seis peças que compõem 6 modelos para jogar (de Alex Cassal e Dani Lima, 

RJ). Trata-se de um mosaico de seis peças-procedimento, cada uma idealizada 

por diretores diferentes. Presente no FIAC deste ano, o trabalho de Stutz traz à 

cena sequências marcadas de forma precisa, como num exercício minimalista 

executado pelos atores. O minimalismo da encenação, no entanto, resvala 

gradualmente para improvisações que constroem novas imagens do corpo em 

evolução, com peculiares sonoridades e uma total refiguração da relação do 

ator com o público. 

6 modelos para jogar transforma em dramaturgia a experimentação com o 

corpo que caracteriza muitos dos processos criativos contemporâneos. Estes 

investem pesadamente no trabalho do ator para atingir níveis outros de 

materialização corporal, alcançando na cena, por exemplo, hibridações 

interessantes como as de Caranguejo Overdrive (Aquela cia. de teatro, RJ) e 

It’s going to get worse and worse and worse, my friend (Voetvolk, Bélgica). No 

primeiro trabalho, a direção de Marco André Nunes conduz o corpo 

metamórfico de Matheus Macena e o seu devir homem-caranguejo, bem como 

a resistência psicofísica da performance de Fellipe Marques. Na mesma 

medida, o espetáculo de dança da companhia Voetvolk traz o “corpo-cavalo” de 
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Lisbeth Gruwez, imagem que arremata a rigidez e a disciplina de seus 

movimentos “militares”, assim como a fisionomia dura e a potência física de 

seus saltos. 

Importante perceber que tanto Caranguejo... como It’s going to get worse... são 

trabalhos que elaboram fisiologias híbridas, atravessamentos biológicos que se 

inserem em inegáveis contextos de crítica política. A fome e as iniquidades do 

processo de urbanização carioca ocupam as atenções da dramaturgia de 

Caranguejo... (assinada por Pedro Kosovski), da mesma forma que o trabalho 

de Lisbeth Gruwez parte da retórica dos discursos políticos, que não raro 

resvalam para violências simbólicas e até mesmo mais imediatas. Trata-se de 

um pensamento do corpo que cria tensões com a biopolítica (conforme 

pensamento de Michel Foucault), configurando uma diretriz corporal que 

frequenta em maior ou menor medida muitos dos espetáculos deste ano.  

A bunda de Simone (Teatro Base, BA) é talvez um dos trabalhos do FIAC que 

concentraria de forma mais aguda essa consciência política. A dramaturgia 

aquática do espetáculo propõe um duplo sentido para uma operação de 

lavagem do corpo: a assepsia neurótica dos hábitos de higiene 

contemporâneos, concomitante a um esforço de “lavagem” dos discursos que 

se sobrepõem ao corpo (principalmente o feminino). Nesse sentido, a erosão 

da água abre caminhos alternativos de enunciação, em que textos 

autobiográficos refletem sobre os cerceamentos a que o corpo está submetido 

na atualidade, na medida em que ocorre uma tentativa de desnudamento e 

recuperação da materialidade dos corpos e da sexualidade. 

O tema aquático e sua relação com o feminino parece ser também a 

preocupação principal de OFÉLIA: sete saltos para se afogar (de Raiça Bonfim, 

BA). No entanto, ao contrário da diretriz de presentificação corporal em A 

bunda de Simone, esse trabalho parece apostar no esvanecimento do corpo 

feminino, por meio de projeções de vídeo, das texturas criadas pela luz, pelo 
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belo canto da atriz, ao longo da sucessão dos “saltos” (que são como que 

estágios de investigação cênica sobre a imagem da personagem 

shakespeariana). A Ofélia de Raiça Bonfim, dessa maneira, conforma um 

feminino que assume ares fantasmagóricos, qual uma sereia que enfeitiça pelo 

seu canto e mergulha nas águas profundas de seu próprio devaneio infantil. 

É importante ressaltar que o corpo que perde seus contornos não 

necessariamente esgota sua materialidade. Ou seja, a evanescência não é um 

traço de virtualização da imagem corporal, e sim um fator que tensiona a 

presença física do corpo com sua inegável dimensão histórica. Se o monólogo 

sobre Ofélia dialoga inevitavelmente com o peso histórico do teatro de 

Shakespeare, vemos que fantasmas do passado irrompem de maneira ainda 

mais contundente em trabalhos como O Castelo da Torre (Vilavox, BA). 

Recuperando um importante núcleo da história colonial baiana, o espetáculo 

busca dar voz e corpo à saga dos Garcia d’Ávila, família que concentrou uma 

das maiores propriedades de terra no Brasil do século XVII. Mais 

especificamente, o grupo Vilavox busca retomar a narrativa dos excluídos da 

historiografia, que forneceram a força de trabalho e sacrificaram seus próprios 

corpos para a edificação do poder latifundiário. Corpos negros e indígenas que, 

na cena, surgem como “fantasmagorias orgânicas” de um passado histórico 

marcado pelo trabalho escravo, por mortes violentas e pelo estupro. 

Apresentada no Solar São Dâmaso, antigo casarão do século do século XVII 

no Centro Histórico de Salvador, a peça constrói uma espécie de claustro ou 

sepulcro, revirando valas e túmulos e ressuscitando homens e mulheres 

violentamente soterrados pela narrativa dos vencedores. O corpo do ator, 

nesse sentido, cria um forte ponto de tensão: presença física que relembra 

dolorosamente uma história de massacres, mas que ao mesmo tempo se funda 

teatralmente no hoje, inquirindo politicamente o presente. Uma das cenas finais 

dramatiza de forma aguda essa dualidade: uma atriz, negra, vestindo andrajos, 

andando e entoando um canto-lamento pela rua que cruza a entrada do Solar, 



    

 
 
 

 

123                                                                                                            
 

enquanto a observamos das janelas do sobrado. A sua presença 

fantasmagórica naquele espaço, em meio à indiferença dos passantes e dos 

policiais da delegacia próxima, intensifica o questionamento que o próprio 

espetáculo nos faz: “Olhai para o passado, o que vedes? Olhai para o 

presente, o que vedes?”.  

O Castelo da Torre propõe uma noção de corpo que inegavelmente pressupõe 

a sua inserção no espaço, a saber, um casarão no Pelourinho que reverbera a 

memória de um sistema socioeconômico brutal e injusto. Pode-se identificar 

neste trabalho um pensamento do corpo que dialoga com diversas 

espacialidades, em que a presença física do ator e a pesquisa cênica passam 

a considerar as injunções que os espaços públicos e/ou privados provocam na 

dramaturgia.  

Nessa perspectiva, nota-se que muitos dos trabalhos do FIAC 2015 pensam a 

relação corpo e cidade. Ruína de Anjos (A outra companhia de teatro, BA), por 

exemplo, parece seguir uma diretriz paralela a O Castelo da Torre. Ambos os 

espetáculos partem de espaços e contextos históricos locais, sendo que o 

grupo Vilavox discute a sobrevivência de estruturas sociais arcaicas, ao passo 

que o trabalho d’A outra companhia busca intervenção e diálogo junto a uma 

história e uma geografia mais recentes. Mais especificamente, trata-se do 

processo de urbanização (frequentemente perverso) do Politeama, bairro em 

que se localiza a sede d’A outra companhia. Na dramaturgia de Vinícius Lírio e 

Luiz Antônio Sena Jr., a temática da invisibilidade social dialoga com o espaço 

urbano relegado à marginalidade, numa peça itinerante que circula pelas ruas 

do bairro atualmente pouco valorizado no mapa social da capital baiana. Como 

num teatro de moralidades contemporâneo e pagão, os personagens encarnam 

tipos alegóricos, cuja ressonância coletiva é produto de uma amplificação 

estética do corpo social enraizado naquele bairro, naquela comunidade. Os 

quadros ficcionais se desenrolam no espaço mesmo da rua ou em galerias de 
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comércio popular e, através desses quadros, os tipos alegóricos remetem ao 

processo de degradação social e urbana do Politeama, que ocorre a olhos 

vistos. 

Um dos lugares de experimentação mais interessantes do FIAC deste ano, a 

teatralidade do corpo em tensão com o espaço público também se torna um 

procedimento determinante para Galeria Urbana Homo sem Cabeça (de Lucas 

Valentim, Lucas Moreira e Isabel Silveira, BA) e História sob Rocha (de Daniel 

Guerra, BA). Nestes trabalhos de cunho performático, a interação e o atrito do 

corpo estético do ator com o passante na rua ou o espectador são a base para 

experiências teatrais cuja duração e efeito dependem exclusivamente dos 

fluxos do espaço público, a partir dos quais o jogo teatral agrega novos 

espectadores e possíveis agentes/atores, deflagrando diversos graus e formas 

de interação. Em Galeria urbana..., performers de cabeças cobertas se tornam 

corpos sem metafísica, cuja fisicalidade e figurino se tornam fatores de 

estranhamento em espaços destinados exclusivamente à passagem de 

pedestres, como os passeios públicos. Por outro lado, na performance coletiva 

de Daniel Guerra, os atores realizam verdadeiros exercícios de convivência 

com os sujeitos envolvidos, fornecendo situações lúdicas, objetos cenográficos 

e a própria disponibilidade dos atores à interação espontânea com o público. 

Por fim, dentre as diversas possibilidades que o festival forneceu para o 

pensamento sobre o corpo no teatro, cabe registrar a complexidade e a 

diversidade de Orgia (Teatro Kunyn, SP). Com o subtítulo sugestivo “de como 

os corpos podem substituir as ideias”, a peça se inspira na autobiografia 

homônima de Túlio Carella e se insere na linha geral dos trabalhos teatrais em 

espaços urbanos. O diário de Carella narra suas experiências em viagem ao 

Recife, onde se entrega a encontros furtivos com outros rapazes em lugares 

públicos. Em livre adaptação do livro, o Kunyn constrói uma dramaturgia que 

reelabora esteticamente esse universo erótico, descortinando três fases de 
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experimentação a partir do corpo do ator: na primeira, o corpo cotidiano de Luis 

Gustavo Jahjah, Paulo Arcuri e Ronaldo Serruya conduzem lentamente o 

espectador ao entrecho biográfico de Carella. Em seguida, os atores 

empreendem uma dramaturgia itinerante em meio ao Largo do Campo Grande, 

em Salvador, remetendo aos sentimentos de clandestinidade, errância e 

inequívoca liberdade vivenciados por Carella. Por fim, após o “frisson da caça” 

no parque público, a peça propõe uma experiência de confinamento e 

desespero, em que reelabora cenicamente o fato biográfico da prisão de 

Carella, detido por ter sido erroneamente acusado de subversão pelo governo 

militar. 

De todos os espetáculos assistidos, Orgia ou de como os corpos podem 

substituir as ideias é o que parece ilustrar de maneira mais pungente uma 

“ventura” do corpo, espécie de destino ou ímpeto que parece, contudo, 

frequentar cada um dos trabalhos brevemente comentados. De fato, em todos 

eles, a presença física do ator parece ser um elemento significativo das 

dramaturgias, indicando que a recepção destas deva realmente levar em conta 

o corpo em atrito com a alteridade, como fator a ser considerado junto à 

apreciação intelectual de uma obra de arte. Trata-se de perceber como os 

corpos na cena podem (e devem) substituir as ideias. Perceber e sentir, enfim, 

o que pode um corpo. 

 

 

“Nós, por exemplo”: assumir e tomar o local 

Na dialética entre o local e o universal, o FIAC almeja uma projeção cultural 

ampla que compreenda produções nacionais e estrangeiras, pressupondo 

também a mediação por entre circuitos e produções locais. Nesse sentido, 

parte fundamental da proposta “internacionalizante” do festival parece ser 

precisamente o seu enraizamento na Bahia, promovendo a circulação de um 
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diversificado capital humano pela geografia de Salvador, e o intercâmbio 

intelectual, cultural e artístico entre os vários agentes que o evento agrega.  

Fato de grande interesse é que o FIAC 2015 tenha contado com uma equipe 

especial de curadores, com o objetivo de lançar um olhar, paralelo à curadoria 

geral, atento ao que acontece na cena local. Para a mostra baiana, portanto, 

juntaram-se aos curadores gerais Felipe de Assis e Ricardo Libório, Celso 

Júnior, Gilsamara Moura, Joceval Santana, Maiara Cerqueira, Ruy Filho e 

Thiago Andrade. O resultado desse esforço pode ser observado no conjunto 

dos trabalhos contemplados pelo festival, transparecendo uma atenção para 

jovens autores e diretores, bem como para o diálogo com as geografias locais, 

mais especificamente as tensões com o meio urbano. 

Escavadores (COOXIA – Coletivo teatral, BA) e nii – nada novo sob o sol (de 

Neemias Santana, BA) parecem ser espetáculos que remetem a um contexto 

de formação acadêmica, desenvolvendo-se em pesquisas derivadas da Escola 

de Belas Artes e da Companhia de teatro da UFBA (no caso do primeiro 

espetáculo), bem como na estreia de um jovem diretor em projeto de 

experimentação em dança (no caso do último espetáculo). Dessa forma, 

apesar de a esperançosa alegoria político-filosófica de Escavadores divergir do 

ambiente pós-utópico e obscuro da dramaturgia de nii, encontramos nesses 

dois espetáculos a presença de uma juventude atuante na cena teatral baiana, 

o que caracteriza muitos dos espetáculos baianos que comentaremos a seguir.  

Os monólogos Um corpo que causa (de Jorge Alencar, BA) e OFÉLIA: sete 

saltos para se afogar (de Raiça Bonfim, BA) se conectam a contextos da 

cultura baiana em chaves distintas, mas estabelecendo aberturas mais amplas 

para outras possibilidades de leitura. O cabaré de Jorge Alencar traz retalhos 

de cultura pop, drag e camp, mas sem deixar de fincar raízes em redutos 

conhecidos da noite alternativa de Salvador, como a casa de shows Âncora do 

Marujo, tornado inclusive lugar de relevância para a comunidade teatral local. 
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Por outro lado, nos momentos mais intensamente líricos do espetáculo de 

Raiça Bonfim, o canto e o simbolismo aquático remontam a uma temática cara 

ao imaginário soteropolitano: a relação com o mar. Em muitos momentos, a 

performance vocal da atriz inclusive subsume elementos de canto ritual dos 

orixás, realizando um interessante diálogo entre a heroína trágica e Iemanjá, a 

divindade das águas.  

Cabe dar destaque também a uma parcela significativa da mostra baiana que 

corresponde a trabalhos imediatamente ligados a contradições sociais e a 

espaços específicos da topografia urbana. O Castelo da Torre (Vilavox, BA), 

por exemplo, ao mergulhar no passado violento e vergonhoso da colonização 

brasileira, busca provocar tensões com o presente histórico-geográfico, na 

medida em que o espetáculo se instala no Solar São Dâmaso, antigo casarão 

situado no Pelourinho, área da capital que imiscui turismo, vida noturna e 

resquícios de história colonial.  

Seguindo a mesma diretriz, porém mais objetivamente ligados às contradições 

e desigualdades do processo de urbanização de Salvador, História sob Rocha 

(de Daniel Guerra, BA) e Ruína de Anjos (A outra companhia de teatro, BA) 

imergem no cotidiano e na comunidade dos bairros de Cajazeiras e Politeama, 

respectivamente, tornando-os local e objeto de pesquisa para a construção de 

suas dramaturgias. O trabalho de Daniel Guerra utiliza a convivência com 

moradores de um dos bairros mais populosos da cidade como matéria para 

performances e instalações públicas, compondo os vários módulos cênico-

experimentais que constituem História sob Rocha. Na mesma medida, A outra 

companhia de teatro também busca apoiar a dramaturgia de sua peça 

itinerante a partir do diálogo com agentes locais, estabelecendo dinâmicas com 

moradores e buscando entender a realidade do Politeama, bairro em que se 

localiza a sede da companhia desde 2013. 
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Ressaltemos, por fim, a capacidade destes trabalhos – especialmente os que 

se fundam em espaços urbanos – de provocar estranhamentos e resistências 

aos fluxos alienantes da cidade e da cultura locais, estabelecendo posturas de 

questionamento e de reflexão sobre os rumos da arte e dos aglomerados 

socioambientais contemporâneos. Em alguns casos, como o de Galeria Urbana 

Homo sem Cabeça (de Lucas Valentim, Lucas Moreira e Isabel Silveira, BA) e 

A bunda de Simone (Teatro Base, BA), trata-se praticamente de uma operação 

de intervenção e choque, a partir de refigurações e deformações do corpo que 

impressionam os passantes da rua (em Galeria...), ou repurificando a nudez 

dentro de um espaço como a Igreja da Barroquinha (em A bunda...). 

Assim, pensando com a canção de Gilberto Gil esses trabalhos, vemos que 

eles são apenas “exemplos”, “vozes da voz”, mas que parecem imbuídos da 

tarefa de assumir a singularidade do local diante do mundo. Não para superá-lo 

ou divulgá-lo alhures, e sim para reapropriar-se dessa localidade. Assumir o 

lugar baiano para tomá-lo. Ocupar e, talvez, transformar.  

 

Dramaturgias sonoras, escritas-ritmo 

Da música para a musicalidade: trata-se de pensar não tanto um 

acompanhamento ou ambientação sonora, mas uma música que concorre para 

o acontecimento cênico, sendo às vezes um dos elementos fundamentais da 

dramaturgia. Nesse sentido, a “trilha” a ser seguida é a de trabalhos que 

investem nas potencialidades e nos atravessamentos que melodias, batidas e 

cantos ocasionam na tessitura do espetáculo. 

Um corpo que causa (de Jorge Alencar, BA) e OFÉLIA: sete saltos para se 

afogar (de Raiça Bonfim, BA) apostam na capacidade cênica do canto. A 

“causação” de Jorge Alencar se inaugura na possibilidade de escolher e de 

cantar um repertório pessoal de canções, buscando identificar e encenar o 

lugar da música numa paisagem sonora, crítica e biográfica. Por outro lado, 
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para além de um repertório musical reconhecível, a Ofélia de Raiça Bonfim 

procura vibrações mais profundas e sutis, em que sua voz reverbera cantos de 

sereia ou de Iemanjá, potencializando a ambiência aquática de sua peça com 

seu inequívoco magnetismo vocal. 

No entanto, não é somente com a voz que o corpo de um ator pode produzir 

musicalidade. Em 6 modelos para jogar (de Alex Cassal e Dani Lima, RJ), no 

“modelo” dirigido por Denise Stutz – dentre os seis que compõem o trabalho, 

cada um dirigido por um artista diferente –, o corpo surge frequentemente como 

produtor de sons (guturais, ou de pele com pele, ou de pele com objetos), 

abrindo espaço para improvisações de canto e de dança. Numa chave próxima, 

porém numa perspectiva bem mais minimalista, Untitled_I Will be there when 

you die (de Alessandro Sciarroni, Itália) também propõe uma aproximação 

entre corpo e som. No espetáculo italiano, uma dramaturgia tênue reveste a 

performance circense, criando um efeito rítmico na medida em que os 

malabares em queda se chocam com as mãos dos atores, provocando 

sucessivos baques surdos que reverberam uns nos outros, e despertando 

nossos sentidos para o aspecto gravitacional dos objetos e para a tenacidade 

dos atores. 

Vale lembrar que nem só de sons peculiares e sutis se fazem as musicalidades 

contemporâneas. O grupo Vilavox (BA), por exemplo, funda a sua pesquisa 

cênica na relação entre teatro e música, diretriz que determina todos os 

trabalhos da companhia. No seu mais recente trabalho, O Castelo da Torre – 

que inclusive conta com a direção musical de Jarbas Bittencourt ao lado da 

direção de Meran Vargens –, o grupo busca intensificar a dramaturgia com o 

canto coral, para narrar a sangrenta história dos Garcia d’Ávila na perspectiva 

dos excluídos – negros e índios escravizados. Nesse sentido, o canto coral 

atualiza as vozes espectrais daqueles que foram violentamente explorados 

pelo histórico clã, possibilitando ora a irrupção do trágico pela emanação 
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arcaica do coro, ora a irrupção do épico e do lírico no canto e na narrativa dos 

personagens. 

Caranguejo Overdrive (Aquela cia. de teatro, RJ), por sua vez, cria sonoridades 

tão fortes quanto às de O Castelo da Torre, mas num registro totalmente 

diferente: em vez do canto coral, a força das batidas e das guitarras do 

manguebeat, entrecortados por narrativas épicas que nos contam a história de 

Cosme, soldado que retorna da Guerra do Paraguai e encontra um Rio de 

Janeiro totalmente refigurado por um processo perverso de urbanização. As 

lembranças da guerra e as contradições político-sociais do presente são 

incorporadas no fluxo musical, ditado pela banda que toca ao vivo (Felipe 

Storino, Maurício Chiari e Samuel Vieira), garantindo assim a própria pulsação 

do espetáculo. 

Por fim, vale lembrar que devemos considerar o poder da música de atravessar 

corpos e sujeitos, possibilitando encontros e partilhas que de certa forma 

reatam existências cindidas e isoladas. Nesse sentido, a música pode ser o 

catalisador de novas configurações entre atores e espectadores, criando outras 

relações e posições possíveis entre aqueles envolvidos numa ação teatral ou 

performática. Em História sob Rocha (de Daniel Guerra, BA), por exemplo, a 

invasão e a instalação do elenco na Praça Municipal de Salvador cria um 

ambiente propício à interação espontânea, mediada pela trilha sonora 

incidental mixada na hora (sob responsabilidade de João Millet Meirelles), e 

principalmente pelos microfones que circulam livremente entre os sujeitos 

performáticos (tanto atores como o público). 

A música como meio para criar atravessamentos entre indivíduos de estatutos 

diversos (espectadores, atores, passantes, observadores etc.) pode também 

ser vista em Orgia ou de como os corpos podem substituir as ideias (Teatro 

Kunyn, SP). Em dado momento da peça, a canção “Fera ferida” arremata de 

maneira singular a trajetória biográfica do personagem Tulio Carella, sendo 
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quase um resumo musical da dramaturgia. Nessa perspectiva, a vivência 

erótico-existencial do protagonista se torna a dos próprios espectadores, pois, 

na medida em que partilham do áudio da música de Roberto Carlos, 

incorporam teatralmente a alegria dionisíaca da “orgia”. 

Seguindo, assim, todas essas “trilhas sonoras”, ou seja, os caminhos urdidos 

pelo som nestes espetáculos, confirma-se a tese de uma musicalidade que 

está para além de um recurso de fundo nas dramaturgias, concorrendo, na 

verdade, como fator fundamental para a construção das mesmas. Portanto, a 

música se torna elemento de elaboração estética, escrita em sentido amplo, 

espécie de fator-ritmo que contribui com vibrações outras para os sentidos, 

provocando (re)conexões entre o artista e o público. 

 

O espectador que age 

O palco e a plateia, o ator e o público, inseparáveis e ao mesmo tempo 

isolados, condicionantes da experiência teatral, que, ao longo dos tempos, 

geraram inúmeras maneiras de configurar esta relação. Nem todo público é o 

que sentado no conforto da luz apagada espera passivamente pelo final do 

espetáculo. Nem todo público apenas assiste. Muitos trabalhos apresentados 

no FIAC 2015 propuseram ao espectador um posicionamento não tradicional, 

muitas vezes, fora da cadeira, outras, dentro do palco. 

Desdobrado em muitos outros, o público ganhou camadas, complexidade e 

(por que não?) dramaturgia própria diante de espetáculos que exigiam 

movimento do corpo, necessidade de fala e, enfim, ação. O limite entre o ator e 

o espectador foi algumas vezes tensionado e interessa a este texto expor um 

pouco dessas experiências, uma vez que propostas mostraram que esta 

ontológica relação não está superada em suas possibilidades. 
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Público reduzido e pequenas cenas com a plateia foram recorrentes nas 

apresentações, as escolhas que serão mencionadas aqui, no entanto, dizem 

respeito a outras abordagens fora desses outros caminhos comuns. Nas 

apresentações na rua, por exemplo, nos trabalhos que ficavam num ponto fixo, 

como Galeria Urbana Homo sem Cabeça (de Lucas Valentim, Lucas Moreira e 

Isabela Silveira, BA) e História sob Rocha (de Daniel Guerra, BA), era possível 

identificar algumas modalidades de público: 1) o que estava acompanhando o 

festival e, portanto, se deslocava até o local programado, como faria se fosse 

comprar um ingresso de peça para o teatro; 2) um espectador en passant, que 

via da cena os instantes da sua passagem – e este, além de ser elemento da 

“ambientação”, poderia ter vários instantes como espectador, pois, o “ir e vir” o 

fazia repassar algumas vezes frente ao ato; 3) e o que chamamos de 

“espectador em segundo plano”: o que assiste ao espectador de primeiro plano 

fazendo parte da cena, e o assiste a partir da sobreposição: a cena do público 

dentro da cena do ator. O ato de assistir ao primeiro público assistindo ao 

espetáculo. Dobras. 

Na rua, estas camadas de público poderiam ser percebidas pela própria 

distância física entre um grupo de pessoas e outro. Um público que vê o outro, 

que por sua vez vê o outro e assim seguidamente, pois, dependendo da rua, 

outros públicos poderiam ainda ser visualizados, como, por exemplo, os 

moradores do local, que ficavam do alto dos prédios, nas janelas, vendo tudo a 

distância, do início ao fim, de cima para baixo, sem a exata dimensão do que 

se tratava; assim como os trabalhadores dos comércios; os frequentadores da 

praça; os motoristas dos carros e toda a população local que, nem estavam de 

passagem, nem eram um público espontâneo, que parou para ver; eles 

simplesmente estavam lá na hora e olhavam quando interessava. 

“Espectadores expandidos”. 
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Esta divisão de público foi criticamente abordada em Ruína de Anjos (A outra 

companhia, BA) quando o público do festival (que tinha ingresso) recebia uma 

pulseira VIP para colocar no pulso e, ao acompanhar os atores pelo bairro 

Politeama, em dois momentos a pulseira fez valer o privilégio que resguardava. 

Ao entrar num edifício de galerias, para passar pelo portão de grades, apenas 

“os VIPs” tinham autorização do segurança; o restante do público, que se 

juntou ao grupo durante a encenação (mais gente do que os que tinham 

pulseira), assistia do lado de fora. Numa cena posterior, em que há a simulação 

de um trio elétrico mambembe, os VIPs ficavam dentro da corda, os outros na 

“pipoca”. Após a percepção de que seria necessário limitar o número de 

espectadores que poderiam entrar na galeria, a dramaturgia toma esta 

condição como possibilidade de questionar as estruturas hierárquicas sofridas 

pelos públicos cotidianamente – do carnaval à igreja. “Você quer ganhar uma 

pulseirinha, irmão?” – dizia o personagem pastor de dentro da galeria para os 

que ficaram do outro lado. Sobre este público tematizado, que se torna 

personagem de si mesmo, trataremos a partir daqui. 

Ainda no espetáculo Ruína de Anjos, o público era constantemente encaixado 

no seu papel de público cotidiano. O público que segue o trio, o público do 

pastor, o que assiste às brigas de rua, à malabarista do sinal, o próprio público 

do teatro; aqueles espectadores eram carregados de tipologias de públicos 

possíveis e os personagens conversavam com este personagem “o público” 

como uma alegoria incluída no texto. O público-personagem multiplica as 

camadas de recepção crítica quando faz de você um público que, 

cotidianamente, você não seria. 

Em Orgia ou de como os corpos podem substituir as ideias (Teatro Kunyn, SP), 

o público passa por duas operações antagônicas. No primeiro momento, 

tratados como conhecidos íntimos do personagem principal, numa casa de 

bairro, todos os espectadores são recebidos como amigos. Tem vinho para 
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brindar o encontro da amizade, pessoas do público fazem comida na cozinha, o 

personagem diz coisas como “lembra naquele dia, a gente dançando...”. 

Arrisca-se uma ficcionalização da intimidade que, no dia em que participamos, 

todos aceitaram, inclusive relatando histórias não reais com o personagem, isto 

porque a cena mantinha uma instância de improviso em que caberia ao público 

falar o que quisesse, mesmo memórias inventadas. No segundo momento, o 

público parte com o personagem rumo a outro país, vagando pelas ruas da 

cidade, até chegar ao Largo do Campo Grande. Este público antes amigo, 

agora com fones de ouvido, vira voyeur do protagonista, que toma muita 

distância dos espectadores, até quase sumir na perspectiva. Os diálogos 

ouvidos pelo fone têm um tom de clandestinidade, são pornográficos, 

obscenos, e fazem dos olhos do espectador uma câmera escondida. Não é 

possível ver detalhes dos rostos dos atores, e curiosamente, atrás desse 

público oficial voyeur, um outro público pergunta quem são as pessoas dos 

fones, e pouco distinguem a cena da vida normal do Largo. O público está mais 

visível que a cena. 

Dentro do teatro, mesmo nas cadeiras, o público teve protagonismo em Hamlet 

– Processo de revelação (Coletivo Irmãos Guimarães, DF). Com a luz de 

plateia acesa, o espectador intervindo sempre que quisesse e respondendo às 

perguntas do ator sobre questões advindas da história shakespeariana, o 

espectador compartilha da execução/revelação da narrativa. De alguma 

maneira, o espectador tem também, caso o ator não se dedique a isto, o 

controle do tempo do espetáculo. No espetáculo de dança 6 modelos para 

jogar (de Alex Cassal e Dani Lima, RJ) com direção de Denise Stutz, o 

espectador é convocado para adentrar o palco, enquanto os bailarinos tocam, 

cantam e tomam cerveja na plateia. A parcela do público que senta no palco é 

assistida pela que permaneceu na plateia, a cartografia cênica é alterada por 

isso, e a fronteira palco/plateia é diluída, todo espaço é um só lugar de ver e 

fazer. Esta, então, parece ser a característica espacial com a transformação 
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mais aguda apontada pelos trabalhos, embora aqui se mantenham os limites 

entre espectador e bailarinos. 

Algo que História sob Rocha (de Daniel Guerra, BA) consegue transcender, 

aqui, retornando à cena de rua, o trabalho chamado pelos artistas de 

“acontecimento cênico”, cria um espaço de “convivência” em frente ao Elevador 

Lacerda. Muitos objetos espalhados por uma ampla área com o objetivo de 

interagir com eles e com a música manipulada ao vivo. Mal existe a categoria 

espectador com o passar das longas horas que o trabalho dura, todos os que 

desejam permanecer “adentram” o espaço de convivência, não se distingue 

artistas de espectadores, os demais são transeuntes. O trabalho tem duração 

de tempo de vida, não de apresentação cênica. 

Não fosse Clean Room – 2nd Season (de Juan Dominguez, Espanha), seria o 

trabalho com a menor distância entre ator-espectador. O trabalho do artista 

espanhol não pode ser visto, pois, os únicos espectadores autorizados a 

participar já estavam envolvidos com o processo um mês antes de início do 

festival. Num jogo de coordenadas, estas pessoas dividiram uma casa (num 

endereço desconhecido) e seus afazeres por quase dois meses, com o tempo 

que se prolongou posteriormente ao término do festival. O que viviam ali só 

eles sabiam e viam. Para esta presença Juan Dominguez deu o nome de 

“espectator”. Palco e plateia no mesmo espaço, ator e espectador no mesmo 

corpo, não tem um olhar de fora, direcionado ao que se faz, mas há ação. A 

inspiração do artista vem dos reality shows, mas sem o “to show”, sem mostrar. 

Tem dramaturgia e tem reality, tem ação de pessoas atuando e se assistindo. 

O espectador passou para o outro lado, inverso aos personagens de Krum 

(companhia brasileira de teatro, PR). 

Encerrando o festival, Krum provoca a plateia (tradicional de um teatro italiano) 

quando posiciona os personagens como espectadores passivos de si mesmos. 

Sentados em cadeiras de espera eles assistem ao tempo passar. O ventilador 



    

 
 
 

 

136                                                                                                            
 

que gira sem força, a imobilidade das histórias de vida, a desistência. Uma 

fileira de cadeiras vazias está posicionada à frente das fileiras da plateia. Na 

última cena, todos se sentam e olham para o palco vazio, o palco-apartamento 

em que todos se encontravam sem sair do lugar. Sentar junto da plateia para 

assistir à própria vida é como renunciar. Os personagens sentam, olham para 

frente, sobra uma cadeira. Quem quer ser este espectador? 

Para saber mais sobre o festival acesse:  

http://www.fiacbahia.com.br/  

 

Leia também na Questão de Crítica textos sobre peças que participaram do 
festival: 

Caranguejo Overdrive, da Aquela Cia. de Teatro, RJ. 

http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/caranguejo-overdrive/ 

http://www.questaodecritica.com.br/2014/12/para-alem-do-caranguejo/ 

 

Krum, da companhia brasileira de teatro, PR. 

http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/krum/ 

http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/krum-hebdomadario-do-processo/ 

 

Mariana Barcelos é atriz, teórica do teatro pela UNIRIO e graduanda de 
Ciências Sociais pela UFRJ. 

 

Renan Ji é Doutor em Literatura Comparada pela Universidade Federal 
Fluminense. Colaborador regular da Revista Questão de Crítica e membro das 
comissões julgadoras dos Prêmios Questão de Crítica e Yan Michalski. 

http://www.fiacbahia.com.br/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/caranguejo-overdrive/
http://www.questaodecritica.com.br/2014/12/para-alem-do-caranguejo/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/krum/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/krum-hebdomadario-do-processo/
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ESTUDOS 

Ut pictura poesis em A dama do mar: Ibsen, Sontag e Wilson 

A relação entre o pictórico e o dramático na obra de Henrik Ibsen, Susan 
Sontag e Robert Wilson 

Por João Cícero  

 

Resumo: O artigo propõe analisar a relação entre o pictórico e o dramático em 
A dama do mar de Henrik Ibsen, Susan Sontag e Robert Wilson, alcançando 
formulações críticas desligadas de qualquer vertente normativa de gênero. 
Para isso, dialogamos com pensadores das artes cênicas e visuais a fim de 
que se compreendam as obras dos artistas em questão.  

 

Palavras-chave: Imagem, pintura, espaço, drama, encenação 

 

Abstract: An attempt to analyze the relation between the pictoric and the 
dramatic in The Lady from the sea by Henrik Ibsen, Susan Sontag and Robert 
Wilson, reaching critical formulations that are free of any normative view of 
gender. For that, we study  authors linked to the performing and visual arts to 
be the base of comprehension of these particular works.   

 

Keywords: Image, painting, space, drama, staging  

 

Disponível (com imagens, quando houver), em: 

http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/a-dama-do-mar/  

 

 

http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/a-dama-do-mar/
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1 - A imagem e a forma do drama: Ibsen 

 

O escritor é o geólogo ou o arqueólogo que viaja pelos 
labirintos do mundo social e, mais tarde, pelos labirintos 
do eu. Ele recolhe os vestígios, exuma os fósseis, 
transcreve os signos que dão testemunho de um mundo e 
escrevem uma história. A escrita muda das coisas revela, 
na prosa, a verdade que recobre a cena outrora gloriosa 
da palavra viva (RANCIÈRE, 2009, p. 38). 

De fato, o retrato fala, ele já está prestes a falar, e ele nos 
fala a partir de sua privação de fala. O retrato nos faz 
ouvir um falar antes ou depois da fala, o falar da falta de 
fala (NANCY, 2015, p. 55).  

 

Em A dama do mar de Henrik Ibsen observamos a presença de uma referência 

metalinguística diversa da experimentada pelas obras de arte em geral. Essa 

construção traz, ao mesmo tempo, um tema que, para além de reflexionar a 

peça dentro da peça, provoca uma discussão sobre o paralelo das artes, já que 

as imagens de um quadro e de um grupo escultórico impulsionam a própria 

narrativa dramática e formulam um pensamento sobre a imagem no drama do 

escritor norueguês.  

Há exemplos no teatro e nas artes visuais em que a ação da metalinguagem se 

apresenta por meio da autorreferência do próprio gênero: o teatro dentro do 

teatro em Hamlet de William Shakespeare e o pintor dentro do quadro em As 

Meninas de Diego Velásquez. No caso de A dama do mar, o núcleo reflexivo 

do fazer artístico está propositadamente enviesado. Há nele uma alteridade 

artística. Não há uma metateatralidade explícita a partir da reflexividade do 

mesmo meio (teatro), mas essa se capta através da fronteira entre esses 

campos artísticos (são a pintura e a escultura metáforas para o que se passa 

na trama, a começar pela personagem central da peça que é a figura faltante 

do quadro pintado).  
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Em A dama do mar de Ibsen, assistimos à menção cifrada dos acontecimentos 

do drama através da descrição de uma obra plástica já no início da peça. 

Nessa referência se nota uma antecipação narrativa que condiciona os fatos a 

uma operação simbólica. Isso se dá porque, para além de tratarmos os 

acontecimentos da trama por meio de um eixo narrativo, devemos acompanhar 

a diegese por meio da imagem desse quadro pintado. Logo, a espacialização 

da imagem do quadro age como uma espécie de órbita circular que contém os 

fatos que são descortinados linearmente. O ponto nevrálgico a ser considerado 

é a existência de um efeito produzido pela figuração do quadro descrito na 

estrutura dramática da obra, estreitando o elo entre o nexo do drama e da 

imagem. 

Lyngstrand: Estou a ver que o senhor é pintor. 

Ballested: Sou, claro. Por que não havia de ser? 

Lyngstrand: Estou a ver que sim. Acha que posso entrar 
por um momento? 

Ballested: Quer vir dar uma olhadela, não? 

Lyngstrand: Sim, de fato, gostaria muitíssimo. 

Ballested: Oh, não há muito que ver, por enquanto. Mas 
faça o favor de entrar.  

Lyngstrand: Muito obrigado. (Entra pela cancela) 

Ballested (pinta): É o fiorde, ali, entre aquelas ilhas, que 
eu estou a tentar pintar.  

Lyngstrand: Pois é, estou a ver.  

Ballested: Mas falta ainda uma figura. Aqui na cidade não 
se consegue arranjar um modelo.  

Lyngstrand: Aí também vai haver uma figura. 

Ballested: Sim. Aqui, neste rochedo, à frente, vai estar 
uma sereia moribunda (IBSEN, 2008, p. 122). 

 

O quadro retrata a paisagem ao fundo da peça. Uma duplicação da imagem 

cenográfica se evidencia na tela de Ballested – personagem que na sequência 
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da trama se autointitulará como pintor de cenários, o que confirma a 

autoconsciência de Ibsen do recurso metalinguístico de sua obra. O 

inacabamento do quadro sem a figura central, a sereia moribunda, que será 

retratada, antecipa a chegada da personagem de Ellida, A dama do mar, 

personagem poética que se identifica com o mundo dos seres aquáticos e não 

com o dos seres terrestres. 

Não é apenas a paisagem que se vê reiterada na obra de Henrik Ibsen, mas 

há, nesse quadro pintado por Ballested, uma reflexão sobre a relação existente 

entre a figura do quadro e a personagem da peça. Assim como a sereia 

moribunda ausente do quadro, Ellida é um ser vagante e deslocado da 

paisagem dos fiordes. Ibsen associa o simbolismo da figura ao da personagem 

por meio de uma analogia entre a imagem do quadro e as ações da peça.  

Ballested dirá em seguida que foi a dona da casa, Ellida, quem lhe deu o tema 

da obra pictórica. Feito que reforça o vínculo da personagem à pintura 

retratada. Essa operação de ligar um quadro a uma situação dramática imprime 

à comunicação dos fatos do drama uma característica híbrida.  À medida que 

os acontecimentos da peça vão surgindo, eles são submetidos ao filtro da 

imagem poética da pintura. Esta age no espectador/leitor como um vértice que 

faz retornar os eventos dramáticos à imagem do quadro da sereia moribunda.  

A dama do mar conta a história de uma mulher que se sente atraída pelo 

mundo aquático e vê nele uma espécie de fuga do mundo prático dos seres 

terrestres. O drama de Ibsen mostra um conflito familiar no qual a segunda 

esposa do Dr. Wangel não consegue se adaptar à vida familiar de um homem 

de meia idade com suas duas filhas do primeiro casamento, Bolette e Hilde, 

que ainda prestam homenagens à mãe morta. Ellida compensa o seu desajuste 

social pelas recordações do amante estrangeiro que, no passado, lhe fez juras 

de amor eterno. Sabemos desses acontecimentos pelos diálogos da peça, por 
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meio desse quadro pictórico e de um grupo escultórico que Lyngstrand 

pretende construir.  

Lyngstrand: (...) Eu gostaria de compor uma grande obra. 
Assim um grupo, como se costuma dizer. 

Ellida: Ah, estou a ver... e esse grupo vai representar o 
quê?  

Lyngstrand: Há de ser uma coisa tirada da minha própria 
experiência. 

Arnholm: Sim, isso. Agarre-se a isso de preferencia. 

Ellida: Mas o quê? 

Lyngstrand: Bem, eu tinha pensado na figura de uma 
mulher jovem, a mulher de um marinheiro, que está 
mergulhada num sono profundo e agitado por sonhos. E 
acho até que posso fazer com que se perceba o que é 
que ela está a sonhar.  

Arnholm: E mais nada? 

Lyngstrand: Ah, claro. Vai haver outra figura. Uma espécie 
de fantasma, pode-se dizer assim. O marido dela, a quem 
ela, na ausência dele, foi infiel. E que se afogou no mar 
(IBSEN, 2008, p. 140).  

 

O diálogo de Lyngstrand com o professor e com a dona da casa continua até 

ele dizer que sua ideia surgira após conversar com um estrangeiro. Esse 

homem contara a Lyngstrand que havia prometido buscar sua mulher assim 

que regressasse de uma de suas longas viagens. Todavia, no momento de seu 

retorno, a amada havia se casado com outro homem. De imediato, Ellida, ao 

ouvir a história nebulosa de Lyngstrand, identifica-se com os fatos narrados. Ao 

fim da peça, todos os acontecimentos se coadunam e o estrangeiro 

mencionado pelo jovem é o mesmo que surge para buscar Ellida.  

De fato, o que nos interessa, nessa análise, não é resumir parte a parte os 

acontecimentos da estrutura dramática de Ibsen em A dama do mar, e sim o 

modo como essa armação se planifica na imagem de um quadro simbólico, 
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que, se por um lado ilustra a história que será desenvolvida, por outro, a 

ilustração artificializa a sequência dos acontecimentos pelo recurso de uma 

metáfora visual.  

Se, nas outras obras de Ibsen, o drama absoluto não se completa, como 

mostra Peter Szondi, por conta de que o presente não seja real, mas sempre 

um pretexto para se expandir analiticamente o passado, em A dama do mar a 

crise não ocorre apenas pela erupção de um conteúdo épico, ou pelo 

desvelamento do passado. O conceito de uma poética de gênero não é 

suficiente para o entendimento dessa obra (SZONDI, 2001, p. 43).  

No caso de A dama do mar deve-se observar que o passado é narrado a partir 

de um quadro e de um grupo escultórico. E a descrição desses objetos traz o 

passado para a fábula igualmente a um leitmotiv. Na ópera, o leitmotiv é um 

tema musical que apresenta as personagens principais, repetindo-se no 

desenrolar da história. Do mesmo modo, este quadro em A dama do mar deve 

ser, no mínimo, aludido, aqui, como uma figuração a exercer a função de um 

leitmotiv inicial. Tanto o desassossego de Ellida na paisagem dos fiordes 

quanto sua paixão antiga por um estrangeiro irlandês (um fantasma que a 

ameaça) são apresentados, primeiramente, a partir da descrição dessas obras 

artísticas, uma pintura incompleta, no caso do quadro, e um grupo escultórico a 

ser construído.  

A incompletude da primeira obra e a idealização do grupo escultórico não 

deixam de fazer sentido na trama, sentido até mesmo moral. Ellida é um ser 

deslocado naquele contexto. Mas como figura ausente, ela poderá ser 

reconfigurada ali (no quadro e nos fiordes) de um modo mais vivaz e livre, se 

lhe for dado o livre-arbítrio de escolher com quem deseja viver: se com Wangel 

ou com o Estrangeiro. Ela poderá aclimatar-se nos fiordes, assim como a figura 

deverá se configurar no quadro. Esta liberdade só é experimentada por Ellida 

no fim da peça. Do mesmo modo, em A dama do mar, o estrangeiro, mais do 
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que uma figuração real, é uma espécie de idealização da personagem principal 

sobre um passado de liberdade e de amor.  

Assim sendo, o quadro (incompleto) e o grupo escultórico (ausente) podem ser 

interpretados dentro da obra até pela sua condição de obra e não apenas pelo 

episódio que narram. Ou seja, a obra de Ballested está incompleta assim como 

o destino de Ellida não está acabado. O mesmo é o caso do grupo escultórico 

que até o fim da peça prossegue como um projeto irrealizável, como a relação 

de Ellida com o Estrangeiro fantasmático.  

Sobre o sentido moral presente nas obras de Henrik Ibsen, Eric Bentley em seu 

livro O dramaturgo como pensador: um estudo da dramaturgia nos tempos 

modernos diz o seguinte, citando Bernard Shaw: 

Para Shaw a quintessência do ibsenismo significava que 
Ibsen estaria preocupado com a moralidade, e que a 
moralidade em Ibsen era alguma coisa para ser discutida 
e trabalhada, não alguma coisa dada. A moralidade não é 
apenas fazer o bem, mas descobrir o que é o certo; a 
imoralidade não é só o ato de fazer certas coisas, mas a 
própria decepção ao recusar ver o que deve e o que não 
deve ser feito (BENTLEY, 1991, p. 175). 

 

Esta citação nos faz pensar sobre um sentido de moralidade mais amplo do 

que normalmente costumamos usar. A moralidade profunda  que se trata aqui 

é a da escolha. Cada caminho implica numa ação e cada ação pressupõe 

valores. Logo, ao optar por um drama de ideias em que as ações humanas são 

descortinadas axiologicamente, nem todas as ações precisam ser 

externalizadas. Elas são, a todo tempo, refletidas como possibilidades. Daí se 

vê o valor da imagem e do símbolo como motores da trama. Igualmente se 

pode compreender por que o tema surge, quase sempre, à frente da ação, 

como é o caso do tema do quadro e do grupo escultórico na peça. Eles 

funcionam como a suspensão de um pensamento diante da inadequação de 

Ellida e da promessa de volta do estrangeiro. É uma espécie de imagem do 
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pensamento. Revelam um conteúdo cujo sentido é melhor comunicado por 

meio de uma imagem do que por palavras. Assim sendo, esse aspecto se 

conecta ao comentário de Peter Szondi acerca de que “Raramente Ibsen 

conseguiu que a ação presente estivesse à altura temática da ação evocada, 

que se unisse com ela sem solução de continuidade” (SZONDI, 2001, p. 45).  

Em Ibsen, ao contrário, a verdade é a da interioridade. É 
nela que se baseiam os motivos das decisões 
manifestadas, é nela que se oculta o efeito traumático das 
decisões, sobrevivendo a toda modificação externa. A par 
do presente temporal, a temática de Ibsen carece, mesmo 
nesse sentido tópico, daquele presente requerido pelo 
drama. Embora ela provenha da relação intersubjetiva, 
vive somente, como reflexo dessa relação, no íntimo dos 
seres humanos solitários e alienados uns dos outros 
(SZONDI, 2001, p. 44). 

 

Nessa passagem, Szondi apresenta um aspecto importante do drama de Ibsen: 

o isolamento dos sujeitos. O fato de os sujeitos se mostrarem isolados é 

certamente um intensificador das imagens e dos símbolos. O que produz estas 

imagens não deixa de ser a imaginação de uma subjetividade que transforma a 

realidade em incerta. Ocorre que em A dama do mar toda a estrutura dramática 

parece ser construída por meio de uma imaginação (a do autor/Ibsen) 

despreocupada em se ocultar internamente no drama, e sim que traz para 

primeiro plano as imagens e os símbolos que permeiam o imaginário das 

personagens. Este aspecto se verifica em uma série de falas em que a 

personagem de Ellida é descrita como um ser feito das águas do mar e não de 

terra, metáfora que ratifica a sua inabilidade diante dos problemas domésticos. 

Logo, a materialidade das personagens é edificada através de uma 

sensibilidade fortemente onírica, sem muito lastro de uma realidade factual, 

crível e objetiva. As personagens (e figuras) são construídas por suposições 

imaginárias. São altamente temáticas, como um produto de um quadro 

pictórico.  
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Sobre a forma dramática em Ibsen, Szondi diz:  

Sem dúvida, essa relação com a forma clássica do drama 
é diferente em cada um dos [...] dramaturgos. Em Ibsen 
ela não é de caráter crítico: Ibsen conquistou sua fama 
sobretudo por sua maestria dramatúrgica. Mas essa 
perfeição externa oculta uma crise interna do drama 
(SZONDI, 2001, p. 36).  

 

O teórico húngaro defende a ideia de que a maestria dramatúrgica de Ibsen 

geralmente ocultava essa crise interna e que não era do interesse do autor 

produzir uma crítica ao formato drama. Buscamos mostrar neste ensaio que o 

que há em A dama do mar de Ibsen não é melhor compreendido seguindo os 

conceitos de poética de gênero. E que a forma drama não deve ser pensada, 

no caso dessa peça específica, como um valor em si mesmo e nem como um 

desvalor. A própria forma pode existir como pretexto cujo valor não está nela 

mesma, e sim nas imagens que estão justapostas a ela. Nessa obra, as 

imagens se sobrepõem ao arranjo dos acontecimentos dramáticos (a decisão 

de Ellida no fim da trama é excessivamente esquemática e precipitada, mas o 

apuro dos símbolos é o que sustenta a obra).  

O valor do nexo poético de A dama do mar de Ibsen não se encontra na lógica 

da peça bem-feita. Isso já nos mostrava Otto Maria Carpeaux em seu ensaio 

sobre Ibsen:  

A dama do mar é a primeira peça simbolista de Ibsen. Em 
parte, repete velhos motivos: a atração que o “homem 
estrangeiro” exerce sobre a mulher do Dr. Wangel provém 
de Casa de Bonecas; o fim, a resignação no matrimônio 
convencional, provém até de Comédia do Amor (1862). 
Contudo, essa peça, uma das mais poéticas e, 
dramaticamente, uma das mais fracas de Ibsen, deve ser 
apreciada como o primeiro experimento no estilo 
neorromântico, sobretudo quanto a um novo meio 
estilístico: o diálogo duplo, em que todas as palavras e 
frases têm, atrás do sentido realista, outro sentido 
misterioso e, às vezes, místico (CARPEAUX, 1985, p. 43).  
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“A forma é única e constante, é uma qualidade universal que se manifesta no 

particular; as imagens são plurais, inumeráveis, polivalentes, podem sempre se 

transformar uma na outra” (ARGAN, 2011, p. 216). Porém, a “imagem não é 

algo menos conceitual ou intelectual do que a forma: é, sim, aparência sem 

substância, mas não aparência cientemente dissociada da substância e aceita 

enquanto engano e ilusão, conhecimento falso” (ARGAN, 2011, p. 214).  

Há na imagem, portanto, a produção de um juízo estético e crítico do artista. 

Sua aparência não está, necessariamente, atrelada ao conceito platônico de 

ilusão. Nas imagens em A dama do mar de Ibsen, há a produção de um juízo 

crítico. Não de uma crítica ao formato drama, como bem salientou Peter 

Szondi. Essas imagens existem como a produção de um sentido que vai nos 

apresentar personagens cuja interioridade não pode ser dada por meio de suas 

ações externas. Há nelas, portanto, uma espécie de virtualidade do mundo. 

Não seria a imagem do mar em Ellida uma virtualidade? Sim, na medida em 

que propõe um circuito semântico entre ela e o oceano, pois algo que, 

essencialmente, não a “forma” passa a lhe “conformar” como metáfora 

espelhada nela mesma.  

Em seu livro O inconsciente estético, Jacques Rancière apresenta o contexto 

europeu de surgimento da psicanálise composto por pensadores como 

Nietzsche, Schopenhauer, Ibsen e Strindberg. Neste momento, segundo o 

filósofo francês um novo paradigma de escrita surge: 

Tudo fala, isso quer dizer que as hierarquias da ordem 
representativa foram abolidas. A grande regra freudiana 
de que não existem “detalhes” desprezíveis, de que, ao 
contrário, são esses detalhes que nos colocam no 
caminho da verdade, se inscreve na continuidade direta 
da revolução estética (RANCIÈRE, 2009, p. 36). 

 

Essa observação de Rancière nos leva à obra de Ibsen sem tentar ver 
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hierarquias de gêneros, pois, como bem observa o filósofo, não é isso o que 

está em jogo nesse regime estético da escrita do dramaturgo norueguês, assim 

como na obra de outros escritores da época. Antes, o que importa é alcançar 

que Ibsen se insere numa conjuntura em que os escritores e filósofos 

acreditam que “tudo fala”. Um quadro fala. A materialidade das coisas do 

mundo é capaz de trazer informações preciosas acerca dos sujeitos. Por isso, 

Ellida pode ser um ser aquático, do mesmo modo como a pintura de cavalete 

conserva a materialidade de uma tinta aquosa seca numa tela.  

Os próprios materiais que a pintura utiliza exigem essa 
animação mais subjetiva. O elemento sensível em que ela 
evolui é o da superfície, na qual as particularidades das 
figuras são expressas com o auxílio das cores, graças às 
quais as formas dos objetos, tais como se oferecem à 
contemplação, são transformadas pelo espírito em 
aparências artísticas que substituem as figuras reais 
(HEGEL, 1997, p. 199-200).  

 

Longe de concordar com a divisão dos sistemas das artes de Hegel, no qual o 

filósofo alemão constrói uma hierarquia de gêneros artísticos, pondo numa 

ponta a arquitetura e noutra a poesia, a citação acima nos faz pensar o quanto 

essa descrição de Hegel sobre as características das figuras construídas por 

meio de pinturas nos auxilia, via metáfora, na compreensão dramática da figura 

de Ellida na trama. O fato de a personagem ser descrita, a todo tempo, como 

feita de uma substância aquática, nos apresenta como Ellida está animada na 

superfície do drama. O elemento que a compõe é descrito como água do mar. 

Ele existe no mundo sensível, e como virtualidade imanente nela. Ellida não 

deixa de ser, pois, uma aparência artística. Sendo assim, Ibsen nos apresenta 

o simbolismo dessa obra a partir de um teatro-pictórico, visto que a pintura 

opera uma função dentro da obra. Ele nos põe em contato com uma 

compreensão de carpintaria dramática ampliada, pois, de algum modo, Ibsen, 

como dramaturgo, se espelha, metalinguisticamente, na função de Ballested, o 
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pintor de cenários, nos mostrando uma personagem que desejaria ser figurada 

por tinta e não só pelas palavras.  

 

2 - A figuração monológica (o teatro íntimo): Sontag  

O apelo da água exige de certa forma uma doação total, 
uma doação íntima. A água quer um habitante 
(BACHELARD, 2002, p. 171).  

 

Será oportuno dizer que a releitura de Susan Sontag da obra de Henrik Ibsen 

se insere no que o crítico e teórico do teatro Jean-Pierre Sarrazac nomeia 

como teatro íntimo. A obra de Sontag procede ao original de Ibsen produzindo, 

sobretudo, uma espécie de resumo, no qual serão modificados alguns 

aspectos: a resolução final da autora norte-americana é, fundamentalmente, 

mais crítica à condição da mulher que se aclimata do que o texto de Ibsen, e os 

acontecimentos da trama surgem por meio de um processo de figuração 

monológica de (e sobre) Ellida.  

A estrutura da obra se dá a partir de dezessete quadros em que a própria 

personagem se autofigura e é figurada pelos outros. O uso da frontalidade nos 

quadros nos põe diante de uma discussão sobre o uso e o não uso da quarta-

parede. De fato, Ellida e Hartwig Wangel falam frontalmente para o público. 

Entretanto, o espectador diante do qual a obra se endereça não é o mesmo do 

teatro épico brechtiano que se põe diante de uma tribuna. Ele está invisível, e, 

ao mesmo tempo, incluído na fantasia projetiva e reveladora de Ellida. Não há, 

contudo, ilusionismo radical (se é que o espectador contemporâneo se deixa 

iludir pelo simples artifício da quarta-parede naturalista?), antes vê-se uma 

transparência radical da subjetividade das personagens em sua relação com o 

público.  

Essa transparência acentua o que diz Jean-Pierre Sarrazac acerca das 

características do teatro íntimo, que não aceita a quarta parede: “se jogarmos 
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plenamente com sua ausência – ou sua transparência – então estamos 

situados na perspectiva do teatro íntimo” (SARRAZAC, 2013, p. 22). Na obra, a 

intimidade de Ellida está sendo compartilhada com o público, sua subjetividade 

está ampliada pela função monológica de sua fala.  

O primeiro quadro de A dama do mar de Susan Sontag se dá a partir de um 

jogo de simultaneidades entre o narrador-personagem, Hartwig Wangel, e a 

personagem-narrada, Ellida. Hartwig inicia sua fala nos apresentando sua 

esposa. Logo em seguida, Ellida surge vindo do mar. A proposta da narrativa é 

a de justapor dois níveis de presença: a do relato do esposo preocupado com o 

histórico de sua mulher; e a da mulher (figuração) que, ao sair do mar, sublinha 

a fala do esposo.  

“Foi batizada com o nome de um velho navio. Ellida. Não era nome para um 

cristão” (SONTAG, 2013, p. 9) – essa é a primeira fala da peça de Susan 

Sontag1. Frases como essas nos apresentam o quanto Hartwig Wangel está 

entregue ao fluxo de seu pensamento. O médico não está subordinando as três 

frases do modo mais preciso. E as lacunas, portanto, devem ser completadas 

pelo espectador. 

Nota-se a presença do fluxo de pensamento em um texto pela verificação do 

uso do discurso fragmentado. No caso, a interrupção da sintaxe, originada por 

cortes linguísticos, nos dá a ver a espacialidade do pensamento em um 

exercício espontâneo que se encaminha para o fluxo. Esse processo aproxima 

ao mesmo tempo as estruturas verbais das imagéticas.  

                                                        
1
 A tradução de Fábio Fonseca de Mello para o português transformou essa fala do seguinte modo: “She 

was named after an old ship. Ellida. Not a name fit for a Christian/ Foi batizada com o nome de um velho 
navio. Ellida. Não era nome para um cristão”. Esta tradução expressa o quanto a linguagem é um ente 
repleto de sentidos culturais. A mudança da palavra “named” por “batizar” transforma o contexto cultural 
da enunciação. O duplo sentido da palavra “batizar” em português no sentido de dar o nome à criança e 
batizá-la como cristã, transporta a personagem para o universo cultural do catolicismo, longe do 
protestantismo da Noruega de Ibsen e da América de Sontag. Entretanto, essa escolha do tradutor produz 
uma ambiguidade, visto que Ellida fora batizada, e, no entanto, não tinha nome de cristão.  
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Quando nos referimos a Susan Sontag e a produção de imagens de sua peça 

A dama do mar faz-se necessário recordar que estamos diante de uma 

ensaísta cujo trabalho se dedicou a investigar esses elos entre a imagem e o 

pensamento. Em seu ensaio O Mundo-Imagem no livro Sobre fotografia, 

Sontag diz o seguinte: 

A realidade sempre foi interpretada por meio de 
informações fornecidas pelas imagens; e os filósofos 
desde Platão, tentaram dirimir nossa dependência das 
imagens ao evocar um padrão de um modo de apreender 
o real sem usar imagens. Mas quando em meados do 
século XIX, o padrão parecia estar, afinal, ao nosso 
alcance, o recuo das antigas ilusões religiosas e políticas 
em face da investida do pensamento científico e 
humanístico não criou – como se previra – deserções em 
massa em favor do real. Ao contrário, a nova era reforçou 
a lealdade às imagens (SONTAG, 2004, p. 169).  

 

O problema apontado por Susan Sontag nos mostra duas questões 

importantíssimas de serem refletidas. 1º – A relação direta entre o pensamento 

e as imagens, como processo cognitivo de apreensão da realidade pelo 

homem; 2º – a mudança de paradigma da filosofia a partir da metade do século 

XIX, quando a separação entre um mundo imagem e um mundo realidade 

(mundo verdadeiro) não é mais suficiente, visto que o estatuto da imagem 

tomara uma enorme importância. Basta pensarmos no efeito de realidade da 

fotografia; esse faz com que o mundo sensível e perene, como teorizado por 

Platão, apresente-se, cada vez mais, como uma materialidade cujo vestígio 

ambiciona a eternidade.  

Ocorre que tanto as ciências naturais, quanto as ciências humanas, como é o 

caso da psicanálise, começaram a compreender o mundo como uma espécie 

de aparato fenomenológico que, a cada momento, desenrola uma 

fenomenologia nova, isto é, um conjunto de aparências, e, principalmente, que 

essas aparências possuem valor de verdade. Se o mundo é, em sua essência, 
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um conjunto de aparências, a tentativa de separação entre um mundo imagem 

(aparência) e um mundo realidade (verdade) não procede, pois, a própria 

imagem tornou-se uma realidade em si.  

Ao mesmo tempo, as imagens científicas que buscavam certezas, começam a 

se construir como narrativas hipotéticas. Tal fato faz com que a descrença 

sobre uma verdade maior se imponha, e se resgate uma relação primitiva com 

a imagem, como diz Susan Sontag, por meio da menção ao historiador da arte 

E. H. Gombrich (SONTAG, 2004, p. 171).  

É, certamente, essa relação primitiva com a imagem que se vê em A dama do 

mar de Ibsen. Não seria tolo dizer que o modo elementar como Ibsen constrói 

sua personagem principal se estrutura por meio de uma hipótese semelhante à 

construção do pensamento dos antigos “filósofos” da physis, os pré-socráticos, 

que postulavam um princípio teorético de explicação do mundo por meio de 

elementos da natureza: o fogo, a água, o ar. É nessa direção que Sontag 

segue a trilha de Ibsen, encarando o processo de adaptação da obra pelo 

gesto interpretativo. Assim como uma pintora que refaz um quadro clássico, a 

ensaísta-dramaturga adapta a obra de Ibsen.  

Sobre a diferença da pintura e da fotografia, Sontag discorre:  

Tais imagens são de fato capazes de usurpar a realidade 
porque, antes de tudo, uma foto não é apenas uma 
imagem (como uma pintura é uma imagem), uma 
interpretação do real; é também um vestígio, algo 
diretamente decalcado do real, como uma pegada ou uma 
máscara mortuária. Enquanto uma pintura, mesmo 
quando se equipara aos padrões fotográficos de 
semelhança, nunca é mais do que a manifestação de uma 
interpretação, uma foto nunca é menos do que um 
registro de uma emanação (ondas de luz refletidas pelos 
objetos) – um vestígio material de seu tema, de um modo 
que nenhuma pintura pode ser (SONTAG, 2004, p. 170). 
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Para Sontag, a pintura é sempre imagem, enquanto a fotografia é uma 

imagem-vestígio. A pintura é imagem porque mesmo quando ela busca ser 

retrato da realidade, ela se dá por um processo interpretativo do agente que a 

produz. Neste sentido, podemos dizer, por meio de uma metáfora crítica, que 

mais do que uma adaptação-retrato da obra de Ibsen, Sontag produz uma 

espécie de releitura aos moldes da pintura. Ela refaz o quadro criado por Ibsen. 

Refaz a partir de uma estrutura de quadros que se apoiam, quase todo tempo, 

por meio de uma orientação monológica.  

No sexto quadro, assistimos à seguinte cena: 

Ellida andando de um lado para o outro: conversa de 
sereia. Hartwig deitado, como morto, no topo do túmulo.  

Ellida: Quando o mar faz... quando... para... não... maré 
agitada puxando... gaivota... deixe-me livre... voar. 

Do alto para baixo para o fundo.  

Mata quem o priva de ser livre. 

O capitão diz não, não. E ele o faz sangrar.  

Crepúsculo do norte em chamas. Luzes atravessando o 
fiorde.  

Dias sombrios, dias secos. A carpa no tanque. Morrendo 
na água salobra. Desviou-se do mar, do mar aberto e 
livre.  

Toda molhada. Ele queria me pegar pela cauda 
(SONTAG, 2013, p. 23). 

 

Nesse quadro, observamos a referência à imagem da sereia sendo edificada 

pela própria fala da personagem que mistura elementos de composição de uma 

paisagem (como é o caso de “quando o mar faz... quando... para... não... maré 

agitada puxando... gaivota...”) a evocações íntimas de liberdade (como “deixe-

me livre... voar”). A própria paisagem é apresentada no texto por um artifício de 

pontuação que simula juntamente com a caminhada de Ellida o movimento do 

mar. Assim, o uso do discurso indireto livre, recurso muito recorrente na peça, 
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funde descrição da personagem em terceira pessoa com suas reinvindicações 

internas.  

Na peça, não há segredo de nenhuma natureza. A interioridade de Ellida está 

escancarada diante do espectador desde a primeira cena. Suas reivindicações 

são, a todo tempo, ditas no tablado, como se este espaço fosse o receptáculo 

de sua intimidade. Nessa cena, intensifica-se, ao mesmo tempo, um exercício 

poético de aproximação entre gesto e palavra. Ellida se move no quadro da 

peça. Mas as palavras que descrevem o mar movem-se igualmente. Trata-se, 

portanto, de um processo de figuração monológica da personagem em um 

teatro que se apresenta na forma de um teatro íntimo, como teorizado por 

Jean-Pierre Sarrazac em seu ensaio “O íntimo e o cósmico: teatro do eu, teatro 

do mundo (do naturalismo ao teatro do cotidiano)”. “A dupla dimensão 

do íntimo atesta, aliás, a sua disposição de se oferecer em espetáculo (em 

condições, é verdade, restritivas): por um lado, relação com o mais profundo de 

si mesmo e, por outro, ligação estreita de si e com o outro” (SARRAZAC, 2013, 

p. 21). Tal endereçamento se observa a todo tempo nessa obra.  

A referência ao gesto de pintar na obra de Sontag não surge pelo ofício de um 

pintor de cenários, como na obra de Ibsen. Mas a própria Ellida, na condição 

de mulher oprimida e sedada pelo marido, foi motivada por ele ao trabalho 

manual da pintura como mero passatempo. “Ele decidiu que eu devia pintar por 

passatempo e, no meu último aniversário, me deu uns cavaletes e uns pincéis 

e tinta a óleo e telas esticadas e uma paleta. Faz gestos de pintar no ar. No dia 

seguinte, fui ao penhasco e joguei tudo no mar” (SONTAG, 2013, p. 16).  

Criticando o senso-comum, Susan Sontag liga o ofício da pintura à ideia de um 

gesto menor, uma espécie de passatempo dado às mulheres. Ellida, porém, 

não se entrega a esse hobby e após um gesto de pintar no ar, relata como 

abandonou o material da pintura.  
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Se interessava a Ibsen a metateatralidade de um quadro pictórico construído 

em cena, por uma personagem periférica (um pintor de cenários), interessa a 

Sontag mostrar o rebaixamento da própria mulher que, compreendida, em um 

mundo machista, como pura subjetividade desprezível, deve exercer, pela 

vontade do marido, uma atividade menor. O tema de ambas as peças é a 

busca da liberdade pela mulher.  

Na obra de Sontag, observamos que os acontecimentos da trama se 

concentram ainda mais no processo de figuração da personagem principal. 

Radicaliza-se o simbolismo da obra de Ibsen, em que as personagens 

orbitavam em torno da personagem central e de uma imagem poética de um 

quadro, para visualizarmos, aqui, uma série de quadros frontais em que, numa 

maioria monológica, desenha-se o perfil da personagem principal pelo recurso 

a elementos metafóricos que a ligam ao mar e à ânsia de liberdade.  

No início da primeira fala de Ellida, a personagem se compara a uma mulher-

foca que fora aprisionada no mundo dos humanos – imagem que não está na 

obra de Ibsen. Essa ideia de uma mulher-foca que ficou perdida do seu grupo e 

teve de se aclimatar a uma vida humana resignada ao casamento, perpassa 

toda a estrutura da peça de Sontag. Tal imagem nos leva também para a 

produção de um sentido mais cruel, pois ela evoca a zoofilia. Logo, há algo de 

antinatural na relação de Wangel e Ellida que é reforçado pela releitura da 

autora. Essa antinaturalidade é fundamentalmente crítica, pois é contrária à 

obra de Ibsen. A dramaturga não aceita o final adocicado e aclimatador dado a 

Ellida. A Ellida de Sontag também não vai embora com o estrangeiro – que 

surge aqui como uma extensão de si mesma (recurso que a dramaturga 

constrói através da enunciação de duas falas cindidas em Ellida) –, entretanto 

não é transformada por uma liberdade artificial como na obra do dramaturgo 

norueguês. Ela sente o arrependimento de ter continuado dentro de seu 

casamento. “Ellida: Não cometi um erro? Hartwig: Que pergunta, minha Ellida. 
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Minha esposa. Minha vida. Pelo Contrário. Você aprendeu a se aclimatar. 

Você... evoluiu” (SONTAG, 2013, p. 64). E Susan Sontag critica, por meio da 

fala final de Hartwig Wangel, os discursos biológicos presentes na obra do 

autor oitocentista.  

 

3 – O outro pictórico: Wilson  

3.1 – Fugir da tradição crítica do gênero dramático 

Nas formas teatrais pós-dramáticas, o texto, quando (e 
se) é encenado, é concebido sobretudo como um 
componente entre outros de um contexto gestual, musical, 
visual etc. A cisão entre o discurso do texto e o do teatro 
pode se alargar até uma discrepância explícita e mesmo 
uma ausência de relação (LEHMANN, 2007, p. 75). 

 

O debate pictórico dentro da obra de Robert Wilson nos solicita, sobretudo, 

refletir noutra fronteira entre o pictórico e o poético: a cena como sendo um 

campo plástico-verbal por excelência, onde figuras, cores e sons se cruzam – 

pensar o espaço e suas modificações históricas. Cabe ressaltar o fato de que o 

encenador norte-americano possui uma estética muito bem desenhada na 

direção de uma busca por um efeito pictural e imagético, e que essa busca é 

independente e anterior à encenação do texto de Susan Sontag.  

Acompanhando os estudos teatrais a que Wilson se vê ligado, entramos em 

uma espécie de armadilha epistemológica: Wilson é inserido, curiosamente, em 

uma tradição dramatúrgica ocidental, isto é, está ligado, mesmo que de modo 

contrário e revolucionário, a uma fuga do gênero dramático, através de um 

teatro que se constrói, sobretudo, como pós-dramático. Ou seja, a cena criada 

por Robert Wilson é um dos exemplares de uma concepção de texto cênico 

que abandona (“supera”) o primado do texto dramático. Como bem salientou 

Sérgio de Carvalho na apresentação do livro Teatro pós-dramático de Hans-
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Thies Lehmann na edição brasileira, Heiner Müller e Robert Wilson são 

modelos desse paradigma criado por Lehmann (LEHMANN, 2007, p. 12-13).  

Para entendermos melhor essa questão, devemos ver a definição de teatro 

pós-dramático formulada por Hans-Thies Lehmann:  

O teatro pós-dramático é um teatro pós-brechtiano. Ele está 
situado em um espaço aberto pelas questões brechtianas 
sobre a presença e a consciência do processo de 
representação no que é representado e sobre uma nova arte 
de assistir (LEHMANN, 2007, p. 51).  

 

Seguindo a tradição de Peter Szondi e a expandindo, Hans-Thies Lehmann 

localiza o teatro pós-dramático como um teatro que está altamente consciente 

de sua condição de representação cênica, e se livra das amarras da fábula 

brechtiana. Sem entrarmos aqui na discussão do teatro de Bertolt Brecht, 

podemos vislumbrar que, apesar da abertura para o cênico, essa categoria 

criada por Lehmann está ligada a um ponto de fuga cuja gênese é o drama 

absoluto, conforme postulado por Peter Szondi em seu livro Teoria do drama 

moderno [1880-1950]. Logo, estamos ainda presos criticamente a um raciocínio 

que se encerra numa poética de gênero, entendendo o valor da obra de Robert 

Wilson pela ótica da superação de um modelo dramático, sem investigar os 

elos explícitos de uma tradição pictórica que se vê inscrita na obra do 

encenador.  

Seguir somente por esse caminho proposto por Lehmann tornar-se-ia uma 

armadilha ao nosso empenho de identificar o cruzamento de linguagens, 

sobretudo a pictórica na obra de Robert Wilson. Há na excelência do trabalho 

de Robert Wilson outras rupturas com tradições não apenas dramáticas, e sim 

com o modo como ele funde a figura humana em uma espacialidade 

antirrepresentacional. Acompanharemos, portanto, a tradição da poética de 

Wilson em paralelo com suas referências pictóricas.  
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3.2 - O espaço – o ambiente luminoso 

Ao assistirmos o início do espetáculo A dama do mar de Robert Wilson que 

ocorreu no SESC-Pinheiros em São Paulo, de 25 de maio de 2013 à 7 de julho 

do mesmo ano, notamos que o espaço da peça é composto por um grande 

fundo, uma espécie de tela-parede de cores mutantes (violeta, azul e vermelho, 

em um trânsito constante de tonalidades), e por um chão atapetado recortado 

por um suporte triangulado de madeira que, em alguns momentos, adere a 

cores diversas, e também por um mastro de bandeira.  

Como se observa, a espacialidade construída pelo espetáculo de Wilson não 

nos informa sobre qualquer localização geográfica das personagens (no caso, 

vê-se mais figuras do que personagens nessa montagem). A tela-parede 

receptáculo simula luminosamente a espacialidade criada pelo pintor norte-

americano Mark Rothko. Ela propõe transições de tonalidades com cortes 

horizontais sobre a tela, sem, contudo, a decalcação pictórica do pintor do 

expressionismo abstrato. Poderíamos aproximar também a encenação de 

Wilson à obra do artista plástico minimalista, Donald Judd, pois este cria formas 

cúbicas em que a luz se torna, sobretudo, cor e o elemento fundante de toda 

sua poética. 

Entretanto, não importa aqui estabelecer uma lógica de filiação à obra de 

Wilson, e sim notar o quanto essa espacialidade abstrata, que se apoia nessa 

transição plástica do expressionismo abstrato e do minimalismo, fruto da 

Op(tical)-Art americana (movimento que possui uma forte vinculação à obra de 

Mark Rothko), erige uma espacialidade que não sustenta empaticamente a 

figura, antes a absorve e a recorta.  

A parede deixa de ser um limite, uma interdição 
psicológica; como que absorvido e filtrado pela trama de 
cor, o espaço de lá passa para o de cá, transborda dos 
limites do muro, invade o aposento com o seu vapor. A 
parede torna-se ambiente; o espaço infinito, cósmico, 
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transforma-se em um espaço empírico para viver dentro 
dele. O espaço definido pela pintura já não é mais o de lá, 
mas o de cá da superfície pintada. (...). As faixas, as 
diversas camadas de cor, as paisagens cromáticas não 
são senão alterações no comprimento de onda da 
emissão luminosa (ARGAN, 2008, p. 623-624).  

 

O comentário do historiador Giulio Carlo Argan se refere a obra de Mark 

Rothko. Argan entende que há na obra de Rothko uma mudança de prisma, 

pois a luminosidade abstrata que separa o espaço das paredes imprime, 

sobretudo, uma ideia de ambiente e não de uma espacialidade cósmica 

encaminhada para o infinito, como fora o espaço criado pela perspectiva 

legitima italiana, que, mesmo em obras de pintores românticos da pintura 

moderna, como William Turner, permaneceu inalterada.  

Essa construção de um espaço que é, nomeadamente, ambiente se observa 

em A dama do mar de Robert Wilson. Essa mudança nos interessa porque o 

espaço projetivo do mar proposto pelos dois textos anteriores desaparece aqui 

pela infiltração de uma parede luminosa que quer habitar o espaço de dentro 

invadindo os corpos das figuras que transitam no palco.  

Robert Wilson constrói igualmente uma espacialidade que, ao absorver a 

figura, opera uma dicotomia entre o enquadramento dramático da figura e uma 

ação plástica abstratizante. Logo, duas forças se veem em choque. E 

poderemos dizer que a obra de Wilson discursa, paradoxalmente, com uma 

tradição de debate entre o paralelo das artes, tanto pela superação do gênero 

dramático textual como pelo ajuste da figura-personagem-dramática numa 

espacialidade abstrata que não adere com fluidez à presença da figuração.  

Dentro da tradição pictórica ocidental, a descoberta do espaço perspectivo se 

construirá a partir de uma relação dramática da figura com o espaço. Giulio 

Carlo Argan nos mostra, em seu livro A história da Pintura Italiana – volume 2, 

que a obra de Giotto vai se encaminhando para uma descoberta perspéctiva à 
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medida que o pintor gótico centraliza as figuras em um acontecimento 

dramático, e que essa centralização se dá pelo fato de a figura estar ligada a 

uma ideia de ação histórica no mundo (ARGAN, 2003, p. 22-25). 

Há, portanto, uma relação estreita entre o conceito de uma ação tempo-

espacial do homem, ação dramática (em um sentido filosófico e não estilístico), 

com a descoberta de um espaço plástico que, seguindo a tradição que vai de 

Giotto a Filippo Brunelleschi, alcançará uma espacialidade dirigida ao infinito. A 

arte moderna, a seu modo, irá propor uma nova espacialidade não mais 

submetida a essa lógica. Isso porque a experiência do homem moderno lhe 

põe diante de um mundo cada vez mais partido e absorvente, não 

possibilitando ao homem saídas dramáticas. Entenda-se, aqui, não o conceito 

de gênero literário dramático, mas drama como uma configuração espiritual 

que liga o homem ao mundo – a um mundo infinito a ser conquistado mediante 

as ações intelectuais humanas.  

Na obra de Wilson, a luminosidade e o recorte das figuras no espaço nos põe 

diante de seres flutuantes. A materialidade elementar evocada pelo mar nas 

duas obras anteriores não é sentida. Antes, as figuras são como bonecos 

posados dentro de um dispositivo que lhes impossibilita a ação.  

  

3.3 – As figuras presas na superfície e a mecânica dos atores  

A resposta que quero propor é a seguinte: a adoção 
literatista da objetidade nada mais é do que um apelo a 
um novo gênero de teatro (FRIED, 2002, p. 134).  

 

Na primeira cena de Hilde (Bete Coelho) e Bolette (Ondina Clais Castilho) da 

encenação de Robert Wilson no Brasil há uma mudança do texto original. A 

atriz Bete Coelho repete por três vezes a seguinte frase “ela nunca será minha 

mãe”, em vez de falar “ela nunca será uma de nós”. A mudança reforça o 

artificialismo da cena, pois a atriz constrói uma voz infantil que é marcada por 
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seu gesto duro de movimentação dos quadris e das mãos. Essa mecânica dos 

atores desconstrói qualquer marca de subjetividade, transformando-os em 

marionetes presas à representação.  

A mesma marcação se dá nas constantes mudanças de luz que são operadas 

em simultaneidade a um som de estalo. A cena inicial da peça é um movimento 

de Ellida (Lígia Cortez) andando de costas, como um vulto recortado do espaço 

abstrato. Tal acontecimento nos faz pensar na seguinte afirmação de Jacques 

Rancière: “A superfície reivindicada como o meio (médium) próprio da pura 

pintura é, na verdade, outro meio (médium). É o teatro de uma 

desfiguração/denominação” (RANCIÈRE, 2012, p. 88).  

Como ocorre essa desfiguração? Ela se dá na medida em que observamos a 

subjetividade transformada em mecanismo cênico, como pura objetidade 

capturada por um espaço plástico que exige uma autonomia, que, ao final, 

fracassa. Não é equívoco, portanto, relacionarmos essa objetidade como 

aproximável da objetidade das obras minimalistas de Donald Judd e Robert 

Morris, com sua vontade fracassada de conquista de um espaço autônomo, 

apontada tanto por Michael Fried (FRIED, 2002) como sendo uma equívoca 

literalidade (teatral) do objeto, quanto por Georges Didi-Huberman (DIDI-

HUBERMAN, 2005), que acusa a máxima do movimento de tautológica.  

Assim sendo, o teatro de Robert Wilson sempre se inscreveu dentro deste 

fracasso de um espaço autônomo cuja força de um ambiente luminoso e 

artificial age como um motor de desfiguração das personagens na medida em 

que lhes retira toda verossimilhança psicológica e natural, transformando-as 

em suportes de cores, sons e luminosidade.  

O espaço e o tempo, a música e o texto, o presente e a 
lembrança, acham-se reunidos e misturados. Encenar é 
procurar o outro do texto, é fazer trabalhar juntas as 
séries de signos da representação, de modo tal a produzir 
uma reação em cadeia e um efeito no espectador (PAVIS, 
2013, p. 95). 
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No caso da montagem de Wilson, essa artificialização dos elementos (ator, 

espaço e música) promove uma discussão interessante com o texto, uma vez 

que nos mostra não apenas uma personagem, no caso Ellida, presa a sua 

natureza marítima. Todos os personagens estão, de algum modo, fadados à 

tragicidade e ao mecanismo dessa encenação que distorce os corpos e os 

transforma em marionetes de uma espacialidade absorvente que não se 

aclimata e nem indica qualquer espaço de liberdade subjetiva.  

É possível, entretanto, que o excesso de virtuosismo plástico da montagem de 

Robert Wilson cegue os nossos olhos para a crueldade praticada pela própria 

teatralidade ali deflagrada.  
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ESTUDOS 

Terá sido: a voz 

O sujeito, a voz, a imagem e o corpo no teatro de Samuel Beckett 

Por Mario Sagayama 

 

Resumo: A partir de questões históricas sobre o drama, este artigo busca 
traçar alguns apontamentos que concernem ao sujeito, à voz, à imagem e ao 
corpo no teatro de Samuel Beckett. Para tanto, estabelece-se diálogo com a 
psicanálise lacaniana, tendo como conceito operador a temporalidade do a 
posteriori, para propor uma leitura preliminar de Souffle, um intermédio que, 
sem palavras e sem atores em cena, põe em jogo questões fundamentais da 
subjetividade.  

 

Palavras-chave: Samuel Beckett, psicanálise, corpo, voz, imagem 

 

Sommaire: À partir des questions historiques sur le drame, cet article cherche à 
esquisser quelques remarques qui concernent le sujet, la voix, l’image et le 
corps dans le théâtre de Samuel Bekett. Pour le faire, on établit un dialogue 
avec la psychanalyse lacanienne, en ayant comme concept opérateur la 
temporalité de l’après-coup pour proposer une lecture préliminaire de Souffle: 
un intermède qui, en n’ayant pas de paroles et pas d’acteurs, met en jeu des 
questions fondamentales de la subjectivité. 

 

Mots-clés: Samuel Beckett, psychanalyse, corps, voix, image 

 

Disponível (com imagens, quando houver), em:  
http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/tera-sido-a-voz/  
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Estudar o teatro de Samuel Beckett (1906-1989) é um trabalho de delicada 

análise das diversas subversões formais encenadas em suas peças. Dentre os 

aspectos singulares de seu teatro, especialmente em suas últimas peças, a 

imagem tem sido destacada como um tipo de produção formal que põe em 

tensão o gênero drama. Pensar a imagem no teatro beckettiano implica 

compreender a convergência de duas camadas formais: a imagem verbal do 

texto dramatúrgico e a imagem cênica, concebida pela execução fiel das 

rubricas do autor, ou por releituras que ressignificam seu teatro a cada nova 

montagem. Em geral, o teatro final de Beckett se funda em uma dramaturgia 

que não implica desdobramentos causais no enredo, que resulta na 

estaticidade dos corpos, delineados por luz e penumbra. Além disso, para 

pensar a imagem, recorre-se às ideias de Beckett sobre a pintura dos irmãos 

van Velde, expostas em Peintres de l’empêchement. Nesse texto, Beckett 

propôs que, na pintura de Bram e Geer van Velde, o “impedimento-olho” e o 

“impedimento-coisa” eram procedimentos formais que marcavam a “recusa de 

aceitar como dada a velha relação sujeito-objeto” (BECKETT, 1990, p. 58). No 

presente artigo, levanto um traçado de procedimentos formais beckettianos que 

dão forma à imagem para pensar a encenação de Souffle, que se funda em um 

impedimento-voz: na convergência entre corpo, tempo e linguagem. 

* 

Há um aspecto formal no teatro de Beckett frequentemente destacado: o 

controle da atuação, que pode ser notado em sua dramaturgia, por meio da 

análise das rubricas, e em suas experiências enquanto diretor, por meio de 

depoimentos do elenco. Quanto à dramaturgia, é possível recorrer ao livro de 

Luiz Fernando Ramos, O parto de Godot e outras encenações imaginárias, 

para compreender que a escrita teatral de Beckett eleva as rubricas ao patamar 

das falas, o que marca o desejo de que as encenações de suas peças 

obedeçam a um “contorno mínimo” (RAMOS, 1999, p. 65). Ramos propõe que 
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o controle dramatúrgico beckettiano estabelece uma “coreografia inevitável” 

(idem, p. 68), o que o leva a compreender que o teatro, para o autor, não se 

pautava somente por meio do encadeamento dramático, mas tornou-se, com o 

tempo, um teatro material, fundado nos aspectos sensíveis da cena. Quanto ao 

Beckett diretor, é possível recorrer a James Knowlson, que menciona diversos 

depoimentos de atores que trabalharam em suas montagens, para explicitar a 

dificuldade em se atingir as expectativas de um diretor tão minucioso1.  

A análise da dramaturgia e da direção beckettianas indica que seu teatro se 

constitui segundo o controle formal do corpo do ator, que visava inscrever toda 

a matéria viva na linguagem. Não à toa, Knowlson remete à produção teórica 

de Edward Gordon Craig, que, no início do século XX, buscava alternativas 

para a atuação teatral, chegando a propor que o ator convencional cedesse 

seu lugar à supermarionete. Para Craig, é da natureza do homem tender à 

liberdade, e não conseguir submeter suas emoções ao controle da mente. A 

supermarionete deveria entrar em cena, então, pois o teatro, ao se valer do 

humano como seu material, submete a arte, domínio do “desígnio” criador, ao 

acaso2. Bem como Knowlson, acredito ser profícuo estabelecer relações entre 

                                                        
1
 “Beckett’s (privately stated) attitudes towards the actor also have much in common with Craig’s related 

views on the über-marionette. Craig explained in the preface to the 1925 edition of On the Art of the 
Theatre that ‘the über-marionette is the actor plus fire, minus egoism; the fire of the gods and demons, 
without the smoke and steam of mortality’. Craig also wrote that ‘the actor must cease to express himself 
and begin to express something else; he must no longer imitate, he must indicate...’. Then his acting will 

become impersonal, he will lose his “egoism” and use his body and voice as though they were materials 
rather than parts of himself. To this end a symbolical style of acting must be devised, based on the power 
of the creative imagination. Many actors and directors who worked with Beckett spoke of his personal 
dislike of what is so often thought of as acting and of his tendency to dehumanise the actors in his plays. 
Brenda Bruce, who played Winnie in the British première of Happy Days, told me how he tried to get her to 
speak her lines according to a very strict rhythm and in a very flat tone. To her horror, one day, he even 
brought a metronome into the theatre and set it down on the floor; ‘this is the rhythm I want you to follow’, 
he said, leaving it to tick inexorably away. Siân Phillips also spoke about Beckett’s insistence on rhythm 
and tonelessness when she was rehearsing her recording of the voice for his television play, Eh Joe, with 
him. ‘We worked like machines’, she said, ‘beating time with our fingers’, until eventually she managed to 
get somewhere close to the flat, cold, toneless voice that he could hear in his head” (HAYNES; 
KNOWLSON, 2003, p. 109). 

2
 “The whole nature of man tends towards freedom; he therefore carries the proof in his own person that 

as material for the Theatre he is useless. In the modern theatre, owing to the use of the bodies of men and 
women as their material, all which is presented there is of an accidental nature. The actions of the actor's 
body, the expression of his face, the sounds of his voice, all are at the mercy of the winds of his emotions: 
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o teatro beckettiano e as ideias de Gordon Craig. Para o crítico, a “economia de 

movimento e gesto” (HAYNES; KNOWLSON, 2003, p. 110), marca do teatro de 

Beckett, estaria alinhada com críticas de Craig à concepção do teatro como 

imitação da vida. Aproveito, então, alguns apontamentos de Knowlson para 

buscar compreender que, além do trabalho de Beckett como diretor, o diálogo 

com Craig me ajuda a compreender aspectos de sua dramaturgia. Ao se 

frequentar sua obra, pode-se notar que o controle da atuação não visava 

somente à excelência de execução: é ele um dos aspectos fundantes tanto da 

forma teatral beckettiana, quanto das diversas relações subjetivas encenadas. 

Além dos pares clássicos Hamm e Clov, Pozzo e Lucky, que se constituem 

subjetivamente segundo relações “interpessoais” de controle – algo que pode 

ser compreendido ainda sob o signo do drama e de sua crise, pensando em 

Peter Szondi – o controle se imiscui nos dispositivos cênicos, tensionando o 

corpo do ator e a subjetividade do personagem com a materialidade da cena.  

Em Ato sem palavras I, o homem tem a ação conduzida, no deserto, pelo som 

de um apito que chama a sua atenção para objetos que descem à cena, 

pendurados por fios. Um jarro de água se oferece ao personagem, suspenso 

alguns metros sobre sua cabeça, dando-lhe a possibilidade de saciar sua sede. 

Diversos objetos são oferecidos ao personagem – como caixas ou uma corda – 

para que ele tente, sempre em vão, alcançar o jarro. A relação entre o homem 

e os objetos que se lhe apresentam é controlada, então, por uma estrutura 

cênica: como se o fio que conduz o drama, que em geral compõe uma trama 

invisível, tecida pela causalidade de ações, encontros e diálogos, fosse aqui 

um fio que faz a subjetividade entrar em tensão com os dispositivos cênicos. 

Por essa via, a relação que Knowlson estabelece entre Beckett e Craig, a partir 

                                                                                                                                                                   
these winds, which must blow for ever round the artist, moving without unbalancing him. But with the actor, 
emotion possesses him; it seizes upon his limbs, moving them whither it will. (...) It is the same with his 
voice as it is with his movements. Emotion cracks the voice of the actor. It sways his voice to join in the 
conspiracy against his mind. Emotion works upon the voice of the actor, and he produces the impression 
of discordant emotion” (CRAIG, 1911, p. 56). 
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daquilo que este concebia como “teatro total”, pode ser compreendida não 

somente enquanto um teatro que não submete toda sua prática ao drama, e 

que traria ao primeiro plano o aspecto material da cena, mas também segundo 

a constituição de modos de implicação subjetiva entre personagem e 

dispositivo cênico: como se o próprio trabalho com atores, de Beckett, 

encontrasse intersecções entre a atuação e a subjetividade posta em cena. Por 

um lado, o controle dramatúrgico transfigura o corpo do ator em marionete. Por 

outro, o corpo encena a falência: a impossibilidade de transpor a gravidade, de 

ser impotente frente a um dispositivo cênico que não permite que se alcance o 

jarro de água, puxando este um pouco mais acima. Quando o objeto que o 

sujeito deseja não cessa de se esquivar, mostrando que suas mãos são 

impotentes, o deserto se torna o espaço da desistência. Mesmo que sombra e 

água possam aliviar alguém entregue ao calor e à secura, a desistência do 

sujeito se torna mais forte que sua necessidade corporal, o que o faz recusar o 

jarro, ao fim da peça, quando ele desce ao alcance de suas mãos: como se a 

desistência entregasse o corpo à inação, fizesse dele um ruído na harmonia 

dramática, no teatro concebido como ação. Quando desistir é resistir, entregar 

o corpo à sede é, também, deixar de entregá-lo a uma estrutura de dominação. 

Como propõe Conrado Ramos, em A dominação do corpo no mundo 

administrado, tornar-se vencedor seria um modo de endossar a coisificação do 

corpo, exaltando o vencedor como aquele que transpõe limites, sem notar que 

se exalta, assim, a capacidade de subjugar a natureza; o corpo do vencido, por 

sua vez, permite que se reflita sobre a coisificação, fazendo da falha, 

resistência subjetiva (RAMOS, 2004, p. 150)3. 

Ao tornar protagonista o conflito da subjetividade com a cena, Beckett se 

tornou um dos maiores expoentes de uma prática teatral que não mais se 

                                                        
3
 É fundamental pontuar que minha interpretação de Ato sem palavras I foi completamente influenciada 

pela fala de Fábio de Souza Andrade, no contexto da montagem da peça pelo Coletivo Irmãos Guimarães 
em 2015, na “Ocupação Sozinhos juntos”. 
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submetia ao drama, ao encadeamento da história às relações entre 

personagens. Se, em uma peça como Hamlet, a hesitação do príncipe da 

Dinamarca se desdobra dos solilóquios à ação, segundo fios condutores 

dramáticos, em Ato sem palavras I, a hesitação do personagem, que só 

consegue refletir até que o som do apito chame a sua atenção, se desdobra em 

ações frustradas no conflito com a materialidade teatral. Há, de Hamlet ao 

homem jogado no deserto, dois momentos da solidão na história do teatro: no 

teatro dramático de Shakespeare, a solidão se torna o momento de expressão 

dos conflitos subjetivos; em um teatro como o de Beckett, a solidão pode ser o 

momento de conflito do corpo com a matéria. É como se, mesmo sem palavras, 

a pantomima de Beckett se inscrevesse em uma nova configuração do 

monólogo, que para Sarrazac passa a ser o momento que põe em jogo a 

relação do sujeito com o mundo ou consigo, para além de qualquer decisão a 

ser tomada4. Se, na solidão, Hamlet hesitava em “pegar em armas contra o 

mar de angústias”5, em Ato sem palavras I, o homem não consegue sequer 

agarrar um mero jarro de água, já que este se oferece por dispositivos de 

dominação.  

Pensando na riqueza do caráter lírico dos solilóquios de Hamlet, Maeterlinck 

notou, em “Um teatro de androides” (2013), que, para que uma obra-prima 

como essa pudesse ser encenada, seria necessário que o corpo humano 

desse lugar a “figuras de cera” ou “sombras”, constituindo seu “drama estático” 

enquanto drama que traz ao primeiro plano o texto, ali pensado como poema6. 

                                                        
4
 “Le monologue moderne a une assise beaucoup plus large que le monologue classique: il n’est pas 

destiné à exhausser le moment délibératif et décisionnel d’un personnage pris dans un conflit qu’il s’agit 
de mener à son terme: il rend compte globalement de la relation au monde et à lui-même de tel ou tel 
personnage” (SARRAZAC, 2012, p. 261). 

5
 Tradução de Millôr Fernandes. Disponível em: http://www2.uol.com.br/millor/teatro/index.htm. Último 

acesso em 07/08/2015. 

6
 “Seria necessário talvez afastar completamente o ser vivo da cena. Não se pode dizer que não 

retornaríamos a uma arte de séculos antiquíssimos, cujas máscaras dos trágicos gregos levam, quem 
sabe, os últimos vestígios. Haveria um dia o uso da escultura, sobre a qual começamos a indagar 
estranhas questões? O ser humano seria substituído por uma sombra, um reflexo, uma projeção de 
formas simbólicas ou um ser que possuiria a aparência da vida sem ter vida? Não sei; mas a ausência do 
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A passagem pelo dramaturgo belga colabora para que se compreenda um 

debate histórico que tomou as mais diversas faces no campo teatral: a tensão 

posta entre corpo e mimesis. Com a ajuda de Mimesis espetacular: a margem 

de invenção possível (2012), de Luiz Fernando Ramos, pode-se compreender 

que propostas como a de Maeterlinck se inscrevem em um longo embate da 

encenação com o drama, o mythos, que, até meados de 1960, continuava a ser 

o aspecto fundante da mimesis teatral. De forma muito breve, cabe destacar 

que, se o corpo dos atores pôde ser um aspecto problemático na arte teatral, é 

porque este teve sempre de se submeter ao encadeamento da trama 

dramática, o que fez da atuação – esse macaqueamento, nas palavras de 

Platão – o “bode expiatório” das críticas à arte teatral7. Com isso, o percurso 

histórico do qual me valho, que passa por Maeterlinck e Craig para chegar a 

Beckett, é marcado por tentativas de apresentar saídas para a presença 

problemática do corpo sobre o palco. No caso de Maeterlinck, como expõe 

Lara Biasoli Moler, em Da palavra ao silêncio: o teatro simbolista de Maurice 

Maeterlinck (2006), o “drama estático” é proposto pelo dramaturgo belga a 

partir de sua perspectiva metafísica, que faria do homem não mais o sujeito de 

um teatro concebido enquanto ação, mas um “objeto de sua própria trajetória 

existencial (...) desprovido de poder diante de sua morte iminente e irrevogável” 

(MOLER, 2006, p. 129). Segundo Moler, as personagens objetificadas de 

Maeterlinck, imersas na realidade banal, tomariam “consciência da realidade 

apenas quando confrontadas com a morte ou com o sentimento de um amor 

impossível” (idem, p. 129). Voltando a Ramos, é importante destacar que, 

mesmo sendo possível remeter Beckett aos andróides de Maeterlinck, as 

alternativas que este buscava para a “sombra do macaquear”, sublimando os 

“aspectos físicos em bruto”, se davam ainda em favor do texto, e não da 

                                                                                                                                                                   
homem me parece indispensável. Assim que ele entra em um poema, o imenso peso de sua presença 
apaga tudo o que está ao seu redor” (MAETERLINCK, 2013, p. 91-92). 

7
 cf. Ramos, Luiz Fernando “O bode expiatório da violência modernista”, In: Mimesis espetacular: a 

margem de inveção possível, pp. 43-49. 
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construção da cena enquanto materialidade, o que é distinto no caso de 

Beckett, um dos expoentes da transposição do teatro enquanto mythos ao 

teatro enquanto opsis.8   

É certo que os desdobramentos subjetivos que tomam curso em Ato sem 

palavras I se ancoram em uma concepção do teatro como drama. O sujeito é 

posto em embate com a materialidade cênica, mas segundo uma estrutura 

dramática, em que o aspecto cômico se constrói a partir das falências 

sucessivas do homem. Assim, se, para Szondi, o tempo do drama é o 

“presente prenhe de futuro”, a subjetividade chega à desistência quando todas 

as ações devolvem o homem ao mesmo lugar (SZONDI, 2011). Mas, mesmo 

em experimentos mais radicais do teatro beckettiano, em que os dispositivos 

cênicos apresentam mais resistência à remissão da materialidade ao drama, há 

ainda implicações subjetivas postas em jogo. Em Comédie, as três cabeças 

que saem de vasos têm sua fala “extorquida” pela luz que se projeta sobre 

seus rostos. Do mesmo modo que o apito e os fios comandavam a ação do 

homem no deserto, em Comédie a luz controla a fala do homem e de suas 

duas mulheres. Mas agora, não se trata mais de um fio e um apito que operam 

misteriosamente no deserto: trata-se de fazer da iluminação, que no teatro 

pode ter caráter acessório, o operador fundante da cena. Com isso, é possível 

                                                        
8
 “De fato, essa presença soberana e incontestada de corpos livres de culpa nos espaços cênicos da 

atualidade está relacionada a um longo e penoso processo de emancipação das artes performativas da 
sombra do macaquear, principalmente afeita ao seu afastamento das formas dramáticas. No plano do 
drama moderno, por exemplo, considerado em suas vertentes simbolistas ou naturalistas, ainda ocorre 
uma sublimação dos aspectos físicos em bruto que denota esse recalque, ou essa tentativa de supressão 
de um corpo indesejado. No caso do simbolismo teatral de Maeterlink, por um lado, na busca de uma 
presença estática, suporte de uma dramática que evoca uma dimensão metafísica. No caso do 
naturalismo, por outro, em todo o arsenal de dissimulação da representação, que implica em minimizar ao 
máximo os traços do ator e maximizar a instância do personagem, domesticando os procedimentos 
teatrais mais rústicos e buscando a indistinção entre gestos teatrais e ações cotidianas para apagar os 
aspectos presenciais nas ações interpretadas. Ao mesmo tempo, é nas formas mais avançadas de 
embate contra a servidão do teatro ao drama, ou do opsis ao mythos, que surgem sinais que apontam 
para a contemporânea supressão do trauma. Um caso exemplar é o de Gordon Craig e de seu 
famigerado objeto cênico que substituiria o ator de carne e osso, o ubber-marionetten, ou supermarionete. 
Mais do que eliminar um corpo de ator, Craig propugnava ali por uma presença que estivesse liberta da 
função dramática e pudesse significar algo por si mesmo, no imediato da fruição espetacular” (RAMOS, 
2012, p. 35). 
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notar que a remissão a Craig não se limita apenas à super-marionete, mas 

também ao que ele chamava de “quinta cena”, uma cena que teria “vida 

própria” por ser composta por estruturas móveis de madeira, que permitiriam o 

encadeamento dramático sem que se fechassem as cortinas, o que, para 

Craig, não seria apenas um ganho de cunho prático, mas um modo de adaptar 

a cena à modernidade, e a seu “espírito de incessante mudança”9.  

Mesmo que ainda a serviço do drama, Craig já vislumbrava a possibilidade de 

que sua cena se tornasse “ainda mais útil”, algo que se confirma em práticas 

teatrais contemporâneas, dentre as quais Comédie. Se para Craig, a cena 

ganharia mobilidade quando suas telas maleáveis fossem orquestradas com a 

luz, em Comédie, a fala dos personagens está a serviço da luz, é comandada 

pelo dispositivo teatral: o opsis é levado de seu papel secundário ao lugar de 

produção da temporalidade da peça, que não é mais conduzida pela ação 

dramática. E então, é justamente essa configuração formal que pode dar pistas 

sobre os modos de implicação subjetiva na cena: 

Projecteur de F2 à H. 

H – Je le sais maintenant, tout cela n’était que ... comédie. 
Et tout ceci, quand est-ce que... 

Projecteur de H à F1. 

F1 – Serait-ce cela? 

Projecteur de F1 à F2. 

F2 – Pas vrai? 

Projecteur de F2 à H. 

                                                        
9
 For this Scene has a life of its own... Not a life which in any way at all runs counter to the life of the 

Drama. I made it to serve the Drama, and it does so; it serves the whole poetic Drama: and maybe I shall 
later discover that it can make itself even more useful. I call it the fifth Scene, for it meets the requirements 
demanded by the modern spirit – the spirit of incessant change: the sceneries we have been using for 
plays for centuries were merely the old stationary sceneries made to alter. That is quite a different thing to 
a scene which has a changeable nature. This scene also has what I call a face. This face expresses – its 
shape receives the light, and in as much as the light changes its position and makes certain other 
changes, and inasmuch as the scene itself alter its position – the two acting in concert as in a duet, 
figuring it out together as in a dance – insomuch does it express all the emotions I wish to express 
(CRAIG, 1923, p. 20). 
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H – Tout ceci, quand est-ce que tout ceci n’aura été que... 
comédie? (BECKETT, 1972, p. 23) 

 

Tendo sua fala extorquida pela luz, o homem e as duas mulheres rememoram 

a história do triângulo amoroso que compunham, o que faz o tempo presente, 

da encenação, estar em tensão constante com o passado. O que parece 

singular, nesse ponto, é que, se o tempo do drama era concebido a partir da 

causalidade das ações, conduzindo a peça segundo desdobramentos lineares, 

em Comédie, o presente age retrospectivamente sobre o passado –  modo de 

compreensão do tempo concebido pela psicanálise de Freud e desenvolvido, 

posteriormente, por Jacques Lacan: o chamado “efeito a posteriori” ou “só 

depois” (nachträlich, après-coup). Encontro em Freud e Lacan um modo de 

concepção da história do sujeito no qual é menos importante o encadeamento 

da vida como mythos causal e linear, e mais valiosa a reescrita do passado a 

partir das diversas reestruturações do sujeito. No trabalho de rememoração 

psicanalítico, ao compor seu mito individual, o sujeito o faz, nas palavras de 

Lacan, a partir do futuro anterior do que ele terá sido para o que ele está a se 

tornar: 

Je m’identifie dans le langage, mais seulement à m’y 
perdre comme un objet. Ce qui se réalise dans mon 
histoire, n’est pas le passé défini de ce qui fut puisqu’il 
n’est plus, ni même le parfait de ce qui a été dans ce que 
je suis, mais le futur antérieur de ce que j’aurai été pour ce 
que je suis en train de devenir (LACAN, 1999, p. 298). 

 

Quando H sabe, no momento da enunciação, que “tudo aquilo era apenas... 

uma peça”, o que ele parece fazer é conceber a sua história segundo os 

sucessivos desenlaces que se deram até o momento da enunciação 

(BECKETT, 1972, p. 23). Mas isso se dá só depois: apenas quando enuncia 

sua história em uma peça é que a relação com F1 e F2 pode ser, ela mesma, 

compreendida desse modo: apenas quando H tem sua fala extorquida pela luz, 
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ele pode pensar que, em sua história, F1 e F2 queriam dele extorquir 

confissões para possuí-lo. Pensar a imagem cênica seria pensar como o aqui-

agora da encenação pode ser um modo de ressignificação do passado. Mas, 

para além dessa trama amorosa, o futuro anterior se apresenta como questão 

para o teatro por vir: “quando é que tudo isso terá sido apenas... uma peça?” 

(idem, p. 23). Furtando-me de uma análise mais detida de Comédie, tomo a 

pergunta de H como uma pergunta de Beckett à história do teatro. Se a 

produção beckettiana pode ser tomada como uma das pioneiras de uma nova 

prática teatral, não submetida ao drama, Comédie pode ser um marco do futuro 

anterior de um teatro a se tornar: uma prática que traz o opsis ao primeiro 

plano, nos termos de Luiz Fernando Ramos; um teatro “neural”, nos termos de 

Stanley Gontarski, em artigo publicado recentemente (GONTARSKI, 2015). 

Beckett permite pensar a confluência da história do sujeito com a história do 

teatro: como se a temporalidade do a posteriori pusesse em cena o sujeito de 

um teatro por vir. Tomo aqui, como inspiração, o trabalho de dois pensadores 

contemporâneos: Hal Foster (2014), que se vale do a posteriori psicanalítico 

para uma releitura da relação da vanguarda e da neo-vanguarda10; e Jacques 

Rancière, que propõe um novo recorte temporal, o “regime estético” das artes, 

por entender que a arte desse regime não se origina em decisões de ruptura, 

próprias à ideia de modernidade, mas sim, a partir de um novo modo de reler o  

passado: “O regime estético das artes é primeiramente um regime novo de 

relação com o antigo” (RANCIÈRE, 2000, p. 36). Nesse regime, busca-se a 

                                                        
10

 Hal Foster, em O retorno do real, emprega o “a posteriori” psicanalítico para inverter a leitura de Peter 
Burger da relação entre as vanguardas históricas e as neovanguardas: “Para Freud, especialmente 
quando lido por Lacan, a subjetividade não se estabelece de uma vez por todas; ela é estruturada como 
uma alternância de antecipações e reconstruções de eventos traumáticos. “São necessários sempre dois 
traumas para fazer um trauma”, comenta Jean Laplanche, que muito fez para esclarecer os diferentes 
modelos temporais do pensamento freudiano. Um evento só é registrado por meio de outro que o 
recodifica; só chegamos a ser quem somos no efeito a posteriori (Nachträlichkeit). É essa analogia que 
quero trazer para os estudos modernos do final do século: a vanguarda histórica e a neovanguarda são 
constituídas de maneira semelhante, como um processo contínuo de protensão e retenção, uma 
complexa alternância de futuros antecipados e passados reconstruídos – em suma, num efeito a 
posteriori que descarta qualquer esquema simples do antes e depois, causa e efeito, origem e repetição” 
(FOSTER, 2014, p. 46). 
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“invenção de novas formas de vida baseada em uma ideia do que a arte foi, 

teria sido” (idem, p. 36). Então, se de acordo com o pensamento de Rancière, 

Craig, Maeterlinck e Beckett se encontram em um mesmo regime, isso se dá 

em razão de estabelecerem uma relação a posteriori com o passado. Com 

isso, é interessante notar que, em L’inconscient esthétique, Rancière percorre 

diversos textos estéticos de Freud, mostrando como sua teoria do aparelho 

psíquico estava em constante tensão com o inconsciente concebido no regime 

estético, na tensão entre logos e pathos (RANCIÈRE, 2001, p. 31). Nesse livro, 

o filósofo passa por Maerterlinck, e sua leitura de Ibsen, pois identifica na 

“parole soliloque” simbolista, um modo particular de articulação entre logos e 

pathos, no qual a linguagem verbal investiga as condições “impessoais, 

inconscientes da fala” (idem, p. 40). Essa nova fala daria origem a um novo 

corpo: não mais humano, mas composto por sombras, ou modelado em cera, 

que pudesse encarnar “essa voz múltipla e anônima” – algo que, para 

Rancière, se comunica diretamente com o futuro do teatro: a super-marionete 

de Craig e o teatro da morte de Tadeusz Kantor11. A passagem por Rancière 

põe em jogo, então, que o futuro anterior, em Maeterlinck, Craig e Beckett, 

pode apontar a um novo corpo por vir, necessário para encenar a tensão 

                                                        
11

 “C’est Maeterlinck qui, au temps de Freud, a théorisé avec le plus de force cette seconde forme de la 
parole muette, du discours inconscient, en analysant dans les drames d’Ibsen le “dialogue du second 
degré”. Celui-ci exprime non plus les pensées, les sentiments et les intentions des personnages, mais la 
pensée du “troisième personnage” qui hante le dialogue, l’affrontement avec l’Inconnu, avec les 
puissances anonymes et insensées de la vie. Ce “langage de la tragédie immobile” transcrit “les gestes 
inconscients de l’être qui passent leurs mains lumineuses à travers les créneaux de cette enceinte 
d’artifice où nous sommes enfermés”, les coups de “la main qui ne nous appartient pas et qui frappe aux 
portes de l’instinct”. On ne peut ouvrir ces portes, dit en substance Maeterlinck, mais on peut écouter ces 
“coups derrière la porte”. On peut faire du poème dramatique, jadis voué à l’ “arrangement des actions”, le 
langage de ces coups, la parole de la foule invisible qui hante nos pensées. Peut-être faut-il seulement, 
pour incarner cette parole sur la scène, un nouveau corps: non plus le corps humain de 
l’acteur/personnage mais celui d’un être qui “aurait les allures de la vie sans avoir la vie”, un corps 
d’ombre ou de cire accordé à cette voix multiple et anonyme. Et il en tire cette idée d’un théâtre 
d’androïdes qui fait communiquer la rêverie romanesque de Villiers de L’Isle-Adam avec le futur du 
théâtre: la surmarionnette d’Edward Gordon Craig ou le théâtre de la mort de Thadeusz Kantor” 
(RANCIÈRE, 2001, p. 40-41). 
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constante entre o que pode ser apreendido pela linguagem, pelo logos, e o que 

leva ao domínio da morte, o pathos12.  

Finalmente, Souffle, de Beckett, pode ser um dos modos de dar voz e corpo a 

essa potência sem nome em torno da qual se desdobra a linguagem. Ao dar ao 

palco uma forma humana, um androide, como queria Maeterlinck, fazendo dele 

um espaço-corpo, Beckett leva à cena a voz enquanto elemento articulador de 

logos e pathos, realizando, talvez, a ambição de uma forma que pudesse 

admitir o caos, como disse Beckett em entrevista a Tom Driver (BECKETT 

apud ANDRADE, 2001, p. 193). Nesse intermédio, a iluminação se coordena 

com o som ambiente de um corpo que respira, dando à cena uma vida própria, 

como queria Craig. E ainda, as críticas de Craig ao ator, que tem sua voz 

submetida à emoção (“Emotion cracks the voice of the actor”, supra), 

encontram, no grito de Souffle, um modo formal de subjetivar a voz: se a 

emoção pode rachá-la, ameaçando o controle racional da cena de Craig, 

Beckett, por sua vez, em uma peça sem texto, reproduz um grito em off, 

possibilitando à voz, manchada de emoção, ser repetida tal qual se repete uma 

palavra, levando o grito ao domínio do logos. Nesse ponto, os estudos da 

psicanálise lacaniana permitem traçar alguns desdobramentos para esse grito 

primevo, do recém-nascido, o “vagissement”, como denominado na rubrica de 

Souffle.  

É preciso, aqui, remeter a um trocadilho que Lacan empregava com frequência 

para desenvolver sua teoria da voz, que funda o sujeito na transposição de um 

“grito puro” a um “grito para” (cri pur, cri pour). Antes que haja fala, o grito de 

choro do recém-nascido é interpretado pela mãe como expressão de suas 

necessidades fisiológicas, o que transforma a pura expressão de insatisfação 

                                                        
12

 “L’inconscient esthétique, celui qui est consubstantiel au régime esthétique de l’art, se manifeste dans la 
polarité de cette double scène de la parole muette: d’un côté, la parole écrite sur les corps, qui doit être 
restituée à sa signification langagière par le travail d’un déchiffrement de d’une réécriture; de l’autre, la 
parole sourde d’unepuissance sans nom qui se tient derrière toute conscience et toute signification, et à 
laquelle il faut donner une voix et un corps (...)” (RANCIÈRE, 2001, p. 41). 
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em endereçamento. Assim, o grito puro pode ser compreendido como aquele 

que levou o sujeito à sua primeira experiência de satisfação, e que se torna um 

objeto perdido: uma voz que se perde quando tornada voz pura, um grito puro 

que, a posteriori, torna-se apelo13. Segundo essa perspectiva, a voz é aquilo 

que deve ser sacrificado para que o sujeito seja inscrito na linguagem: a 

castração simbólica faz a voz ser ao mesmo tempo o suporte da linguagem e o 

objeto que se perde14. O sacrifício faz da voz um intermédio: a voz é o que se 

perde para que o corpo possa se tornar corpo simbólico.  

Enquanto intermédio, a voz é compreendida pela psicanálise não simplesmente 

como uma emissão sonora corporal, mas como o fundamento que liga o corpo 

humano à linguagem, e que não pertence a nenhum dos dois polos. A voz, 

psicanaliticamente, é um objeto pensado para além da emissão vocal: 

enquanto intermédio, a voz é o que se torna “transparente” para que haja 

linguagem15. Nessa leitura, a perda do objeto voz se efetua quando o sujeito se 

                                                        
13

 “There might be something like the mythical primal scream, which stirred some spirits for some time, 
but, on this account, the moment it emerges it is immediately seized by the other. The first scream may be 
caused by pain, by the need for food, by frustration and anxiety, but the moment the other hears it, the 
moment it assumes the place of its address, the moment the other is provoked and interpellated by it, the 
moment it responds to it, scream retroactively turns into appeal, it is interpreted, endowed with meaning, it 
is transformed into a speech addressed to the other, it assumes the first function of speech: to address the 
other and elicit and answer” (DOLAR, 2006, p. 27). 

14
 “C’est précisément ce caractère de ‘manque’, d’objet ‘perdu’, selon la terminologie freudienne, qui inscrit 

la voix dans le champ du pulsionnel: un objet de jouissance qui ‘manque’ et qui pousse le sujet à le 
rechercher, à combler le manque ouvert par sa ‘perte’, à retrouver la jouissance qui lui est attachée. Mais 
la quête est vaine et illusoire puisqu’il n’y a pas à proprement parler de perte réelle mais un ‘effet de perte’ 
induit sur la voit par l’action de l’Autre et de la signification qu’il attribue à une énonciation langagière” 
(POIZAT, 2001, p. 130). 

15
 “La parole fait taire la voix, la réduit au silence. Suport de l’énonciation discursive, la voix présente en 

effet la particularité de s’effacer littéralement derrière le sens du discours qu’elle énonce. Cette 
observation peut paraître énigmatique, elle est pourtant elle aussi, d’expérience quotidienne. Quand, par 
exemple, quelqu’un prend la parole, on est souvent au début capté par les caractéristiques de sa voix, son 
accent... mais très vite cela disparaît sitôt qu’on fait attention au sens de ce qui est dit, à tel point que pour 
ceux qui sont bilingues, il leur arrive fréquemment d’être incapables de se souvenir en quelle langue tel ou 
tel propos leur a été dit, alors même que les caractéristiques acoustiques des deux lnagues sont 
radicalement différentes et ne peuvent être confondues. Le même phénomène se produit lorsque le 
support de l’énonciation n’est pas sonore mais gestuel, comme dans une conversation entre sourds en 
langue de signes. C’est ainsi qu’il arrive fréquemment aux interprètes langue orale/langue des signes, 
d’être incapables de dire si tel ou tel échange avec un sourd bilingue orale/langue des signes, a été tenu 
dans la langue orale ou en langue des signes. On ne peut trouver meilleure illustration de l’effet 
d’effacement de la voix par la signification. La part de corps mise en jeu pour une énonciation en langue 
des signes est pourtant, évidemment, dune nature radicalement différente de celle de l’énonciation 
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funda na castração simbólica, podendo, assim, ser representado de um 

significante para outro significante, segundo a clássica formulação lacaniana. 

Nessa operação, a linguagem só tem lugar quando se faz da voz um resto, “um 

excremento do significante”16. Assim, essa operação é o que funda, a 

posteriori, o sujeito que só é concebido segundo sua causa: o efeito de 

linguagem, a inscrição no simbólico17. 

Voltando a Rancière, pode-se dizer que, ao encenar a voz, Beckett põe em 

jogo a voz enquanto suporte do logos e enquanto resto resistente à operação 

significante, pathos: como se a cada enunciado, os significantes girassem em 

torno de um grito puro perdido; como se a busca pela singularidade expressiva 

do sujeito fosse a busca por essa voz irremediavelmente perdida; como se 

houvesse um resto do primeiro grito de dor que ameaça despontar a cada vez 

que se toma a palavra. E aqui, volto à leitura que Beckett faz dos irmãos van 

Velde para sugerir que Souffle pode instaurar um “impedimento-voz”, um modo 

de colocar em cena um grito que não se configura como expressão, mas sim 

como seu impedimento: ao ser sempre a posteriori, a voz só se constitui com o 

                                                                                                                                                                   
acoustique. Elle ne passe même pas par les mêmes cannaux sensoriels. Malgré cela le souvenir s’en 
perd, s’efface derrière le sens” (POIZAT, 2001, p. 127-128). 

16
 “Maybe we can sum up this recurrence into a Lacanian thesis: the reduction of the voice that phonology 

has attempted – phonology as the paradigmatic showcase of structural analysis – has left a remainder. 
Not as any positive feature that could not be entirely dissolved into its binary logical web, not as some 
seductive imaginary quality that would escape this operation, but precisely as the object in the Lacanian 
sense. It is only the reduction of the voice – in all its positivity, lock, stock, and barrel – that produces the 
voice as the object” (DOLAR, 2006, p. 35-36). 

17
 Pode-se retomar, aqui, a formulação de Lacan quanto à alienação – ao fading do sujeito como primeiro 

movimento de sua identificação – em Position de l’inconscient: “L’effet de langage, c’est la cause 
introduite dans le sujet. Par cet effet il n’est pas cause de lui-même, il porte en lui le ver de la cause qui le 
refend. Car sa cause, c’est le signifiant sans lequel il n’y aurait aucun sujet dans le réel. Mais ce sujet, 
c’est ce que le signifiant représente, et il ne saurait rien représenter que pour un autre signifiant: à quoi 
dès lors se reduit le sujet qui écoute.  

Le sujet donc, on ne lui parle pas. Ça parle de lui, et c’est là qu’il s’appréhende, et ce d’autant plus 
forcément qu’avant que du seul fait que ça s’adresse à lui, il disparaisse comme sujet sous le signifiant 
qu’il devient, il n’était absolument rien. Mais ce rien se soutient de son avènement, maintenant produit par 
l’appel fait dans l’Autre au deuxième signifiant.  

Effet de langage en ce qu’il naît de cette refente originelle, le sujet traduit une synchronie signifiante en 
cette primordiale pulsation temporelle qui est le fading constituant de son identification. C’est le premier 
mouvement” (LACAN, 1999, p. 315). 
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que a impede, a linguagem18. Talvez, então, a crítica de Beckett à velha 

relação sujeito-objeto encontre na voz um modo de transformar a encenação 

como experiência de impedimento, fazendo a relação de sujeito e objeto 

fundar-se na perda. Pensar a imagem verbal seria pensar como a linguagem 

pode circundar, e ser movida, por uma voz perdida. Não à toa, a imagem na 

prosa de Beckett muitas vezes toma corpo a posteriori, por meio de uma 

sintaxe que faz frases parecerem molduras de imagens evanescentes, 

perdidas ao cabo de cada frase: “tangente ao horizonte o sol suspende sua 

queda no tempo desta imagem” (BECKETT, 1981, p. 61). 

Pensar o grito, em Souffle, é pensar a voz segundo a temporalidade do a 

posteriori psicanalítico, aliando-se ao a posteriori do sujeito e da arte. Desse 

modo, quando o “vagissement” é emitido, o espectador é chamado a escutar e 

olhar a cena. Em Souffle, o espectador opera a perda da voz: ao ser chamado, 

inscreve a posteriori o grito de dor em um grito que chama. E esse grito chama 

a escutar a respiração de um espaço que será sutilmente iluminado, dando a 

ver os detritos espalhados sobre o palco. O tempo, então, é o ponto de 

intersecção entre a voz e os detritos sobre o palco: pensá-los como restos é o 

                                                        
18

 “Bringing the voice from the background to the forefront entails a reversal, or a structural illusion: the 
voice appears to be the locus of true expression, the place where what cannot be said can nevertheless 
be conveyed. The voice is endowed with profundity: by not meaning anything, it appears to mean more 
than mere words, it becomes the bearer of some unfathomable originary meaning which, supposedly, got 
lost with language. It seems still to maintain the link with nature, on the one hand – the nature of a 
paradise lost – and on the other hand to transcend language, the cultural and symbolic barriers, in the 
opposite direction, as it were: it promises an ascent to divinity, an elevation above the empirical, the 
mediated, the limited, worldly human concerns. This illusion of transcendence accompanied the long 
history of the voice as the agent of the sacred, and the highly acclaimed role of music was based on its 
ambiguous link with both nature and divinity. When Orpheus, the emblematic and archetypal singer, sings, 
it is in order to tame wild beasts and bend gods; his true audience consists not of men, but of creatures 
beneath and above culture. Of course this promise of a state of some primordial fusion to which the voice 
should bear witness is always a retroactive construction. It should be stated clearly: it is only through 
language, via language, by the symbolic, that there is voice, and music exists only for a speaking being. 
The voice as the bearer of a deeper sense, of some profound message, is a structural illusion, the core of 
a fantasy that the singing voice might cure the wound inflicted by culture, restore the loss that we suffered 
by the assumption of the symbolic order. This deceptive promise disavows the fact that the voice owes its 
fascination to this wound, and that its allegedly miraculous force stems from its being situated in this gap. If 
the psychoanalytic name for this gap is castration, then we can remember that Freud’s theory of fetishism 
is based precisely on the fetish materializing the disavowal of castration” (DOLAR, 2006, p. 31-32). 
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mesmo que pensá-los como produtos de operações temporais. Se, num 

primeiro momento, a leve penumbra deixa entrever coisas sobre o palco, a 

iluminação as ressignifica, a posteriori, e sugere que a formação da imagem se 

dá a partir da perda de uma primeira impressão: como se o grito de Souffle 

chamasse o espectador do teatro de imagens a se tornar espectador da perda. 

Quando o espaço-corpo expira, e a luz se reduz, levando a cena à penumbra 

inicial, o grito é repetido, exatamente como da primeira vez. A repetição do grito 

faz o público ser chamado mais uma vez a ver e escutar a cena, que assim se 

encerra. E ao ser Souffle um intermédio, o segundo grito chama para uma 

outra cena beckettiana: o chamado é o que terá sido a voz de Souffle para a 

encenação que virá.    
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ESTUDOS 

Se uma janela se abrisse 

Estudo sobre Nada, uma peça para Manoel de Barros, com direção de Adriano 
Guimarães, Fernando Guimarães e Miwa Yanagizawa 
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Resumo: A radicalidade da dramaturgia de cena em Nada, uma peça para 
Manoel de Barros evidencia relações intrínsecas entre opções realizadas em 
processos de criação e qualidades da fruição teatral. Nesse caso, o que é 
sempre uma dentre muitas condições pensadas para relações próprias ao 
teatro, aqui opera como eixo para o percurso criativo e orienta a constituição 
geral da cena. Vestígios, lembranças e relatos sobre os processos servem 
como materiais para tecer este estudo de caso que considera pontos de vista 
diversos, e costura memórias próprias da autora às memórias alheias, de 
alguns dos criadores desta obra.  

 

Palavras-chave: processos de criação, processos de fruição, dramaturgia de 
cena, Nada, uma peça para Manoel de Barros 

 

Abstratct: The radicalness of Nada, uma peça para Manoel de Barros' 
dramaturgy puts on evidence the intrinsic relationship between choices of 
creative processes dealing with qualities of theatrical fruition. In this case – 
something that would be one among many conditions to the theater 
relationships – operates as an axis for the creative path and it guides the 
general constitution of the scene. Traces, vestiges, memories and reports over 
the processes are serving as materials to write this study of case, considering 
different points of view, and to articulate some memories of the authoress with 
others' memories – creators of Nada' memories. 
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E se uma janela se abrisse numa sala preparada para uma festa familiar, onde 

juntos estão seis atores-anfitriões que atuam como quem pertence a uma 

mesma família e mais cerca de trinta convidados? E se nesta sala houvesse 

uma janela para se abrir, e por onde fosse possível olhar as condições do 

tempo, o céu e seus sinais, se há nuvens pesadas para uma madrugada de 

chuvas fortes; a rua e seus movimentos às vezes desconexos; se há um 

passageiro sonhando distraído naquele ônibus que cruzou a rua de trás do 

edifício; se um cão fareja algo para comer nesta noite; se uma estrela cadente 

atravessa o céu para ouvir pedidos de felicidade – enquanto aquelas 

personagens se enredam em causos e tarefas cotidianas? Se uma 

manifestação popular toma as calçadas e ruas do bairro, enquanto nesta sala 

um universo inteiro vai se revelando por meio de conversas ora triviais e 

tensas, ora bastante líricas? Se, afinal, enquanto transcorre esta reunião entre 

alguns que se conhecem e outros completamente desconhecidos a pretexto de 

uma peça teatral tivéssemos como ver e, portanto, saber quais outros eventos 

se dão para além desta sala e destas minúcias de acontecimentos, da 

intimidade por vezes velada, e por frestas escancaradas desta família; agora 

que já nos situamos no espaço cênico, e estamos na festa do aniversário de 

seu patriarca, ritualizado para nós convidados, e conosco, e por nós que 

resolvemos assistir a este Nada, uma peça para Manoel de Barros, numa noite 

de agosto ou setembro, no SESC Belenzinho, região leste de São Paulo, 

capital?  

No ano de 2013, a temporada teatral de Nada contou com quase dois meses 

de apresentações que aconteciam de quinta a domingo. Era recorrente 

pessoas assistirem e reassistirem repetidas vezes a este espetáculo concebido 

e dirigido pela dupla de artistas Adriano e Fernando Guimarães (Coletivo 

Irmãos Guimarães/ Brasília – DF), e criado em processo bastante colaborativo 

com a participação de Miwa Yanagizawa (direção de atores e atriz do elenco), 

Emanuel Aragão (colaborador como dramaturgo), Liliane Rovaris, Marília 
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Simões e Adriano Garib (ambos participaram até o término da primeira 

temporada), Camila Márdila, Otto Jr. (substituiu Garib), Rodrigo Lelis, Lafayette 

Galvão, Lúcia Bronstein (que substituiu Marília) – integrantes do elenco; além 

de Ismael Monticelli (colaborador na cenografia e projeto gráfico), e Zelito 

Souza (responsável por montagem e desmontagem, cenotécnica e 

contrarregra da peça). A temporada também teve produção local de Luque 

Daltroso e assistência de Wanda Santos.  

Ao longo desse período, alguns espectadores solitários, pequenos grupos, 

casais, mães e seus filhos assistiam para depois reassistirem uma, duas, três 

vezes. Pessoas voltavam com novos acompanhantes, traziam alguém da 

família que ainda não havia assistido, e novamente participavam da 

comemoração do octogenário avô (interpretado por Lafayette Galvão), ao lado 

de quem se festeja como quem vai ao teatro, e vice-versa.  

Faço uma quebra, e insiro com este parágrafo o espaço para contar das 

condições de escritura deste ensaio (se este assunto não interessa, vá para o 

parágrafo seguinte, diretamente). Ao escrevê-lo – ele integra um estudo mais 

extenso sobre dramaturgias de cena – envolvo-me com a seguinte situação: 

revisitar um período do passado recente, com ajuda de memórias minhas e 

alheias, cedidas por alguns dos criadores de Nada com quem consegui me 

comunicar, realizar entrevistas, receber relatos. Como vivemos em cidades 

diferentes (São Paulo, Brasília e Rio de Janeiro), uma parte dessa 

comunicação foi presencial, e outra parcela mediada, com auxílio de gravação 

de áudios, telefonemas, mensagens via whatsapp e outros aplicativos, e-mails, 

e houve até a situação de uma entrevista durante meu trânsito entre cidades. A 

partir da reunião de muitas lembranças, tento criar um mosaico que, com 

auxílio metodológico e teórico, monto para analisar aspectos desta obra teatral, 

e permitir nova aproximação a ela – já que não está em cartaz, acessível ao 

leitor e ao público na atualidade. E este processo que envolve pesquisa e 
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escrita se dá depois de transcorridos dois anos de uma temporada da qual 

estive muito próxima, porque trabalhei tanto na curadoria quanto na 

administração dela (atuando como colaboradora do corpo técnico do SESC 

Belenzinho, onde se realizou) e, claro, como espectadora, seguidas vezes. 

Assisti quatro vezes até onde consigo me recordar. Fora o acesso que tive a 

outros materiais, entre o final de 2012 e início de 2013: projetos (proposição 

para realização da temporada, projeto arquitetônico e cenográfico), anotações 

e sinopses a respeito da concepção desta peça que forneceram informações 

cruciais; críticas, resenhas, notas publicadas na imprensa; e, já em 2013, 

oportunidades para conversas com seus criadores sobre questões pertinentes 

ao Nada, quando esteve em cartaz. O cerne do que aqui se ensaia está no 

conjunto das memórias, vestígios e versões sobre o que se passou entre os 

períodos de ensaios (2012) e término da temporada em São Paulo (setembro 

de 2013). Daí se depreendem linhas, pontos arredores e periféricos que 

ultrapassam esse período de tempo. E o ponto de vista do qual parto para me 

aproximar, analisar e recriar impressões sobre esta obra1 é de alguém que a 

conheceu por muitos modos e meios. E tento aqui o imbricamento desses 

meus pontos de vista com os de seus criadores, correlacionando, mesclando e 

ora até confundindo. Sim, sempre há algum atravessamento de ponto de vista 

– as divisórias entre o que se lembrar e o que solicitar ao outro que se lembre 

às vezes são tênues. O tempo, também há que se considerar, age como 

colaborador essencial ao ensaio: produz distância, abre possibilidade para a 

maturação de ideias, sensações e noções, cria lembranças (e esquecimentos), 

empresta cores e sabores novos à experiência vivida no passado. Este ensaio 

parte da noção de que são instrínsecas aos processos de criação desta obra 

                                                        
1
 De fato, aquele que realiza sua pesquisa em estética deve, primeiramente, ter uma relação sensível com 

o objeto. Esse tipo de relação nutre a dimensão existencial da estética e pode se dilatar na aproximação 
criadora. O pesquisador é, então, criador. Ele pode, como Husserl, fazer a épochè da pesquisa, colocá-la 
entre parênteses, diga-se em estado de sono, para retomá-la depois, enriquecida de sua criação; ele 
pode também fazer atuar sua criação experimentando-a em ligação com e em função de sua pesquisa 
(SOULAGES, 2004, p. 25). 
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algumas intencionalidades para os processos de fruição. A fruição a partir 

desta espectadora que aqui ensaia, e das impressões de outros, que prestaram 

comentários após sessões da temporada realizada na Sala de Espetáculos I, 

entre quatro paredes de madeira erguidas para abrigar a cenografia, público e 

elenco, onde não havia uma janela. Não deixa de ser, portanto, um ensaio 

sobre muitas memórias.  

Voltando: a temporada paulistana foi possível dada a arquitetura do espaço 

cênico que a acolheu, apta a comportar demandas cenográficas e técnicas 

variadas. Projetada para receber adaptações de acordo com necessidades 

bastante específicas, adaptou-se para posicionamento de cenário, palco e 

plateia, bastidores e coxias, maquinarias; e propôs algumas adaptações, que 

resultaram na construção de uma caixa, disposta no interior de sua caixa preta, 

concentrando dimensões da área cênica, a fim de estreitar a convivência num 

retângulo menor que sua área original. A construção permitiu proximidade 

física, e a condição de intimidade requerida por essa dramaturgia de cena que 

quer fazer elenco e público se encontrarem para a ocasião de uma festa, sem 

paredes, sem distâncias e obstáculos que os separem. Nesse interior se 

acomodou o cenário para a peça, que é uma sala de estar e, simultaneamente, 

uma instalação cenográfica chamada Rumor – aberta à visitação pública 

durante todo o período da temporada teatral, em horário alternativo às sessões 

de Nada.  

Nada, uma peça para Manoel de Barros e Rumor formavam um díptico. A 

cenografia/instalação cenográfica era uma espécie de monumento à 

fragilidade, ou a uma ideia de beleza construída sobre fragilidades: composta 

por uma coleção de centenas de frascos, garrafas, pequenos recipientes e 

bibelôs de vidro, todos dispostos em estantes, numa disposição que fazia fundo 

à sala, e formando – quando visto à distância – uma espécie de emaranhado 
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vítreo, luminoso e brilhante, de onde se destacava a rigidez com ares de 

eternidade de um piano de armário.  

Para preparar o ambiente de apresentação da peça, pouco antes das sessões 

semanais, a esta instalação eram acrescidos mobiliários (cadeiras, poltronas, 

namoradeiras), onde público e elenco estariam acomodados, conjuntamente – 

além de criados-mudos, mesa de jantar, alguns objetos e utensílios de uso 

doméstico. Essa nova disposição de coisas, ou recomposição da instalação 

Rumor para Nada, se transformava no ambiente acolhedor de uma sala 

residencial. O cenário repleto de vidros e reflexos deles espalhados por toda a 

parte formava o cômodo principal de uma casa, possivelmente ampla, 

certamente localizada no interior de algum lugar do Brasil; ou, arrisco dizer, do 

mundo. Há interiores mundo afora, ou melhor, mundo adentro. Onde houver 

centro urbano, metrópole, megalópole, haverá, por conseguinte, arredores, 

interiores, margens e cantos periféricos. Um lugar pressupõe o outro, ou é o 

próprio outro do primeiro.  

Ou, como apresenta a questão dos duplos interior/exterior, Gaston Bachelard 

em sua Poética do Espaço, “o aquém e o além repetem surdamente a dialética 

do interior e do exterior: tudo se desenha, mesmo o infinito”; e prossegue, 

dentro de sua perspectiva fenomenológica: “O ser do homem é um ser 

desfixado. Toda expressão o desfixa. No reino da imaginação, mal uma 

expressão foi enunciada o ser já tem necessidade de outra expressão, o ser 

deve ser o ser de outra expressão” (BACHELARD, 2008, p. 216 -218).  

E essa sala esteve posta e pontualmente pronta para receber o público na 

condição de convidado e para ali acontecer uma comemoração. Seus atores-

anfitriões, noite após noite, recepcionavam espectadores para um espaço e 

situação onde experiências particulares se compartilhariam, algumas 

experiências previamente pensadas, ensaiadas, outras acidentais, de momento 

e ocasião. E essa cenografia remetia a muitas outras salas, lugares familiares 
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como casas de avós, ou casas de sonhos e pensamentos divagantes, sempre 

atávicos. Sua constituição não se fixa (ou se fecha) em referências geográficas, 

históricas, temporais. Sala de genealogia ampla, de referências dispersas, 

capaz de remeter aos interiores de casas de São Paulo, do Ceará, de Santa 

Catarina, ou do Mato Grosso do Sul de Manoel de Barros, ou a qualquer 

lugarejo do interior do mundo. Havia um tanto de antiquário, de casa de 

colecionador de vidros também; de sala de jantar, e ainda de um não lugar. 

Cenografia capaz de despertar (ou adormecer-nos para?) sensações de 

pertencimento, quase parentesco com essa família.  

Não há traços de regionalismo nessa composição cenográfica que mistura 

origens, materiais, traços de designer dos objetos cênicos. Pistas se 

embaralham e impedem delimitar um momento histórico. Não cabe pensar 

nestes termos porque nada conduz a uma temporalidade ou geografia 

específicas. O ambiente para Nada tenta reconstituir um espaço mais simbólico 

que histórico, mais arquetípico que regional, e, portanto, tende ao universal. Há 

intenção artística de universalizar este interior por meio de imagens que nos 

enviam à sala de nossos interiores, diversos interiores regionais e às regiões 

de nossas memórias familiares repletas de imprecisão. E, neste âmbito, inicia-

se a dramaturgia de cena. A entrada nesse ambiente, bem como o primeiro 

contato que se estabelece com os atores-anfitriões, propõem a fruição na 

tríade espaço-tempo-atuação, inseparável neste caso e coração da 

dramaturgia criada por este grupo de artistas – que são também de diversas 

localidades.  

E a intencionalidade de imprecisão se desdobra nas demais camadas da 

dramaturgia de cena: tentar um fio condutor para pensar essa criação misto de 

teatro, festa de família, performance e encontro casual entre conhecidos e 

desconhecidos, seja partindo de elementos da cenografia, do som e da luz, 
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personagens (ou figuras), da dramaturgia textual, ou figurinos – sempre nos 

fará chegar a um tempo-lugar nenhum, e que pode ser muitos.  

Tudo em Nada parece ser e pertencer a um tempo-espaço em estado 

remanescente. É como se estivessem coisas e pessoas desde sempre ou para 

sempre ali, elementos da cena e atores juntos e dispostos para esta ocasião 

que é festiva, mas cotidiana, tem traços do real e é ficcional, especial e 

rotineira, simultânea e coordenadamente. 

O sugestionável da dramaturgia reside aí: nas muitas referências que 

proporciona, ou para este lugar indeterminado ao qual nos remete. Porque, no 

mais, há uma espécie de convite ao espectador para fruir (e usufruir) de um 

aqui e agora, um presente real, que requer qualidade de presença cênica do 

espectador.  

E essa sala/cenografia tinha uma porta por onde entravam e saíam o público 

para o início e término das sessões. E havia uma outra porta que interligava 

espaço cênico aos bastidores, acessada apenas por aqueles que estavam 

atuando; uma porta mais escondida, ao fundo da sala, atrás do piano. A 

primeira porta permitia a cada espectador a entrada neste pequeno mundo, 

interiorano e interiorizado por nós – mesmo que sejamos desde sempre 

habitantes de grandes metrópoles. Porta de entrada para um pequeno universo 

disposto e criado para a poesia de Manoel de Barros, para festejar sua poesia.  

E não havia nesta sala uma janela. Nem uma referência a uma janela, fosse 

meramente cenográfica (que nos permitiria a ideia apenas de uma janela, e 

não uma vista direcionada para um ângulo específico da rua). Janela de fato, 

real, que permitisse avistar o céu, o exterior da sala. E se houvesse, e se ela se 

abrisse, relações tão imersivas entre público e personagens, entre todos 

presentes e as situações, seriam completamente outras, talvez nem seriam. 

Teriam qualidades outras. Uma janela abriria passagem para acontecimentos 

outros, distraindo atores e espectadores das delicadezas e desimportâncias 
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dessa festa de gente simples e interiorana, regada a quitutes, cachaça e 

música caipira. E de sua ficção construída por detalhes, miudezas.  

A criação deste ambiente dramatúrgico – anterior, e também simultâneo à 

criação cenográfica propriamente – se deu durante cinco meses de processos, 

em 2012, que envolveram ensaios, conversas longas, atividades que 

totalizavam cerca de cinco horas diárias de trabalho na Casa da Glória (Rio de 

Janeiro). Buscou-se um estado de imersão para o elenco, e criativa, 

preparatória ao estado imersivo da ficção, para seu espectador futuro. A noção 

de “tempo morto” percorre estes processos – termo bastante recorrente nas 

memórias de Adriano Guimarães. A repetição meticulosa, diariamente em 

ensaios, desse tempo da vida cotidiana, um tempo tido como inútil, porque 

pouco produtivo em cena (ou mesmo fora dela), foi essencial ao assentamento 

das bases para as atuações, dadas por meio de relações construídas entre as 

personagens – e também para definição dos demais elementos que compõem 

Nada.  

E sobre escolhas de colaboradores, atores e atrizes que integram o elenco, e 

ainda sobre os caminhos para a criação das personagens, Adriano sublinha 

seus nortes de percurso:  

Interessa se eu estou chamando você pra trabalhar, você 
me interessa como pessoa, não só como capacidade de 
produzir personagem, ou de fazer uma voz x, ou de 
chorar, sejam quais forem as habilidades de um ator. Na 
verdade, quando eu chamo você, eu estou atrás de uma 
visão de mundo. E, de uma certa maneira, das 
experiências que você teve na vida. Se eu descarto isso, 
para mim não faz sentido, de verdade. Embora faça 
sentido para milhares de grupos, milhares de atores, isso 
é muito polêmico na verdade. Então, assim, eu acredito na 
pessoa e o que a pessoa pode criar.  

Por onde eu vou acessar uma Ofélia em você e qual vai 
ser a Ofélia que nós vamos construir juntos? Não é uma 
Ofélia que eu vou impor, e nem uma Ofélia em que você 
vai “chegar e sentar...” A gente vai descobrir como é sua 
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Ofélia no processo de tentar se aproximar da Ofélia de 
Shakespeare. E eu vou levar um banho de você, porque 
eu vou te dar uns dispositivos achando que você vai 
chegar aqui, eu quero que você chegue ali, na cena de 
loucura de Ofélia. E você com esses dispositivos, lúcida 
como nunca, presente como nunca, faz outra Ofélia. E aí 
como é que eu lido com isso, isso é bom, isso é ruim, eu 
tento me aproximar. Parece que é um processo vivo de 
relação afetiva entre a gente com aquele material. Então, 
foi esse o processo de criação dos personagens 
(depoimento de Adriano Guimarães). 

 

Interesses próprios às pesquisas artísticas do Coletivo Irmãos Guimarães se 

relacionam aos campos de interesse dos criadores que integraram a 

ciateatroautonomo (Miwa Yanagizawa, Liliane Rovaris, Emanuel Aragão e Otto 

Jr.), e dos demais integrantes da equipe de Nada: há uma visão radical e 

compartilhada entre todos da ideia de experiência em contraposição às noções 

de representação no teatro. E assim, esse traço marca todas as esferas da 

dramaturgia de cena. Esteve presente anteriormente em trajetórias individuais 

e coletivas desses criadores, e – consequentemente – integra a concepção da 

peça e os comunica artisticamente. É de comum entendimento o teatro como 

espaço para compartilhamento de experiências e de afeto; ou este 

entendimento como prioridade nos processos de criação e de realização 

teatral.  

A sinopse de Nada, uma peça para Manoel de Barros, publicada no site do 

Coletivo Irmãos Guimarães colabora para pensar esse aspecto determinante 

do percurso artístico dos envolvidos na criação e da própria criação: 

(...) radicalizam seu incômodo sobre a representação, 
criando personagens que respondem a dispositivos de 
jogo postos em cena muito mais que a marcas e rubricas. 
Abertos à improvisação, os atores atuam em processo, 
interagindo e se modificando (qualidade que Deleuze 
atribuiu ao mapa) ao invés de reproduzirem as relações e 
modelos presentes na representação em seu sentido 
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tradicional (qualidade que Deleuze atribui ao decalque). 
São atores-mapa, não atores-decalque. Na peça, o 
espectador acompanha uma convivência em família 
durante o aniversário do avô sem se dar conta de que ela 
esteja exatamente acontecendo. A disposição do público 
circularmente em cadeiras, como na sala de visitas da 
casa na fazenda, favorece a atmosfera intimista proposta 
pelo trabalho e a evolução da dramaturgia, que consiste 
maiormente nas relações que se estabelecem com esse 
público e nas respostas às interações ator-ator, ator-
público, público-público (disponível em 
http://www.coletivoirmaosguimaraes.com). 

 

Visa-se a presentificação do espectador potencializada, por essas vias do 

jogo de improvisação entre atores e com os convidados, porque há 

disponibilidade ao acaso e àquilo que pode ser proposto pelo outro do 

espectador, ali em cena, vivamente presente. Este “outro” pode ser 

envolvido de tal forma e em tal intensidade no tempo presente, que sua 

saída é sempre uma opção, embora a convenção construída é de entrada 

e imersão. Essa combinatória é radical em cena e se sustenta em termos 

de duplicidade e oposição: a correspondência do público se relaciona 

diretamente à liberdade de não corresponder, e até mesmo de recusar a 

participação.  

Nesse sentido, as relações e suas nuances, pequenos acontecimentos 

criados por atores ou por espectadores, ganham centralidade. Como não 

se projeta um fora, como não existe uma janela, tudo se dá dentro de uma 

dinâmica interior e interiorizada, na qual o andamento de duas horas de 

peça depende exclusivamente da experiência das fatias, dos momentos e 

de acasos possíveis, e de planos traçados mais ou menos rigorosos. Há 

ênfase no jogo de atuações para construir a fruição sobre um “como” viver 

o presente e suas errâncias, contratempos, sutilezas, absurdos, 

contrariedades. O teatro como oportunidade para tão somente 

experimentar a situação corrente, com as qualidades, humor e disposição 

http://www.coletivoirmaosguimaraes.com/#!nada/c1t8f
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que se têm ali, naquele momento – e com pessoas com as quais talvez 

você não se disporia, senão por meio da condição ficcional, da convenção 

teatral, a compartilhar proximamente duas horas de seu dia.  

Do ponto de vista da colaboradora Camila Márdila – atriz que já havia 

participado de outras criações sob a direção dos Irmãos, e atualmente 

integra o coletivo Áreas (ao lado de Liliane Rovaris e Miwa Yanagizawa) –

, contando-nos sobre esse processo de criação por meio de entrevista 

gravada à distância, algumas memórias sobre as atuações emergem e 

trazem outras qualidades e relevâncias:  

(…) a gente não definia exatamente quais eram os papéis 
no início. A gente não tinha essa necessidade de “eu sou 
filha da Miwa, vou chamá-la de mãe”. Então, a gente 
deixou de fora esses tratamentos específicos familiares e 
foi construindo a partir da relação, até pra gente não cair 
nos clichês iniciais de "se eu sou filha é assim, se eu sou 
mãe é assim, se eu sou marido, se eu sou mulher é 
assim"... E a gente se orientou muito pelo que surgia ali 
na convivência. E como a gente não tinha um texto a 
priori, tinha apenas um argumento da peça, o que a gente 
sabia era: a Ana (Marília Simões/Lúcia Bronstein) morava 
ali, foi embora e voltou no dia do aniversário do avô. 
Então, a gente ficou trabalhando muito o passado desta 
família, o que acontecia quando a Ana ainda estava lá 
(…) 
Aí a gente levava coisas do Manoel de Barros, o tempo 
todo a gente lia bastante, trazia piada, histórias, imagens, 
ou coisas parecidas. Aquela coisa de ser um universo do 
Manoel; então eu acho que as palavras "aproximação", 
"contaminação", elas fazem parte deste processo (…) 
(depoimento de Camila Márdila). 

 

O eixo das atuações é calcado em relações primeiramente criadas, a partir das 

noções de “invenção do passado” e “ações em tempo morto”; depois firmadas, 

estabelecidas em jogos de improvisação, e mais adiante, disponíveis às 

transformações de nuances e intensidades provocadas pela experiência de 
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atuar frente às situações com presença participativa do público. O espectador é 

um provocador de situações, na medida em que não está em cena apenas 

como um elemento passivo. Ele é parte integrante da dramaturgia, e isso se 

demonstra desde a disposição espacial até modulações de situações nas quais 

é convidado a agir, interagir e reagir. E os membros dessa família, 

características individuais deles, relações coletivas e aquelas que propõem 

relações ao público formam um conjunto coeso, todo tangenciado por traços e 

marcas da literatura de Manoel de Barros.  

Não se trata exatamente de figuras extraídas do universo literário dele, não 

passa por aí a constituição familiar, tampouco o seria com outros aspectos da 

dramaturgia de cena. Nem se faz referência direta a tais materiais. É como se 

particularidades da poética do escritor brasileiro compusessem uma massa a 

partir qual são engendradas figuras e ambientes ficcionais.  

As ocasiões de ensaios produziram espaço para a intimidade entre as figuras, 

entre equipe e elenco – visto que não são todos procedentes de um mesmo 

grupo teatral. Foi ali que descobriram bases reais sobre as quais sustentar 

relacionamentos, afetos, desafetos, afinidades e discordâncias que 

emprestariam depois contornos aos membros da família e à cena, de modo 

geral – coisas não descoladas entre si. Nesse período de criação, investigaram 

possíveis laços interpessoais para, em seguida, apropriarem-se dessas 

descobertas como material dramatúrgico. Mas foi somente na presença do 

público que este material se consolidou, ou adquiriu formas mais definidas. 

E antes de chegar ao poeta que é mote, inspira e oferece materiais ao 

processo de criação que resultou em Nada – e para quem é feita homenagem 

em dialeto outro, que não a sua literatura em verso e prosa – sugiro um breve 

passeio por outro poeta, um certo Alberto Caeiro (heterônimo do português 

Fernando Pessoa), e em “É preciso também não ter filosofia nenhuma” (de 

Poemas Inconjuntos). Nesse poema, uma curta prosa poética organizada em 
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versos, Caeiro desenha uma janela ao leitor. Ela inexiste em Nada, mas pode 

ser um exercício de passagem, deriva (e retorno), este debruçar-se nela, antes 

de seguir:  

Não basta abrir a janela 

Para ver os campos e o rio. 

Não é bastante não ser cego 

Para ver as árvores e as flores. 

É preciso também não ter filosofia nenhuma. 

Com filosofia não há árvores: há ideias apenas. 

Há só cada um de nós, como uma cave. 

Há só uma janela fechada, e todo o mundo lá fora; 

E um sonho do que se poderia ver se a janela se abrisse, 

Que nunca é o que se vê quando se abre a janela. 

 

A atmosfera teatral de Nada, misto de festa e peça, se desenvolve em duas 

dimensões intrínsecas: entre as quatro paredes sem janelas, em meio às 

belezas do cenário e aos ritos de oração, alimentação, danças e causos; e 

por “entre” relações. Naquelas duas horas de duração se construíam 

empatias, proximidades; relações permeadas por pequenas cumplicidades 

entre atores e espectadores, incidentes, ações desviantes e retomadas do 

roteiro da peça, imprevistos, e também textos que sugeriam segredos da 

família, diálogos para pequenas intrigas, fofocas, perturbações de humor 

das figuras e também do público presente, afetos ensaiados e não 

ensaiados, momentos de festividade e pequenas rotinas. A textualidade 

funciona, assim, como se fossem janelas voltadas para um dentro, vias 

pequenas (e que poderiam ou não ser alargadas, e até mesmo fechadas), 

por onde transitam relações e afetos vários. Essas janelas seriam 

pertinentes também a um certo Manoel de Barros, cuja escrita parece 

transportar o leitor para interiores de si, do mundo, do outro.  
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Com a ajuda do pesquisador francês Paul Zumthor, a propósito da poesia e 

de suas funções, cabendo neste caso para entendimento da aproximação 

desta peça teatral aos escritos de Barros: 

A “poesia” (se entendemos por isto o que há de 
permanente no fenômeno que para nós tomou a forma de 
“literatura”) repousa, em última análise, em um fato de 
ritualização da linguagem. Daí uma convergência profunda 
entre performance e poesia, na medida em que ambas 
aspiram à qualidade de rito. Utilizo aqui essa última 
palavra despojando-a de toda conotação sacra. Entre um 
“ritual” no sentido religioso estrito e um poema oral 
poderíamos avançar, dizendo que a diferença é apenas de 
presença ou ausência do sagrado. No entanto, a 
experiência que tenho das culturas nas quais subsistem 
tradições orais vivas, leva-me a pensar que essa diferença 
não é percebida por aqueles partícipes dessas culturas. 
No caso do ritual propriamente dito, incontestavelmente, 
um discurso poético é pronunciado, mas esse discurso se 
dirige, talvez, por intermédio dos participantes do rito, aos 
poderes sagrados que regem a vida; no caso da poesia, o 
discurso se dirige à comunidade humana: diferença de 
destinatário; mas não da própria natureza discursiva 
(ZUMTHOR, 2007, p. 45-46). 

 

Liliane Rovaris (que atuou como tia Dalila) se lembra do processo e das 

apresentações feitas com presença do público – este outro participante, que 

fundamentalmente ajudava a delinear contornos e situações que durante os 

ensaios não eram possíveis de se estruturar:  

E a gente já estava chamando gente pra assistir lá no Oi 
Futuro (RJ) mesmo, onde ia ser a festa, a festa, (olha só 
que ato falho), a peça. E pra mim era muito louco, que 
parecia realmente que eu ia pra uma festa, que eu 
gostava muito de fazer aquilo, me divertia demais fazendo 
a Dalila (depoimento de Liliane Rovaris). 

 

Como o espectador é inserido na cena, e as relações e situações estão 

bastante abertas para serem construídas com sua participação, elas dependem 
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absolutamente do envolvimento deste outro da cena. E, para tal, a impressão 

de estarem em festa, todos juntos, é chave para tal condição se dar e se 

estreitar. A textualidade esteve sempre sujeita à ação inesperada do público, e 

aos jogos que os atores manejavam em resposta a ele. Por isso, o texto teatral 

aqui em questão se assemelha a um roteiro, é poroso, com frestas para a 

entrada do público, e propenso ao ruído, à intromissão do acaso, à alteração 

súbita e improvisada. Como janelas.  

Sobre a criação desta textualidade, a atriz recorda ainda alguns pontos 

importantes:  

(…) as relações foram se estabelecendo, e às vezes era 
pedido que incluísse algum causo, uma história do Manoel 
de Barros, isso no inicio, depois foi bastante especifico, 
principalmente pra mim, e para Rodrigo [Lelis]. Era cada 
vez mais requisitada essa coisa de colocar algumas 
coisas do Manoel de Barros. 

E aí foi se criando a relação da mãe com a filha que vinha 
de longe. Então, às vezes elas não podiam se falar, e aí 
começou isso, criar família, relações, e o Manu [Emanuel 
Aragão], que é autor, não ia aos ensaios. Até que um dia 
ele mandou um texto, e era um texto literário, lembrava 
Gabriel García Márquez, e a princípio não foi usado. Mas 
tinha uma coisa depois, que ele trouxe da árvore 
genealógica que era quase o início do espetáculo, depois 
que a gente apresentava, o público chegava, e a gente 
ficou muito tempo ensaiando essa coisa da árvore 
genealógica e o texto foi se criando... Às vezes, nós 
atores, no final do ensaio, junto com o Adriano 
[Guimarães], sentávamos e escrevíamos o que tinha sido 
falado. Então, aos poucos, a figura do dramaturgo foi 
inserindo coisas dentro do que a gente já tinha e aí 
chegou um texto, da história da chuva, não sei se você 
lembra, que era a coisa da tempestade, do vô, do dia da 
morte que o vô morreu... Enfim, ali foi um texto mesmo. 
Mas foi muito bom esse processo, porque o Adriano 
conduzia indicações, tudo era tão sutil, tão delicado e ele 
deixava eu propor muita coisa e eu me divertia muito, e 
aos poucos, assim, eu fui tendo uma autonomia total do 
texto, porque o texto da Dalila não tinha muito ali dentro 
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da dramaturgia da família, então eu fui criando as 
histórias, peguei uma história do Beckett, que eu adaptei 
para o vestido, as histórias do Manoel de Barros... E eu 
era quase uma inserção ali, eu meio que atrapalhava, 
quebrava, eu tinha essa função de quebrar o assunto, de 
repetir, ou de falar uma coisa que não tinha nada a ver, e 
eu me inspirei muito em mim mesma, eu acho que eu sou 
assim... Ah, e do interior, da minha vivência em Bragança 
[Paulista], essas coisas (...) (depoimento de Liliane 
Rovaris). 

 

O que se mantém como constante, a todo custo, é o roteiro de ações para a 

peça-festa acontecer, com episódios de festividade e algumas interrupções 

previstas, coordenadas por seus anfitrões, e aos quais o público de certa forma 

se submete. E textos, claro. Mas mesmo estes estão sujeitos à improvisação.  

Se o espectador chegava com o pressuposto de simplesmente assistir a algo, 

porque em geral desconhecia a situação que o aguardava – logo era tomado 

de alguma surpresa, se alterava, alterava expectativas. Há convencionais 

atribuições que lhe são dadas no teatro, recorrentemente – e que pressupõem, 

com bastante frequência, uma qualidade de presença passiva diante da cena, 

ou a integração intelectual, porém silenciosa. Em Nada, ele é convidado a 

participar conforme maior ou menor grau de abertura apresentado pela cena e 

pela situação, com qualidades outras de sua presença, com tomada de 

decisões, escolhas, concordâncias ou discordâncias. Afora as predisposições 

de cada espectador à participação mais ou menos ativa, já que, ao final, cada 

qual participa como quer, com o que pode, e conforme se dispõe. Ou, por outro 

lado, não participa e não atua: ao espectador também é reservada a opção de 

nada fazer, recusando-se a festejar e a colaborar com a cena.  

E, se houvesse uma janela interligando espaços cênicos e/ou este com 

espaços urbanos, ou quer a ausência desta janela evocasse a alguns 

espectadores a presença hipotética de uma janela, provavelmente a cada 

sessão não se dariam relações tão intensas como aquelas presenciadas 
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durante temporada em São Paulo; como, por exemplo, quando espectadores 

se agitavam para tentar acalmar a intempestividade de uma personagem 

durante uma briga; ou quando, ao rezar ao redor da mesa de jantar, muitos 

fechavam seus olhos para adentrar a situação proposta, e alguns espectadores 

até mesmo choravam durante esta ação. 

Fato é que tanto há algo de Caeiro em Barros, como há “janelas” passíveis de 

serem abertas para dentro de Nada – voltadas para o interior das relações 

construídas entre todos os presentes, em função destas relações e em prol das 

quais a dramaturgia criada por estes artistas se engendra e se articula.  

Muitas janelas interligando lembranças, interiores, casas memoráveis e 

pequenos mundos, famílias particulares, famílias de todos nós.  

Se a peça remete a um encontro em casa familiar, uma casa que nos habita, 

enquanto espaço arquetípico – e esta é uma outra suposição da qual parto 

para tecer comentários aqui –, há que se realizar um pequeno exercício de 

imaginação e pensar este detalhe, e porque detalhes ínfimos são janelas para 

Manoel de Barros, e como bem poderia se falar do mesmo modo da poesia de 

seu precursor português, Caeiro. Das insignificâncias, dos nadas, das 

ignorâncias, das miudezas, dos poucos saberes, dos ciscos, dos silêncios e 

desapercebimentos. E porque não houve janela para se abrir para um “fora”, 

como queria Pessoa – aquilo que se vê, ou se veria, ao abri-la, não seria o que 

se pretenderia antecipadamente à abertura, porque não há espaço para 

antecipações em um ambiente assim construído e sujeito aos eventos e acasos 

de uma festa-performance. E porque há janelas voltadas para dentro, e para a 

poesia repleta de negativas e pequenices do autor homenageado, ali se 

entrelaçavam, para além de um encontro literário entre poetas não 

conterrâneos nem contemporâneos (o que é sugestão minha, apenas), outros 

encontros, como aquele em que desde Beckett se avista Barros, ou em que, 
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nesta mesma obra, de Barros se avista Beckett (voltaremos à Beckett mais 

adiante). 

E era notável como, após o término das sessões realizadas em temporada 

paulistana, muitos espectadores demoravam a sair do espaço cênico, como 

quem demora a perceber o final de uma peça com horário marcado para findar. 

E mais: como quem demora a retomar a ideia, ao princípio original que o levou 

até ali: o de ter sido esta imersão a fruição de uma ficção teatral, que foi ali 

encenada e que termina, como é próprio a esta modalidade mais performática 

de experiência, sem a convencional “cena” dos aplausos e agradecimentos 

mútuos entre público e elenco. 

Tudo em Nada converge para a experiência imersiva do espectador nas 

condições teatrais criadas. Como relata Adriano Guimarães, sobre as 

condições próprias a esta ambientação, que são o sustentáculo da dramaturgia 

criada coletiva e colaborativamente: 

Ela vem de uma interpretação de como seria um 
procedimento do Manoel de Barros na poesia. (...) Então 
a maneira como esse procedimento foi feito para pensar 
em algumas coisas, como por exemplo, a importância que 
o poeta dá para o quase invisível, mas não invisível, o que 
você não está vendo, porque não é uma coisa 
protagonista para a gente, tipo esse cigarro no chão. Para 
ele isso aqui (e sobre isso tem até um livro que se chama 
Gramática expositiva do chão) é um universo de coisas, 
de histórias, de afetos, mas a gente está preocupado com 
o café, com a nossa conversa... Então o protagonismo do 
“cisco” transformado numa catedral: uma coisa que é um 
cisco, uma coisa desimportante, uma coisa abandonada, 
como esse cigarro, com toda potência que esse cigarro 
pode ter, e ele está ali abandonado, esquecido no chão e 
a gente está preocupado com outras potências. Daí 
vieram os vidros, daí vieram várias coisas que estão 
coladas nisso, na cenografia... E você (espectador) vai ter 
que fazer escolhas: onde você sentar, você vai ver uma 
coisa um pouco diferente do que você verá se outra 
pessoa... Uma pessoa que senta aqui vai ver uma coisa 
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diferente de quem senta ali (…) (depoimento de Adriano 
Guimarães).  

 

Também há muita performatividade em Nada: desde a proposta de experiência 

propiciada ao público até os meandros de seus processos colaborativos de 

criação – analisando em regressão. 

O processo de criação foi orientado pelo uso de dispositivos que usam de 

situações reais, como tarefas domésticas e pequenos eventos, pretextos para 

convivência e oportunidades para descobertas mútuas entre atores, que irão, 

paralelamente, alimentar relações diretas entre seus respectivos personagens 

e gerar material dramatúrgico em geral. Esse expediente criativo visa, em 

última instância, a embaralhar noções da representação, proporcionando ao 

espectador impressões nubladas acerca de quem está de fato atuando como 

ator, naquela sala e durante tal festa, mesmo que tenha um roteiro prévio, 

contendo falas e marcas de cena. Para quem está ali na condição de 

espectador e convidado, e um tanto desavisado, viver a experiência pela 

primeira ou segunda vez, e experimentar essa dramaturgia que é situação, ou 

jogos de situações, parecerá sempre sê-lo, dado o material de improvisações e 

vivências criado por seus colaboradores, e algumas indeterminações e 

aberturas de suas estruturas aos acontecimentos de cada apresentação.  

Tais dispositivos de criação e improviso são expedientes centrais para os 

estudos e experimentos realizados durante os ensaios. Orientados por Miwa e 

Adriano – sendo a primeira uma artista dedicada a pesquisá-los e sistematizá-

los há alguns anos, desde longa experiência como integrante da companhia 

carioca ciateatroautônomo (dirigida por Jefferson Miranda), e de sua direção de 

Breu (SESC Belenzinho/ maio e junho de 2012).  

Os dispositivos operam a trajetória de criação dos personagens, dos textos, da 

visualidade, e em função da constituição de relações e situações, tentando 

antever a imersão do público numa ficcionalidade que seja convidativa para tal. 
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São pensados assumidamente por e a partir de características dos atores-

criadores, que em nenhum momento são orientados a ocultarem traços 

pessoais (como dicção, trejeitos, modos de se mover no espaço etc.). São 

atores-criadores porque eles mesmos foram responsáveis por gerar e eleger 

materiais (textos, ações, decisões), a partir da provocação da direção que 

planejou e propôs tarefas e motes para situações de inter-relações. Vale 

ressaltar que não há direcionamento para o trabalho de caracterização, ou 

verticalização de atributos de um personagem nesse exercício guiado por 

dispositivos. Há algo próximo do que se pode chamar de uma não 

representação de outrem, por parte dos performers que buscam tecer estados 

propícios a atuações apoiadas em atividades fluidas, com tônus e estados de 

disposição corporal para se relacionar com situações ensaiadas e também com 

toda sorte de acontecimento não previsto, acidente de cena, erro, caco e até 

com situações mais radicais, como a ausência não planejada de um dos 

atores, numa determinada sessão de apresentação da peça – como ocorreu 

em São Paulo.  

Como conta Miwa Yanagizawa, em relato e organização de suas memórias por 

escrito, e intitulado Pedaço de nada, sobre o período de ensaios, eles 

pretendiam: “gerar passado, passado construído durante o processo, o próprio 

processo como experiência de passado. Improvisações expandidas que 

geraram experiências de um tempo fora do circuito urbano”, apesar de terem 

sido realizados ensaios na cidade do Rio de Janeiro, no espaço cultural Casa 

da Glória. Foi ali, aproveitando recursos da arquitetura dessa construção do 

século XVIII, que possui amplo quintal, largas janelas, e cozinha equipada para 

preparo de alimentos, e de sua localização numa pacata ladeira do bairro da 

Glória, que a família e suas relações foram artesanalmente construídas durante 

os ensaios.  
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Após o percurso de ensaios, Nada estreou em 2012 no centro cultural Oi 

Futuro (RJ). Após esta temporada, duas alterações no elenco, e uma série de 

experiências transformadoras, próprias às convivências com os espectadores 

diversos que por ali passaram, Nada voltou a ser ensaiado para novamente 

estrear em Brasília, no CCBB (Centro Cultural Banco do Brasil). Sem alteração 

posterior em seu elenco, estreia em São Paulo, em agosto de 2013, sua 

terceira e última temporada.  

Tarefas de uma rotina familiar, como o preparo de um bolo, ou a limpeza do 

quintal eram propostas como dispositivos, conforme conta a diretora e atriz, e 

“foram criando contorno para as figuras, e os afetos surgiram desta 

'convivência' de até 4 horas diárias de trabalhos, onde acho que não dá nem 

mais pra falar em improviso e sim de algo como construir um espaço de 

experiência para surgimento de relações e afetos” (depoimento de Miwa 

Yanagizawa).  

Da convivência de trabalho – considerando a duplicidade semântica da palavra 

trabalho aqui empregada: como próprio processo de criação e também o 

manejo das tarefas-dispositivos – e com a colaboração da escrita de trechos e 

falas pelo dramaturgo colaborador, Emanuel Aragão; e após dinâmicas 

posteriores, próprias às experiências diretas quando a peça foi apresentada ao 

público durante as primeiras temporadas, resulta a peça Nada apresentada no 

SESC Belenzinho, a partir da qual escrevo este ensaio. Esta foi a única versão 

a que tive acesso pessoalmente, além de vídeo de registro da primeira 

temporada, realizada no Rio de Janeiro. 

Não seria possível dar conta da totalidade desta e de qualquer obra de arte, 

qualquer que fosse o caso. Um esforço com esta pretensão esbarraria em 

dificuldades de muitas ordens, além de incorrer na ideia perigosa de possessão 

– possessão tanto de um saber capaz de abarcar a totalidade de uma obra, 

quanto sobre seus aspectos intrínsecos, sobre seus contornos e potências, 
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características e interlocuções com outras obras e autores etc., como se 

houvesse meios para fechamentos e delimitações. Contudo, esta é uma obra 

bastante aberta, nada sujeita a qualquer movimento no sentido de encerrá-la 

em poucas considerações afirmativas.  

O que aqui é chamado de “aproximação estética” (conforme exposto em 

seminário2 realizado em São Paulo, pelo pesquisador e professor de estética, 

curador e fotógrafo François Soulages), é adotada como perspectiva e 

ferramenta, adaptada para esboçar entendimento de aspectos da relação 

dialógica entre criação e fruição desta peça.  

E se o percurso criativo de Nada parece cronologicamente condensado, a 

gênese do projeto remonta ao ano de 2010, quando Adriano e Fernando 

Guimarães iniciaram pesquisas a respeito da obra e biografia de Manoel de 

Barros, e coordenaram exercícios de leitura e cena, baseados nestes mesmos 

estudos, com estudantes da Faculdade Dulcina (Brasília), onde atuam como 

professores. Foram dois exercícios paralelamente realizados: sob a direção de 

Adriano Guimarães, uma espécie de estudo de personagens e figuras que 

povoam a literatura de Barros se organizou para a realização de uma peça com 

traços de regionalismo e com referências diretas ao tempo e ao espaço de 

criação do autor. Com a direção de Fernando Guimarães, alunos realizaram 

uma espécie de sarau, em que o público participava ativamente de leituras e 

como ouvinte.  

Dessa primeira etapa, foram aproveitados sobretudo materiais de pesquisa, 

argumentos, e fragmentos da experiência de ambos formatos cênicos. 

Permaneceram as figuras do avô octogenário (Lafayette Galvão), central na 

peça, e da neta que sai de casa e retorna muitos anos depois, para reencontrar 

                                                        
2
 “Estética e Método” (SOULAGES, 2004), material resultante da participação do pesquisador francês em 

seminário realizado pelo Departamento de Artes Visuais da USP, em São Paulo.  
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a família; e, mais fortemente, o desejo de retomar o encontro com a obra de 

Barros. 

Miwa Yanagizawa, por sua vez, relata que havia desejos comuns aos grupos 

que, numa segunda etapa, se unem para esta criação: a de trabalharem 

conjuntamente, a partir do “Interesse pelo processo, pensamento de Manoel, 

perder a inteligência das coisas para vê-las, aprender a capinar com enxada 

cega, de esfregar uma palavra até chegar a outras origens, e não criar um 

recital de suas poesias. De lavar a roupa no tanque e ver o que resta na água 

da espuma” (depoimento de Miwa Yanagizawa). 

Esta segunda etapa se deu quando do encontro de coletivos (Coletivo Irmãos 

Guimarães/Brasília e ciateatroautonomo/RJ), porque participaram de um 

projeto para intercâmbio artístico (Rumos – Itaú Cultural/ 2011). Deste projeto, 

resultaram performances, instalação, conversas e registros de processos, 

intitulados “Pra daqui a 100 anos – um estudo sobre ambientes cênicos a partir 

da obra Cem anos de solidão, de Gabriel García Marquez”.  

Por um lado, o intercâmbio proporcionou um primeiro imbricamento entre 

modos de pensar e fazer a cena que, até então, não haviam se contaminado 

mutuamente.  

Como publicado em blogue de registro das experiências, o coletivo brasiliense 

já apresentava uma trajetória definida de pesquisa e criação, circunscritas em 

zonas de diálogo entre artes e saberes distintos: 

Adriano e Fernando Guimarães vêm desenvolvendo 
projetos híbridos, indisciplinados, de difícil classificação, 
há mais de 20 anos. Sempre transitaram pela 
contaminação entre linguagens artísticas: muitas das 
peças que montaram não partiram de um texto dramático, 
mas de escritos literários. Exposições em galerias e 
museus consolidaram também diálogos com outras áreas. 
A proposta plural de arte, debitária das artes cênicas tanto 
quanto das artes visuais, do audiovisual, da música e da 
literatura, pode ser apontado como o principal traço 
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estilístico dos irmãos. 
(em “O que há a dizer”, 
https://ciateatroautonomoirmaosguimaraes.wordpress.co
m/page/2/  

2011).  

 

Outra marca de percurso dos irmãos Guimarães é o estudo aprofundado da 

obra de Samuel Beckett3, que atravessa parte significativa de suas criações e 

que também resultou, entre outras tantas ações e projetos especiais, num 

conjunto de atividades apresentadas ao público, que incluíram espetáculos 

teatrais e de dança, performances criadas pelo coletivo, além de conversas 

com especialistas, reunidas na Ocupação Sozinho Juntos (SESC 

Belenzinho/maio e junho de 2015). A presença do autor irlandês em Nada é 

algo com que se deparar, sobretudo quando se pensa o díptico que a peça 

estabelece com Rumor (a instalação continha, dentre os demais elementos de 

seu ambiente, uma gravação em off, feita pelo ator Luiz Mello, de trecho de O 

Inonimável, de Beckett, que podia ser ouvida no interior da sala numa 

atmosfera de pouca iluminação e diante do monumento em vidro). Esta 

questão emerge da memória de Fernando Guimarães, ao colaborar com 

entrevista para este estudo: 

(…) o Beckett está tão impregnado na gente que é muito 
difícil se separar dele. Porque você começa a pensar o 
dispositivo, você pensa... Não tem como, já são mais de 
15 anos trabalhando com a obra desse autor, então é 
muito difícil isso ser dissociado. E a gente começou a 
trabalhar e como a peça foi acontecendo e eu achava que 
aquilo tinha uma coisa muito beckettiana. O cenário, ele 
foi concebido a partir de uma frase do Manoel de Barros, 
que ele fala "é preciso monumentalizar o cisco". E o que é 
que acontece, ambos falam sobre prestar atenção ao que 
ninguém olha, por isso até que essa instalação, 
exposição, foi criada conjuntamente, que teoricamente pra 

                                                        
3
 Ver artigo publicado por Luciano Gatti nesta Questão de Crítica, Vol. VIII, nº 65, agosto de 2015 

(http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/ocupacaosozinhosjuntos/). 

http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/ocupacaosozinhosjuntos/
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gente era o encontro entre os dois autores (depoimento 
de Fernando Guimarães).  

 

E sobre o encontro entre os coletivos do Rio de Janeiro e de Brasília – outras 

janelas – ou detalhes que os comunicam: ambos iniciaram suas atividades em 

1989.  

Jefferson Miranda, diretor da ciateatroautonomo, assim definiu o percurso e 

caracterizou os modos de criar de seu grupo, no mesmo blogue de registro do 

intercâmbio: 

Penso o teatro como escrita da vida, para a vida, na vida. 
Nunca meu interesse foi fazer peças. Ou seja, é um 
caminhar constante, ou um surf… não tem onde se 
chegar, tem o ato… Não estamos buscando chegar a 
determinado lugar, mas, sim, queremos construir lugares, 
lugares de passagens, transitórios, precários (em “Em 
busca de um lugar para se aquecer a alma; mas que não 
para”, 
https://ciateatroautonomoirmaosguimaraes.wordpress.com
/2011/01/26/em-busca-de-um-lugar-para-se-aquecer-a-
alma-mas-que-nao-para/). 

Além de Miwa Yanagizawa, Emanuel Aragão, Liliane Rovaris e Otto Jr. 

integraram a cia dirigida por Miranda.  

Otto Jr., ator-criador de Nada, e que ingressou no ano de 2002 na 

ciateatroautonomo, quando a companhia iniciava ensaios para Uma coisa que 

não tem nome (e que se perdeu) – apresenta em seu relato ao blogue de 

registros do intercâmbio de grupos algumas características peculiares às linhas 

diretrizes para a atuação deste coletivo carioca, que são muito presentes nesta 

peça: 

Os nossos truques todos não faziam mais efeito algum. 
Ao contrário, gritavam o quanto já não serviriam mais para 
o que estávamos tentando. Entrávamos então num limbo 
e fomos criando resistência para conseguir suportar, 
permanecer e transitar nesse lugar até que algo 
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verdadeiramente novo surgisse. Não era fácil. O que mais 
me intrigou naquele momento foi abrir mão da 
nomenclatura, do conceito de personagem. Como não 
fazer personagem? Antes, muito antes de tentar “ser” 
alguma coisa, um personagem, é preciso “estar”. Eu até 
conseguia “estar”, e sentia que era muito diferente de tudo 
o que já tinha feito até então, mas não tinha consciência 
exata de como havia chegado naquela qualidade de 
atuação. Acho que só em Deve haver algum sentido em 
mim que basta, portanto dois anos depois, fui entender e 
perceber esse abismo que difere o “ser” do “estar” em 
cena e as milhares de portas e possibilidades que se 
abrem a partir daí (idem).  

 

As “portas”, como diz Otto Jr., ou as “janelas” para adentrar imersivamente 

nesta condição teatral bastante performática, e criada em função de relações 

de proximidade entre cena e plateia, já eram objeto de estudo e experimentos 

desde então para estes atores-criadores.  

No ano seguinte ao intercâmbio, inicia-se a terceira etapa, quando os Irmãos 

Guimarães retomaram materiais e estudos começados na Faculdade Dulcina, e 

se uniram aos artistas do Rio de Janeiro para nova integração. Convidaram 

atores e atrizes de outros grupos e coletivos para integrar a equipe que criou 

Nada, uma peça para Manoel de Barros. 

Nessa fase, havia a perspectiva de direcionar os processos de criação para a 

composição da dramaturgia como um espaço de pertencimento, como 

ambiente para compartilhamento de experiências entre atores e espectadores, 

como conta Miwa: 

A escolha de um espaço poético sem fronteira entre 
intérprete e espectador foi exercitada em todo o processo, 
desde o início dos ensaios. Usávamos quem estivesse 
por lá, o Adriano, o Fernando [Guimarães]; sempre tinha 
alguém para a gente usar de cobaia, num lanche da tarde, 
nos aniversários, em alguma conversa mais divertida e 
familiar ou nos aniversários que promovíamos. Foram 
nessas tentativas de construção de existência e 
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convivência que as cumplicidades, os diálogos mais sutis, 
olhares, gestos velados, abismos foram criados entre nós, 
alargados depois com a presença dos espectadores, um 
espaço sempre em construção, onde a qualidade 
dialógica era motivo de reflexão diária para a cena, 
determinante para um modo de presença do ator, 
presença de um presente que traz consigo as camadas 
vividas durante o processo de criação e que faz da cena 
ainda a continuidade desse processo. O fazer de novo 
durante a temporada significava fazer de novo, juntos, 
atores e espectadores, naquele lugar, considerando cada 
acontecimento (depoimento de Miwa Yanagizawa).  

 

Elementos da dramaturgia de cena cooperam para o estabelecimento de um 

ambiente teatral que é ao mesmo tempo ficcional – sem querer afirmá-lo em 

cena, e que provoca qualidades de presença aos atores e ao público –, ou em 

prol de um nível tal de imersão e convivência reais.  

Também, para isto, para que houvesse uma experiência com a poesia, 

divertida e festiva, se vivia esta peça para Manoel de Barros. Como quem vai 

ao teatro. Ou vice-versa.  

E, finalmente, partindo da perspectiva kantiana, há tipos distintos de beleza. 

Dentre estas categorias criadas pelo filósofo, existe uma certa “beleza livre”, 

qualidade que não requer conhecimento sobre e não pressupõe fins 

determinados para uma coisa – denominada pulchritudo vaga (KANT, 2005, p. 

76).  

Desta liberdade é feita a beleza de Nada, uma peça para Manoel de Barros. 

Ela não está em busca de perfeição, não é para tal que se mostra, se está, ou 

é. Em função de nada, de coisa alguma, a não ser do sermos e estarmos no 

único lugar que podemos ser e estar sempre: no presente. 
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ESTUDOS 

Imagens de dissociação 

Sobre imagens em 4.48 Psychosis de Sarah Kane, no Hamlet do Wooster 
Group e em Hotel Methuselah do grupo Imitating the Dog. 

Por Juliana Pamplona 

 

Resumo: Esse estudo analisa proposições de imagens cênicas de 
“dissociação” a partir da peça 4.48 Psychosis (Psicose 4.48) de Sarah Kane, da 
montagem de Hamlet pelo Wooster Group, e da peça Hotel Methuselah do 
grupo Imitating the Dog. 
 

Palavras chaves: Forma, Sarah Kane, Wooster Group, Imitating the Dog, 
Shakespeare 
 

Abstract: This article analyses the theatrical images of  “dissociation” proposed 
on Sarah Kane’s play 4.48 Psychosis, The Wooster Group staging of Hamlet 
and Imitating the Dog’s play, Hotel Methuselah. 
 
Keywords: Form, Sarah Kane, Wooster Group, Imitating the Dog, Shakespeare 
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“Viver é defender uma forma” – Fredrich Hölderlin 
 
 

A desvinculação aparece como um sintoma na obra da autora inglesa Sarah 

Kane, um mote recorrente que endereça experiências limítrofes, rupturas 

violentas com o “mundo” (ou com o “mundo” conforme o conhecido até então). 

Trata-se de questões que emergem em sistemas de representações artísticas 

diversos. Porém, obras e olhares que investigam as fronteiras da existência, 

como estas que examinam a sensação aguda de desvinculação, isolamento, 

dissociação, desdobram-se numa equação muito específica quando usam o 

teatro como campo de expressão. O teatro, essa arte relacional e presencial 

(mesmo quando se trata de presenças em crise), tensiona em sua 

especificidade este sintoma irresoluto da desvinculação. O esgarçamento do 

mote em sua forma teatral (antes mesmo de qualquer operação ligada a 

procedimento técnico) está na demanda desta arte de uma vivência coletiva, 

ou, no seu mínimo, na conexão com outro alguém presente.   

Quando Sarah Kane se apropria da premissa de que “forma é conteúdo”, ela o 

faz não apenas no campo das ideias. Tal ideia também age em seu trabalho. 

Os temas de Kane funcionam muitas vezes como ferramentas de intervenção 

nas estruturas formais de suas peças. Tomando como enfoque principal os 

procedimentos de “dissociação” e “fusão”, bastante recorrentes em sua obra, 

principalmente na peça 4.48 Psychosis1 (Psicose 4.48), é possível traçar 

algumas linhas sobre como eles operam em elementos dramatúrgicos tais 

como tempo, espaço, noções de ação e narrativa, figuração de personagens 

etc. Nesta última peça, Kane usa procedimentos de “dissociação” para criar, 

por exemplo, imagens desconexas, como na proposição da disjunção entre 

corpo e mente, e o procedimento de “fusão”, por exemplo, para embaçar os 

                                                        
1 Todos os apontamentos diretos à trechos das peças de Sarah Kane ao longo desse artigo, referem-
se à paginação da edição Sarah Kane: Complete Plays (London, 2001). 
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limites entre um personagem e outro, inclusive entre diferentes elementos 

dramatúrgicos, impossibilitando a diferenciação entre eles. 

“Dissociação” tem em seu oposto (“fusão”) seu medidor de potência. As 

medidas de intensidade são muitas vezes construídas em sua vontade de seu 

contrário (como, por exemplo, “ausência” e “presença” só podem ser 

construídas dramaturgicamente de modo relacional), “dissociação” e “fusão” 

também se definem em tensão. A força que impõe que algo dissidente se 

incorpore a uma estrutura (fusão) pode ter a mesma capacidade de intervenção 

que uma força que interrompe (dissociação) algo investido de sentido. Como 

veremos ao longo deste estudo, em diferentes contextos de criação de textos 

teatrais, evidenciam-se, a partir de procedimentos como esses, “conflitos entre 

campos de regra” (Lehmann, 2009, p.8). Os procedimentos em questão, 

quando capazes de desestabilizar a estrutura teatral dá a ver as forças que 

sustentam os pactos em jogo. Ressalto aqui exemplos de peças anteriores à 

Psicose 4.48, da mesma autora, Blasted (Detonado) e Cleansed (Purificado), 

nas quais tais procedimentos já estão presentes, porém a partir de convenções 

teatrais mais tradicionais (personagens psicologizados, espaço e tempo 

definidos etc.). 

Exemplo 1: Na primeira peça de Kane, Blasted (Detonado), a violência é 

apresentada no âmbito privado, na intimidade de um casal (Ian e Kate) dentro 

de um quarto de hotel. Até que uma bomba explode o espaço cênico e o quarto 

de hotel, antes protegido da guerra lá fora, torna-se palco de atrocidades com a 

entrada de um soldado anônimo (pág. 39). Há uma cena em flashes (pág. 59 – 

61, “dissociação” temporal) - uma sequencia de curtos fragmentos de tempo - 

que apresenta uma série de ações do personagem Ian, fazendo contraste com 

as cenas anteriores, que obedeciam a um tempo “orgânico”, mais próximo de 

uma convenção realista de passagem de tempo. E se nota a “fusão” espacial 

do universo fictício da guerra - que antes era pano de fundo da peça (1o e 2o 
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atos) - com o centro da ação: o horror da guerra sai dos bastidores (efeitos 

sonoros de bomba lá fora e menções a conflitos, descrições de horror para 

matéria no jornal) e vai para o centro da cena no 3o, no 4o e no 5o atos (cenas 

de estupro, tortura e canibalismo acontecem diante dos olhos dos 

espectadores).  

Exemplo 2: Na peça “Cleansed” (Purificado), os personagens são incorporados 

a uma estrutura de poder numa universidade-hospital que lembra um campo de 

concentração onde são praticados procedimentos de tortura. A própria hibridez 

que cria este lugar instável se dá via procedimentos de “fusão”. Alguns 

personagens tem seus corpos amputados (dissociação). O desejo de Grace de 

se tornar o seu irmão morto, Graham, faz com que esta sofra violências 

extremas, inclusive cirúrgicas, realizadas por um “não-medico-de-verdade” (o 

torturador Tinker). Tais práticas, que envolvem eletrochoques, amputações 

etc., a transformam em Grace/Graham (pág. 149). Grace/Graham é como seu 

nome passa a ser indicado quando ambos os personagens aparecem como 

uma pessoa só ao final da peça, com uma mesma voz, via fusão de 

identidades. 

“Dissociação” e “fusão” podem funcionar, portanto, como ferramentas de 

intervenção, a partir do modo como operam dentro de cada estrutura, do que 

fazem com os elementos teatrais e de como transformam o pacto com o 

público. A “fusão” pode se tornar o ponto de interrupção política, o ponto de 

intervenção, quando a regra é a ruptura. Tomando mais uma vez a peça 

Cleansed como exemplo, a personagem Grace permanece na “universidade-

hospital-campo-de-concentração” apesar de esta ter as portas abertas. Ela 

escolhe ficar e resiste a violências extremas (à custa de sua desintegração 

física e psíquica), e, com o objetivo de se tornar (fusão) o irmão morto, ela 

habita este lugar. Neste caso, o tema-procedimento da “fusão” é o que 

possibilita a interrupção de sentidos mobilizados pela dramaturgia. Permanecer 
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diante do perigo é, aqui, um desvio. A categoria de procedimentos 

desestabilizadores é ampla e também instável exatamente porque o que os faz 

desestabilizadores é a forma como operam a interrupção dos pactos e 

produzem uma intervenção num “campo de regras” específico.  

Desvinculação em looping 

“O my friends, there is no friend” 2 

A frase acima coloca seus interlocutores num lugar difícil, no lugar de torção do 

qual esse estudo parte. “Parte”: começa e quebra. A frase citada não é capaz 

de esconder formalmente a quebra – um dos sintomas maiores desse material, 

cujos pedaços tornam-se inconciliáveis e resistentes a qualquer sentido único. 

A incompatibilidade de sentidos e direções sustentada na citação, como o 

endereçamento aos amigos impossíveis, e a afirmação da fala pela via 

negativa (nomeia-se o que não há, o que não existe), mobiliza a questão de a 

forma e o conteúdo serem indissociáveis. A inauguração desse campo de 

tensão contribui para a discussão dos procedimentos dramatúrgicos que venho 

chamando de “desestabilizadores” e reverbera como motor para a análise de 

aspectos estruturais que aparecem de modo radical na peça 4.48 Psicose de 

Sarah Kane, mas que também estão presentes nos trabalhos de alguns de 

seus contemporâneos, como veremos mais adiante, focando, especialmente, 

na peça Hotel Methuselah3, de Andrew Quick e Pete Brooks, e na versão de 

Hamlet4 encenada pelo Wooster Group.  

                                                        
2 Trata-se de uma citação da citação, de autor desconhecido, que, segundo a minha fonte direta, Jacques 

Derrida, já foi citada previamente por Aristóteles e Montaigne. Ver, ao final desse texto, a bibliografia 

geral. 
 
3 Refiro-me a montagem de Hotel Methuselah do grupo inglês Imitating the Dog dirigido por Andrew 

Quick no Centro Cultural do Banco do Brasil (CCBB) em 2012. 

 
4 Refiro-me a montagem de 2012 de Hamlet do grupo de teatro experimental nova-iorquino, Wooster 

Group, dirigido por Elizabeth LeCompte (NY, Performing Garage). 
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Hamlet – a grande tragédia da desvinculação – tem as relações entre os 

personagens como campo de produção de abismos e rupturas. Shakespeare 

constrói textualmente essas noções de desvinculação principalmente por meio 

da trama. A traição em looping, que envolve o personagem-título, é disparada 

pelo assassinato do rei (pai de Hamlet) cometido pelo irmão do rei, Claudius 

(tio de Hamlet). Mas o desolamento do jovem príncipe da Dinamarca se agrava 

conforme seus vínculos mais próximos falham: sua mãe, a rainha Gertrude, se 

casa com Claudius; os amigos desleais Rosencrantz e Guildenstern são 

chamados para fazer companhia a Hamlet a pedido de sua mãe e do tio 

assassino, para reportarem a eles o que descobrirem sobre as intenções do 

príncipe, e; ainda, a jovem Ofélia trai o amor de Hamlet, ao ser colocada por 

seus “superiores” como mais uma peça deste jogo desleal de espionagem – 

apenas seu amigo Horácio se manteria leal até o fim.  O envenenamento 

também em looping (quase) não deixa sobreviventes ao final da trama – “live or 

die, but don’t poison everything”, diria Anne Sexton séculos depois.   

Já 4.48 Psicose abre mão da trama convencional, e é estruturada pela via de 

uma lógica de estados mentais em colapso. A doença título, nunca mencionada 

diretamente ao longo da peça, encontra analogias nos aspectos formais do 

texto. O embaçamento entre elementos dramatúrgicos - como as figurações 

humanas coisificadas ou a mistura de códigos internos (pensamentos) e 

externos (descrição do ambiente) - sugere esse romper de fronteiras que, 

segundo Sarah Kane, seria semelhante ao que acontece na mente de um 

psicótico. Não saber onde alguém começa e termina (aqui novamente o 

procedimento de “fusão” funciona em contraste com a “dissociação”), a 

diferença entre si-mesmo e o outro, o dentro e o fora, e, também, a ideia de 

uma mente que não se reconhece em seu próprio corpo, são algumas das 

proposições que embaralham os elementos teatrais.  
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Ao invés de atos, uma grafia de “---” separa um registro de voz (ou de escrita, 

ou de estado mental) de outro, grande trechos de página em branco separam 

determinadas partes, além da ocorrência de espaçamentos que criam 

desenhos gráficos em algumas das páginas. A peça que funde os códigos (na 

ausência de discernimento do que é fala, do que é rubrica, do que são imagens 

etc.), também opera simultaneamente a partir de cortes abruptos que separa os 

variados registros de linguagem (como a listagem, o dialógico, números5 soltos, 

imagens abstratas, prontuário médico, confissões objetivas etc.).  

It’s about a psychotic breakdown and what happens to a 
person’s mind when the barriers which distinguish 
between reality and different forms of imagination 
completely disappear. (...) you no longer know where you 
stop and where the world starts. (...) various boundaries 
begin to collapse.6  (KANE, 1998, p. 111-112) 

 

A equação loucura e distância (afastamento/aproximação do outro) é 

encontrada em ambas as peças – em 4.48 Psicose e em Hamlet. Há uma 

busca intensa e desesperançosa de conexão com o Outro em 4.48 Psicose, 

peça que tematiza e se formaliza através de referencias à loucura psicótica, e, 

em Hamlet, na qual há o fingimento da loucura, usado, porém, como recurso de 

afastamento do outro. O sentido da desvinculação tematizada em Hamlet ecoa 

nas peças de Kane de diferentes modos. Em Crave (Ânsia), penúltima peça da 

autora, encontra-se uma referência clara a um solilóquio hamletiano que 

aparece fragmentado e perpassado por diferentes vozes: 

“A: What do you want? / C: To die. / B: To sleep. / M: No more”  

                                                        
5 Ver notas 8 e 9. 

 
6 Trecho extraído da entrevista com Kane por Dan Rebellato in Love me or kill me de Graham Saunders. p 

111-112. Tradução: “(A peça 4.48 Psicose) é sobre uma crise psicótica e o que acontece na mente de uma 

pessoa quando desaparecem completamente as fronteiras que distinguem a realidade e diferentes formas 

de imaginação. (...) você não sabe mais onde você termina e o resto do mundo começa. (...) várias 

fronteiras entram em colapso”. 
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(Kane: p.158) 

E surgem, por vezes, versões kaneanas do “ser ou não ser”, intermediadas de 

humor suicida, como em 4.48 Psicose: 

I do not want to die 

I have become so depressive by the fact of my mortality 

that I have decided to commit suicide 

I do not want to live (Kane, 1998, p. 207) 

 

Cambiando um pouco o foco textual para alguns modos de operação desses 

procedimentos via encenação, é interessante destrinchar aspectos da 

montagem de Hamlet pelo Wooster Group que se debruça também 

formalmente em direção daquilo a que estou chamando de desvinculação. A 

criação da encenação se apoia aí numa referência da referência: ao invés de 

levantar sua linguagem cênica a partir do suporte-texto shakespeariano, o 

grupo tem como suporte-múltiplo para o jogo de atuação e edição a filmagem 

da peça Hamlet produzida na Broadway em 1964, dirigida por John Gieldgud e 

com o ator Richard Burton interpretando Hamlet. A  partir desta tensão entre a 

cena presencial e o filme do Burton, exibido simultaneamente numa tela no 

palco, estabelecem um jogo de atuação teatral que remete a processos de 

edição audiovisual.  

Logo no início da peça, o ator Scott Shepherd (num jogo hábil de distâncias e 

proximidades do personagem Hamlet - entre dissociação, fusão e camadas 

intermediárias) explica ao público as “regras” daquele pacto teatral. Mostra ao 

público onde o filme será projetado, e o uso que fizeram do programa de 

edição de vídeo, final cut, a partir do qual podem alterar o material filmográfico 

– passando partes que consideram lentas para a frente, pausando, apagando 

figuras no vídeo, ligando e desligando o áudio etc. Se, por um lado, essa 

camada filmográfica está o tempo todo criando uma fissura entre cena 
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presencial e cena gravada (afirmando uma dissociação), por outro lado, os 

atores presentes executam um jogo de espelhamento (um tipo de fusão) não 

apenas na mímese dos movimentos dos atores do filme, mas também na 

analogia espacial aos recursos cinematográficos de close-up, mudança de 

ângulo, cortes bruscos etc. A direção cria códigos teatrais análogos a alguns 

movimentos de câmera, a desvios de pontos de vista comuns no cinema. A 

perspectiva do público no teatro é moldada por vários jogos de tensão entre 

mídias. O fato de alguns atores interpretarem mais de um personagem, 

também torna mais complexo o uso dos procedimentos de “dissociação/fusão”, 

não se jogando aí apenas com noções binárias básicas. Quando Kate Valk 

está interpretando, por exemplo, Ofélia ou Gertrudes, ela está também num 

jogo triangular com a Ofélia ou a Gertrude do vídeo (ou ambas). O áudio do 

filme é mais um elemento que pode ou não estar acompanhando a imagem na 

tela e/ou a voz da atriz presencial, o que desdobra tais procedimentos criando 

uma rede de combinações múltiplas de jogo para a encenação.  

Outras versões filmográficas de Hamlet (de Michael Almereyda, de Kenneth 

Bragnagh e Griori Kozintsev)7 aparecem quase como “comentários” em cena. 

As categorias do gravado e ao vivo são embaçadas, pois as telas não se 

limitam a passar as gravações apenas, muitas vezes são os acontecimentos ao 

vivo que são transmitidos nas telas. Noutros momentos, cria-se a dúvida, 

congela-se a imagem de um ator em cena, como, por exemplo, o corpo do ator 

que faz o Polônio: sua imagem é congelada na tela quando o personagem 

morre, o ator sai de cena, a tela com a imagem congelada é carregada e 

arrastada para fora de cena por Hamlet como se ele carregasse um defunto 

(mas se trata do objeto tela, retangular, com a imagem congelada de Polônio 

morto). 

                                                        
7 Cf. a informação sobre referências filmográficas oferecida pelo texto Two Hamlets: Wooster Group and 

Synetic Theater de Sarah Werner. Ver referência completa na bibliografia. 
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Essa disjunção potencializada na encenação do Wooster Group não está 

completamente ausente da estrutura textual shakespeariana, já criada para 

comportar fantasma e vivos, o visível e o invisível - vide a conhecida fala de 

Hamlet “Time is out of joint” (Shakespeare: Ato I, Cena V, p. 36). A convenção 

de um tempo mais próximo do contínuo no texto teatral é redimensionada a 

partir da presença de um elemento (fantasma) que compactua com regras 

outras, desdobrando-se uma camada para codificar o imponderável. 

Lembrando que, na mesma peça, há uma dualidade outra expondo a ficção 

dentro da ficção, o que confere à trama uma camada que podemos chamar 

hoje de “meta-teatral” quando uma companhia de teatro itinerante encena, a 

pedido de Hamlet, uma versão do assassinato para o rei e a rainha, para que, 

durante a peça, Hamlet e Horácio surpreendam em Claudius alguma reação – 

uma expressão de horror? – culposa. Além da encenação da companhia dentro 

da peça, há ainda momentos nos quais Hamlet discute a capacidade de atuar, 

tanto para orientar os atores da companhia, quanto numa reflexão sobre as 

limitações de seus próprios atos.  

A montagem do Wooster Group radicaliza algumas imagens dessas fissuras já 

indicadas no texto a partir de uma sensibilidade e de tecnologias 

contemporâneas e cria outras. A noção de temporalidade é estilhaçada, 

permitindo que diferentes camadas de tempo possam coexistir – por exemplo, 

enquanto um vídeo é avançado para diante (fast forward) ou volta para trás 

(rewind), e uma cena presencial se dá em sincronicidade, em oposição ou em 

diálogo com o tempo deste vídeo.  

A referência a “4.48” da madrugada, horário-título da peça de Kane – no qual 

se sugere que a vontade de se matar se torna mais intensa – aparece cinco 

vezes ao longo do texto e, no entanto, marca uma temporalidade incerta, pois 

não se sabe o tempo que se passa entre um 4.48 e outro (poderiam ser 24 

horas, ou poderiam ser vários dias, semanas e, ainda, na falta de ordem 
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cronológica confiável, poderia ser o primeiro 4.48 anterior ou posterior ao 

último, ou, para não esgotar as possibilidades, poderia indicar o próprio 

impedimento de a hora passar). 4.48 é um elemento que, além de indicar 

passagem do tempo dentro da diegese (via construção de temporalidade 

ficcional), constrói, via repetição do mesmo motivo numérico, um ritmo que 

pode ser medido no decorrer da peça.  

A  lógica de dissociação temporal também aparece na peça Hotel Methuselah 

de Andrew Quick e Pete Brooks (dois contemporâneos e conterrâneos de 

Sarah Kane), na tensão entre o momento presente do personagem Harry e o 

desconhecimento completo do mesmo sobre seu passado. Intui-se que algo 

destruidor aconteceu, não se sabe o que. Harry, o porteiro de um Hotel 

decadente, possivelmente no Pós-Guerra, não sabe nada sobre si, não se 

lembra como chegou ao Hotel, o que fez, quem é, se esteve na guerra, se tem 

alguém, família, esposa, nada, nem mesmo se seu nome verdadeiro é Harry.  

Aqui, de início, instaura-se outra fissura ligada à construção desse personagem 

que revela algo dissociado entre a ideia de ser e a de ocupar uma identidade. 

Na montagem de Hotel Methuselah pelo grupo de Quick, Imitating the Dog, 

apresenta-se uma dissociação visual clara: a cena é vista por meio de um 

recorte (uma faixa retangular e horizontal que lembra a visão através da 

abertura de uma caixa de correios) e, na maior parte do tempo, só vemos os 

corpos dos atores que estão em cena ao vivo dos joelhos aos pescoços. Um 

filme é projetado simultaneamente por trás dos atores, e, quase o tempo todo, 

trata-se da mesma cena em dois suportes diferentes. Os atores, em tempo 

presente, espelham fisicamente os atores da gravação projetada.  

Há momentos mais ousados em termos de tecnologia, como uma virada 

presencial da cena, no palco, de 90o, na qual temos a impressão de ver os 

atores de cima. Os atores se sustentam, então, apoiados em um cenário 

apropriado para esta inversão, que desafia a gravidade, e se expõem com os 
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pés na parede e a cabeça em direção à boca de cena, na horizontal – o que 

contribui para este ilusionismo, fazendo o público ver a cena do “ponto de vista 

de um pássaro”.  

Ambos os grupos, Imitating the Dog e Wooster Group, elaboram estratégias de 

cambio de pontos de vista cênicos a partir de invenções analógicas a 

procedimentos próprios ao cinema e ao vídeo: zoom in, zoom out, alteração de 

velocidade, pausas, repetições, reversões etc. Esta proposição parte de jogos 

de dissociação e fusão entre mídias que problematizam, assim, suas 

especificidades.  

O cambio de pontos de vista é construído no texto de 4.48 Psicose em parte 

graficamente, via disposição de caracteres na página. É possível perceber, por 

exemplo, ao comparar as duas famosas sequencias numéricas do texto, a ação 

do procedimento de dissociação. Não há rubrica ou explicação, no texto de 

Kane, indicando o que significam as sequencias numéricas. Há apenas o que é 

sugerido pela ordem numérica, pelas disposições gráficas na página e pelo fato 

de haver uma correspondência nos registros de linguagem.  

Na 1ª sequencia numérica, a ordem é randômica – o que sugere que a 

personagem está fora do ar. A disposição gráfica dos números na página8 é 

desordenada: 

 

                                                        
8 KANE, Sarah. Complete plays: Blasted, Phaedra's Love, Cleansed, Crave, 4.48 Psychosis, Skin p. 232. 
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- - - - -  
 
 100 
          91 
     84 
          81 
    72 
        69 
       58 
       44  
 38 

42 
 28 

         12 
   7 

 - - - - - 
 

A 2ª sequencia segue a regressão aritmética de sete em sete e está exposta 

na página9 de forma alinhada, o que sugere uma aplicação do teste de 

contagem bem sucedida: 

- - - - -  
100 
93  
86 
79 
72 
65 
58 
51 
44 
37 
30 
23 
16 
9 
2 
 

- - - - -  

                                                        
9 Ibid. p. 208. 
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A explicação do ator Daniel Evans em entrevista com Graham Saunders10 

oferece uma leitura dos números, via ordem numérica e via disposição gráfica. 

Segundo Evans, a série de “setes” é um teste de concentração comum que os 

enfermeiros costumam aplicar aos pacientes. O teste, em geral, começa pelo 

número 100 (pode ser feito também na ordem crescente, começando do zero) 

e o paciente deve seguir a lógica da soma ou da subtração de sete em sete. 

Tendo como referencia esta informação, é possível imaginar a contagem bem-

sucedida ou mal sucedida de um paciente fictício num teste de concentração. 

Ambas as sequencias surgem no texto sem indicações de como a encenação 

deve interpreta-las. Sabemos que Kane defendeu uma proposta dramatúrgica 

resistente a significados absolutizados, deixando trechos como esse sem 

explicação prévia. Tal abertura de possibilidades exige uma atividade de 

coprodução de sentidos por parte dos criadores em potencial de uma 

montagem deste texto. E, havendo nos criadores o esforço de não fechar os 

sentidos deixados propositalmente em aberto pela autora ao fazerem suas 

escolhas, também o público terá, por sua vez, papel intensificado na 

coprodução de sentidos da obra. 

 

Discurso da forma 

Se nenhuma forma é inocente, e, se a estrutura formal revela também modos 

de ver o mundo, quando a reprodução de modelos pré-estabelecidos é 

rejeitada, criam-se oportunidades de invenção de novos pactos. A decisão de 

Kane de jamais repetir uma forma – uma vez que uma estrutura é usada numa 

peça, é preciso inventar outra nova – obrigou a autora a se responsabilizar pela 

forma e pelo que esta “faz” no pacto com o público. Seguindo este pensamento 

sobre como estas escolhas afetam diferentes instâncias da criação, vale 

                                                        
10 SAUNDERS, Graham in Love me or kill me (p. 175-6). 
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observar alguns modos pelos quais as três peças comentadas aqui reinventam 

seus pactos com seus interlocutores.  

O que Kane faz, por exemplo, na estrutura formal de 4.48 Psicose, 

problematiza a hipótese de um ponto de vista soberano que “organizaria” a 

narrativa. A operação dramatúrgica que rompe as fronteiras entre elementos 

que convencionalmente seguiriam noções tradicionais de personagem, espaço, 

tempo, rubrica, ação, imagens etc. impede que a articulação de tais elementos 

se sustente de modo pré-legitimada. Em Psicose 4.48, Kane não difere, por 

exemplo, rubricas em potencial que indicariam como a cena deveria ser feita ou 

descreveriam imagens, na sua voz de autora, das vozes de possíveis 

personagens. Neste tipo de interrupção do funcionamento normatizado, 

estruturas autorais desviantes se tornam possíveis e mudanças no modo de 

pensar a experiência teatral ganham território.  

Na montagem de Hamlet pelo Wooster Group, quando Scott Shepherd 

compartilha as regras do jogo que será desenrolado em cena, demonstra que o 

público também é jogador corresponsável pela significação daquele universo 

fictício. De modo diverso, devido também ao anacronismo histórico, nas peças 

de Shakespeare as imagens grandiosas (como grandes batalhas, florestas e 

abismos) só podiam ser completadas na imaginação do público.  Muitas vezes, 

a palavra falada era o veículo principal oferecido nas montagens das obras 

teatrais, de modo que o abismo entre a materialidade cenográfica disponível e 

as imagens exigia um engajamento imaginativo ativo do receptor.  

Já em Hotel Methuselah, é interessante chamar a atenção para uma 

coprodução de sentidos criada dramaturgicamente, principalmente por 

intermédio de uma narrativa que não pode se completar, de hipóteses que não 

se concluem, do ponto de vista de Harry que, apesar de condutor, não nos 

revela tudo.  
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Apesar das grandes diferenças entre as obras citadas, há nelas, textualmente, 

este ponto curioso em comum: elas se estruturam em torno da dúvida. 

Percebendo a situação teatral como campo de investigação de questões 

existenciais irresolutas, a sustentação da dúvida como eixo para este jogo 

desdobra-se em narrativas em desequilíbrio. Considerando também os 

diferentes graus de inventividade formal investidos na escrita e/ou montagem 

das três peças - 4.48 Psicose, Hamlet e Hotel Methuselah - nota-se esta 

qualidade de inconclusão, de criação de espaços vazios e de sombras.  

Em Hamlet, mesmo a partir de noções claras de trama, existem 

desdobramentos que não impulsionam diretamente a ação e que dão uma 

dimensão mais reflexiva à peça. A reflexividade da personagem Hamlet está 

ligada às possibilidades que o eixo da dúvida oferece. O ser ou não ser, o 

matar ou não matar o rei Claudius, o acreditar ou não no fantasma – são 

pontos reflexivos da trama, sustentados às vezes pela inação e pelo 

desdobramento de sentidos noutro plano. A dúvida tensiona a ideia de ação. 

Os pontos de reflexividade não estão atrelados diretamente à movimentação 

progressiva da trama, são desdobramentos que lhe conferem outra camada.  

Em Hotel Methuselah, como vimos, acompanhamos um personagem que não 

se conhece e que não podemos conhecer, e nos apoiamos no que é possível 

apreender pela visão recortada e distorcida das cenas. Psicose 4.48  já parte 

da instabilidade como procedimento formal e como meio próprio de 

compreensão, os elementos teatrais nos chegam fora de lugar e a lógica não 

oferece pontos de segurança. São estes alguns modos de criação de zonas de 

instabilidade, que não oferecem saídas prontas, apenas colocam questões em 

jogo. 

Não há parâmetros fora da existência para comparação (Beauvoir, 1947, p.15), 

portanto, trata-se de uma aposta ético-libertária não reduzir modos de 

aproximação das sombras do que se pode conhecer. A inventividade formal 
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produz territórios para a exploração do que não foi respondido e talvez não 

possa ser.  Como as maiores crises humanas, amor e morte (Roland Barthes, 

1978, p. 123), ou a sensação limítrofe de desvinculação e isolamento, podem 

ser colocadas em jogo de modo a que ampliem seu campo de sentidos? Uma 

aposta ético-libertária é, possivelmente, o espaço, no pacto com o público, para 

que este participe ativamente da produção de sentido. “Nothing is useful to man 

if the later is not in a position to define his own ends and values, if he is not 

free.”11. (Beauvoir, 1947, p. 95).  A invenção de regras provisórias postas em 

jogo numa situação teatral abre possibilidades para que questões complexas 

sejam exercitadas, expandidas e vistas de outros modos. Não se trata, no 

entanto, de uma desqualificação das convenções e conhecimentos tradicionais 

acerca da forma, e sim de uma aposta de que a forma dramatúrgica possa ser 

vista como um campo imensurável de possibilidades a serem exploradas. A 

forma num texto teatral é um exercício ético a partir da consciência do 

repertório dramatúrgico utilizado e também inventado, e não de sua reprodução 

acrítica. 

The means, it is said, will be justified by the end; but it is 
the means which define it, and if it is contradicted at the 
moment that it is set up, the whole enterprise sinks into 
absurdity. (...) The end justifies the means only if it 
remains present, if it is completely disclosed in the course 
of the present enterprise.12 (Beauvoir, 1947, p. 126 – 127) 

 

Quanto à necessidade de que os “meios e fins” estejam sintonizados, fazendo 

com que as escolhas e ações no presente sejam o próprio exercício ético-

libertário projetado no futuro – fica uma pergunta acerca das relações que 

                                                        
11 Tradução minha: “Nada é útil para o homem se este não se encontra em posição de definir seus 

próprios valores e propósitos, se não é livre.” 

 
12 Tradução minha: “Os fins justificam os meios, disseram; mas, são os meios que definem o projeto, e se 

este se contradiz no momento em que é colocado de pé, todo o empreendimento se afunda em 

absurdismo. O fim justifica o meio apenas se o primeiro se mantiver presente, se estiver em completo 

acordo com o percurso do empreendimento”. 
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podemos estabelecer entre ética da ambiguidade (Beauvoir) e a premissa de 

que “forma é conteúdo”, defendida por Kane. A escolha da forma é também a 

escolha do meio de expressão de uma questão. A opção por uma inventividade 

formal que deixa espaço para narrativas múltiplas valida o pensamento de que 

cada um é responsável pela atribuição de sentido à sua própria experiência. E, 

se o “meio” é o caminho pelo qual se constrói algo, numa proposta teatral, para 

além do momento da apresentação, a cada etapa em que se prepara o campo 

performático essa responsabilidade é presentificada. A inventividade formal, 

nesse caso, torna-se um campo de exercícios de abertura de possibilidades de 

cocriação como modos de estar junto em experiência teatral. 

 
NOTA: Esse estudo foi desenvolvido em ocasião do meu doutoramento, com o aporte 
do CNPQ, no Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas da UNIRIO 
(Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro), com a orientação da Prof.ª Flora 
Süssekind. 
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ESTUDOS 

Da figura ao fundo: imagem, gesto e espaço social em Mordedores 

Estudo sobre o espetáculo Mordedores de Marcela Levi e Lucía Russo 

Luar Maria 

 

Resumo: Esse artigo reflete sobre o espaço social contemporâneo a partir, 
sobretudo, de uma análise do espetáculo Mordedores, dirigido pelas 
coreógrafas Marcela Levi e Lúcia Russo. A avaliação do espetáculo busca, não 
se deter sobre a técnica de dança e suas figuras, mas fundamentar-se no 
estudo do gesto e da corporeidade como principal meio de acesso para pensar 
que gesto é capaz de fabricar a dança em questão. Para isso, a Análise do 
Movimento, servirá como principal aparato conceitual.  

 

Palavras-chave: Análise do Movimento, Coreografia, Espaço Social, Gesto, 
Imagem. 

 

Abstract: This article reflects on the contemporary social space, based mainly 
on an analysis of the dance work “Mordedores”, directed by choreographers 
Marcela Levi and Lúcia Russo. This analysis tries not to be focused on dance 
technique and its figures. Rather than this, chooses an investigation of gesture 
and corporeality as the keys to think what gestures are capable of manufacture 
such dance. To do this, Hubert Godard’s movement analysis will be our leading 
conceptual apparatus. 

 

Keywords: Movement Analysis, Choreography, Social Space, Gesture, Image. 
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1 

Pensar a dança, levando em consideração a multiplicidade de seus discursos 

estéticos, pressupõe, antes de tudo, uma atenção às bases que, ao longo do 

tempo, vêm estruturando a relação entre pensamento e movimento.  

Superando definitivamente as dicotomias fundadoras da filosofia ocidental, 

entre corpo e alma, movimento e pensamento, a designada dança 

contemporânea fez do corpo seu próprio sistema de referência. Nesse sentido, 

operou uma ruptura crucial, tal como assinala a pesquisadora Laurence 

Louppe:  

Este é um aspecto fundamental, pois significa que a 
dança, ao renunciar às convenções figurativas e 
narrativas que, no século XIX, ditavam a presença dos 
corpos em cena, pode agora explorar, sem 
constrangimentos exteriores, o próprio corpo humano 
enquanto matéria própria do ato criativo (LOUPPE, 2012, 
p. 14). 

 

A possibilidade de a dança criar um campo de relação com o mundo, sem 

mediações, liberta o corpo em movimento da tirania do significado, e amplia a 

interface entre pensamento e movimento, saber conceitual e saber corporal. A 

partir dessa mudança de paradigma, afirma-se a necessidade de que a dança 

invente suas próprias ferramentas de análise, capazes de fundamentar seu 

discurso estético na observação do próprio gesto dançado e em todas as suas 

implicações éticas, estéticas, afetivas, cognitivas e políticas: 

Essa ruptura pretende, como veremos, que o corpo e 
sobretudo o corpo em movimento, seja ao mesmo tempo 
sujeito, objeto e ferramenta do seu próprio saber, e é a 
partir dela que uma outra consciência do mundo poderá 
emergir (LOUPPE,2012, p. 21). 
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A emersão de uma consciência de mundo a partir do corpo em movimento 

renova as perspectivas capazes de fundamentar o discurso crítico, estético e 

conceitual produzido sobre os espetáculos de dança hoje. De modo geral, 

pode-se afirmar que o bailarino e o coreógrafo não precisam mais, 

necessariamente, submeter suas experiências a conceitos emprestados de 

outras disciplinas, na esperança de se iluminarem e esboçarem respostas ao 

seu espetáculo.  Reciprocamente, o crítico de dança ou filósofo terá de se 

cercar não só elucubrações conceituais, mas, sobretudo, de um conhecimento 

intrínseco sobre o modo de funcionamento da corporeidade1 (PERIN, 2015, p. 

4). 

A pesquisadora Beatriz Cerbino nos lembra que, ao crítico de dança, hoje, 

menos interessa descrever ou interpretar a coreografia, mas reparar nas 

questões que ela coloca em cena: reparar nas idéias inscritas no corpo e que 

sua cena faz circular no mundo (CERBINO, 2010, p. 38). Reforçando esse 

ponto de vista, acrescenta-se a perspectiva apresentada por Thereza Rocha 

em seu livro “Diálogo Dança”, quando afirma: “Me parece mesmo que a arte 

não seja mais tomada como exemplo. A arte e tampouco as obras são 

exemplos de conceitos. Elas são conceito. Ponto.” (ROCHA E TIBURI, 2012, p. 

24).     

É nesse contexto que a Análise do Movimento2 se apresenta como uma 

ferramenta preciosa para o campo da análise crítica de obras coreográficas. 

Sob a ótica dessa abordagem, a dança se torna concretamente conceito e 

afirma, por sua vez, a possibilidade da elaboração de um olhar especifico sobre 

o corpo, capaz de diferenciar as noções entre gesto e movimento e, a partir 

daí, reconhecer as atitudes posturais como um lugar de inscrição da História.  

                                                        
1 O conceito de corporeidade será discutido mais à frente. Ver nota de n°5. 
2
 Campo de estudo prático/teórico desenvolvido pelo departamento de dança da Universidade Paris-8, 

Vincennes. 
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2 

De acordo com o pesquisador francês Hubert Godard3, um dos fundadores das 

pesquisas em Análise do Movimento, a percepção de um corpo em movimento 

ocorre comumente de maneira global, impossibilitando o observador ou o ator 

de distinguir as etapas que fundam sua carga expressiva (GODARD, 2011, p. 

11). Tal afirmativa se baseia na premissa que consolida todo o campo de 

pesquisa transdisciplinar desenvolvido pelo departamento de dança da 

Universidade Paris-8, aquele na qual gesto e movimento são termos 

estritamente distintos. 

A noção de movimento, segundo Godard, diz respeito aos deslocamentos dos 

diferentes segmentos corporais no espaço, tal qual o movimento produzido por 

uma máquina, desprovida de expressividade. Já o movimento expressivo, ou 

gesto, guarda todas as dimensões afetivas e projetivas do indivíduo e, por este 

motivo, configura o elemento fundador da expressividade humana. Para 

Godard, é, então, no gesto e em todo o seu processo dinâmico que reside a 

expressividade do homem. 

O movimento expressivo, ou gesto, pode ser também designado como pré-

movimento4, noção que abarca todos os elementos que se inscrevem na 

postura do indivíduo, antes mesmo de ele se mover. Em sua origem, a palavra 

gesto, do latim gero, também significa carregar. Neste sentido, o movimento do 

bailarino pode ser lido, de alguma maneira, como algo carregado – “carregado 

pelo chão, pelo espaço, pelo olhar do outro, pelo seu próprio olhar sobre o 

mundo” (ROQUET, 2011, p. 4). O gesto é uma espécie de interface, na qual se 

                                                        
3
 Hubert Godard é analista do movimento, ex-bailarino, rolfista e professor da universidade Paris-8 e 

trabalha no Instituto Nacional de Cancerologia em Milão. Para mais informações ver : TAVARES, Joana 
Ribeiro da Silva. A análise do movimento- algumas noções segundo Hubert Godard. Porto Alegre: Anais 
do VII congresso da ABRACE- Tempos de memória: vestígios, ressonâncias e mutações, 2012. 
4
 Hubert Godard define o pré-movimento como micro-ajustamentos que cada um faz inconscientemente 

antes de se mover. Esse pré-movimento, que se apóia no esquema postural, antecipa as ações, as 
percepções, servindo de pano de fundo, ou de tensor de sentido para o gesto (ROQUET, 2013, p. 253). 
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sedimentam todas as vivências carregadas pelo indivíduo ao longo da vida, 

sejam elas oriundas de fatores sociais, culturais ou afetivos.  Portanto, sobre a 

perspectiva da Análise do Movimento, não há leitura de gestos possível sem 

que seu contexto sociocultural e psíquico seja levado em consideração. 

Se o gesto humano carrega consigo todo o contexto que sobre ele incide, 

pressupõe-se que o corpo seja uma instância em perpétua mutação, na qual 

coabitam processos dinâmicos de diferentes naturezas. É sobre esta 

perspectiva singular que a Análise do Movimento propõe a utilização do termo 

corporeidade5, em substituição ao de corpo.  

De acordo com o filósofo Michel Bernard6, o termo corpo agrega todo o 

postulado ocidental, que o compreende como uma entidade material anatômica 

e descritível, em oposição à noção de espírito, fazendo dele um termo restritivo 

incapaz de abarcar a dimensão de uma vivência sensível (ROQUET, 2011, p. 

3). Já a corporeidade, traz à tona um universo simbólico do gesto, enfatizando 

sua troca sensível em constante relação com o contexto: 

Toda corporeidade pode ser definida a partir do 
funcionamento intrínseco do seu sentir. Não se trata mais 
de considerar uma entidade autônoma e definida que 
recebe/emite informações e que seria corpo, mas a 
materialização de um processo móvel e complexo, o do 
sentir (apud Bernard, 2002, p.17-24. ROQUET, 2011). 

O olhar sobre a dança, fundamentado no estudo do gesto e da corporeidade, 

fomenta uma análise da arte coreográfica que se pauta não mais somente 

                                                        
5
  A corporeidade pode ser compreendida como uma espécie de superestrutura capaz de articular outras 

quatro modalidades estruturais que articulam as bases do movimento expressivo (ROQUET, 2014; notas 
do seminário de Fortaleza). São elas: Estrutura Somática ou Corporal, que compreende o corpo matéria e 
está em relação com a anatomia e a fisiologia tradicionais; Estrutura Coordenativa ou Cinética, que faz 
referência ao modo espacial e temporal no qual se organizam as coordenações, e que constituem uma 
memória do corpo em movimento, uma maneira de cada um se movimentar; Estrutura Perceptiva ou 
Estésica, aquela capaz de formar uma memória de relação com o mundo, ligada ao nível perceptivo do 
sujeito e, por fim, a Estrutura Simbólica, relativa à psicologia, aquela na qual se opera o sentido individual 
fornecido ao gesto. 
6
 Michel Bernard é filósofo, um dos fundadores do departamento de dança da Universidade Paris-8, 

instituição na qual atua como professor emérito.   
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sobre a técnica de dança e suas figuras, mas, sobretudo, em uma avaliação 

interessada no gesto capaz de fabricar a dança em questão.  

Uma vez que a postura de um indivíduo já contém um projeto sobre o mundo 

(GODARD, 2011, p.13), compreende-se que ela carrega uma paisagem de 

fundo7. Esta, por sua vez, tal como nos diz Hubert Godard, configura uma 

pressão flutuante do meio no qual o individuo está inserido (GODARD, 2011, p. 

20) . Deste modo, a dança se torna a resultante de um jogo de tensões 

constante entre a figura e o fundo: 

Qualquer modificação do meio levará a uma modificação 
da organização gravitacional do indivíduo ou do grupo em 
questão. A mitologia do corpo que circula em um grupo 
social se inscreve no sistema postural e, reciprocamente, 
a atitude corporal dos indivíduos serve de veículo para a 
mitologia. Determinadas representações do corpo que 
surgem em todas as telas de televisão e de cinema 
participam na constituição dessa mitologia. A arquitetura, 
o urbanismo, as visões de espaço e o ambiente no qual o 
indivíduo evolui exercerão influências determinantes em 
seu comportamento gestual (GODARD, 2011, p. 21). 

 

A partir dos pressupostos em questão, o reconhecimento das relações entre o 

espaço social, ou paisagem de fundo, e as figuras que nele habitam, pode 

constituir um caminho fértil para aqueles que pretendem analisar as produções 

coreográficas sob a ótica do gesto, isto é, refletir também sobre o contexto 

social, político e histórico do momento no qual a figura ganha forma.  

As mitologias sobre o corpo que circulam em uma determinada época 

adquirem, nos diferentes modos de abordagem do movimento, uma legitimação 

                                                        
7
 Para Hubert Godard a paisagem de fundo está ligada à organização gravitacional do sujeito, a um fundo 

tônico anterior a qualquer movimento. Nas próprias palavras do autor: “A organização gravitacional de um 
indivíduo é determinada por uma mistura complexa de parâmetros filogenéticos, culturais e individuais. 
Trata-se da passagem da fase quadrúpede à vertical na história da humanidade e na evolução da marcha 
quanto de uma história individual inserida em determinado ambiente cultural” (GODARD, 2011, p. 20). 
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ou um questionamento da experiência social. Nesse sentido é possível ler nos 

trabalhos dos coreógrafos também um projeto político, uma proposição de 

relação com o mundo (GODARD, 2011, p. 30). As coreografias são, para além 

de formas em movimento, a expressão de um sentir, de uma postura e, 

portanto, podem evidenciar os fundamentos de uma cultura, se observadas sob 

a ótica de uma determinada gestão de peso, de um tratamento específico 

sobre o tempo e o espaço. 

É operando esse cursor, que transita em via de mão dupla entre o fundo e a 

figura, que arrisco aqui uma reflexão sobre o contexto do espaço social 

contemporâneo a partir, sobretudo, de uma leitura dos gestos evidenciada pelo 

espetáculo Mordedores, dirigido pelas coreógrafas Marcela Levi e Lúcia Russo, 

criado e apresentado no Rio de Janeiro, ao longo do ano de 2015. 

3 

Ao entrar na sala de espetáculo, o público é convidado a se sentar em cadeiras 

que se encontram dispostas espacialmente em formato de retângulo, 

configurando uma espécie de ringue, nas quais os bailarinos já se encontram 

acomodados. 

De repente, ouve-se um barulho de estouro. Este provém de uma das 

bailarinas que, ainda sentada, devora pequenos pedaços de plástico-bolha. O 

movimento quase involuntário da mandíbula liberta o ar do espaço 

microscópico que o sufoca no plástico e, a cada vez que o estouro se repete, 

prazerosos suspiros pela conquista da liberdade são celebrados 

silenciosamente por todos no interior da sala. 

Em sua incessante repetição, o número de mordidas vai, aos poucos, 

revelando-se inversamente proporcional à sensação de saciedade da moça. 

Junto com o ar que se liberta do plástico que o envolve, a mastigação 
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obsessiva parece liberar, também, uma potência humana reprimida, de caráter 

violento e impiedoso.  

Numa espécie de transbordamento inevitável, o desespero migra vorazmente 

do plástico rumo ao corpo. Por meio de uma levantada abrupta das cadeiras 

nas quais estavam sentados, um casal de bailarinos começa a morder um ao 

outro violentamente, iniciando, assim, um jogo no qual os atuantes 

permanecerão até o fim do espetáculo. 

As mandíbulas em movimento traçam percursos imprevisíveis. Atravessam 

toda a extensão horizontal e vertical do torso, passam pelo crânio, escápulas, 

braços, boca.  Numa vibração incontrolável e constante, os corpos se fundem 

num devorar insaciável de tudo aquilo que encontram pela frente.  

Apesar do morder ser um verbo de ação, concreto e descritível segundo 

critérios linguísticos, Levi e Russo trabalham-no sob uma abordagem que o 

afasta de qualquer conteúdo narrativo, orientando o olhar do espectador a 

captar mais a atitude dos atuantes perante a ação, do que a figura que ela 

desenha. Em outras palavras, o compromisso em morder e ser mordido 

compete a cada um dos bailarinos, sem que este, em momento nenhum, 

colabore para a formação de figuras formais ou fixas. A gestão sobre o modo 

pelo qual cada um executa a mordida – sua articulação em relação ao espaço e 

ao tempo, seu pré-movimento – faz com que se destaquem não as figuras, mas 

uma paisagem comum que, ao incidir sobre aqueles indivíduos, ecoa em suas 

corporeidades.  

A semelhança entre as mordidas não aparece na forma, mas, sim, na repetição 

incessante, no tremor que acomete os atuantes, na não utilização das mãos 

por nenhum deles, na sonoridade animalesca que emerge da ação. De tal 

modo, pode-se dizer que o fundo toma a frente daquelas figuras, revelando a 

mordida em sua potência simbólica, um gesto capaz de convocar 
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questionamentos sobre todo o conjunto das práticas sociais civilizatórias que 

incidem, hoje, sobre a corporeidade do homem. 

Peter Pál Pelbart nos lembra que o biopoder penetrou em todas as esferas da 

existência e incide hoje sobre as nossas maneiras de perceber, sentir e até 

mesmo de desejar. A mitologia do corpo que circula em nossa sociedade 

sustenta um esvaziamento da subjetividade e prega uma existência asséptica, 

indolor, prolongada, de prazeres controlados e artificializados (PELBART, 

2007, p. 60):  

Por um lado trata-se de adequar o corpo às normas 
científicas de saúde: longeividade, equilíbrio. Por outro, 
trata-se de adequar o corpo às normas da cultura do 
espetáculo, conforme o modelo da celebridade. Essa 
obsessão pela perfectibilidade física, com as infinitas 
possibilidades de transformação anunciadas pelas 
próteses genéticas, químicas, eletrônicas ou mecânicas; 
essa compulsão do eu para causar o desejo do outro por 
si mediante a idealização da imagem corporal, mesmo 
que isso custe o bem estar do sujeito, mesmo que isso o 
mutile, substitui facilmente a satisfação erótica por uma 
espécie de mortificação auto-imposta. O fato é que nós 
abraçamos voluntariamente essa tirania da corporeidade 
perfeita, em nome de um gozo sensorial, cuja 
imediaticidade torna ainda mais surpreendente o seu 
custo em sofrimento (PELBART, 2007, p. 60).  

 

O interesse político pelo achatamento dos modos de vida do homem incita a 

circulação de imagens que veiculam padrões capazes de enclausurar os 

sujeitos em estados corporais fixos. Essas imagens-padrão propagam a ilusão 

de figuras estáveis, previsíveis, e configuram um espaço social que reprime 

todo e qualquer devir, disforme, que possa ameaçar o sujeito docilizado.  

É, portanto, na contramão desse projeto político que se inscrevem as atitudes 

posturais identificadas nos bailarinos de Mordedores. O cuspe, os dentes, os 
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sons, revelam a desintegração da figura humana; uma dissolução da imagem 

rumo ao desejo de redefinição das fronteiras do corpo em relação ao espaço; 

uma reação primitiva à mutilação biopolítica que incita uma experiência social 

na qual o corpo é idealizado e enclausurado em convenções. 

A noção de imagem, tradicionalmente, reafirma um isolamento da figura em 

relação ao meio que a cerca. Em oposição a essa visão, o filósofo Giorgio 

Agambem sugere, então, que não de imagem se deveria propriamente falar, 

mas sim de gestos, uma vez que o gesto é a concretização de um meio: “O 

gesto é a exibição de uma medialidade, o tornar visível um meio como tal” 

(AGAMBEN, 2008, p. 13). Mordedores vai ao encontro de tal perspectiva, na 

medida em que ambas buscam encontrar o verdadeiro sentido das coisas no 

gesto, e não no arquétipo imóvel da imagem: 

Mesmo a Monalisa, mesmo Las Meninas podem ser 
vistas não como formas imóveis e eternas, mas como 
fragmentos de um gesto ou de fotogramas de um filme 
perdido, somente no qual readquiririam seu verdadeiro 
sentido. Pois em toda imagem está sempre em ação uma 
espécie de ligatio, um poder paralisante que é preciso 
desencantar, e é como se toda história da arte se 
elevasse um mundo chamado para liberação da imagem 
no gesto. É aquilo que na Grécia era expresso pelas 
lendas sobre as estátuas que rompem os entraves que 
lhes aprisionam e começam a se mover; mas é também a 
intenção que a filosofia agrega a ideia, que não é, de fato 
segundo a interpretação comum, um arquétipo imóvel, 
mas muito mais uma constelação na qual os fenômenos 
se compõem num gesto (AGAMBEN, 2008, p. 12). 

A estrutura coreográfica do espetáculo se delineia ao longo de sequências ora 

compostas por duos, ora por quartetos ou quintetos. No entanto, o encontro 

entre os indivíduos também não colabora para a composição de desenhos 

formais, mas segue reafirmando a presença de uma tela de fundo comum, 

sobre a qual se desenham os movimentos aparentes. De tal modo, a 

plasticidade da dança criada por Levi e Russo surge menos da organização 
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das seqüências coreográficas e mais da potência ativa, que se revela através 

dos corpos suados e extenuados daqueles que se encontram em cena. É neste 

sentido que parafraseio Hubert Godard em uma de suas observações sobre o 

trabalho de Trisha Brown. Tal como em Brown, em Mordedores “braços e 

pernas não se fixam em forma e parecem ser apenas o prolongamento de 

tensões que trabalham com o espaço original, no nível da emergência do pré-

movimento, precisamente lá onde se joga o equilíbrio postural” (GODARD, 

2011, p. 28).   

A fusão dos corpos, sua voracidade insaciável, seu suor e sua vermelhidão 

tocam o sensível do espectador, e, antes de qualquer possibilidade de 

interpretação das figuras, concretizam-se na visão de indivíduos, 

transtornados, impregnados de atravessamentos animalescos, fartos de 

sustentar a repressão exercida cotidianamente pelos mecanismos de poder. 

Mordedores evidencia as formas de sentir que são reprimidas na sociedade 

contemporânea. O que emerge dos corpos são forças da natureza humana que 

foram relegadas à obscuridade devido ao processo civilizatório que nega o 

abjeto, a violência e a animalidade como algo que nos constitui. 

Tal como a noção de informe8, discutida por Georges Bataille já em 1929, a 

coreografia de Levi e Russo apresenta o corpo humano não como a medida 

harmônica entre dois infinitos, “mas como um organismo voltado à 

                                                        
8
 Foi dentro da efervescência de uma França tomada pela modernidade, que o escritor Georges Bataille 

lançou seu projeto anti-idealista, que se posicionava contra o idealismo surrealista e a metafísica 
ocidental. Nele, propunha uma filosofia transgressiva à medida de uma semelhança informe. O termo 
informe aparece pela primeira vez como um dos verbetes do Dicionnaire Critique da revista Documents, 
que Georges Bataille editava juntamente com Michel Leiris e Carl Einstein. Neste dicionário, a intenção 
não era a de dar os sentidos das palavras, mas sim suas tarefas (besognes). Sendo assim, o informe não 
é um conceito, mas uma operação que, sem encapsular formas, busca desclassificar, desmembrar 
sistemas colocando as coisas em constante conflito e fricção. O informe, não é o disforme, mas algo que 
se encontra em formação, que não tem definição, mas que se debate, em constante movimento. “O 
informe nada é em si; tem existência apenas operatória: é um performativo. Como a palavra obscena, cuja 
violência não tem tanta relação com aquilo que se refere, mas com sua mera proferição. O informe é uma 
operação” (BOIS. Yve-Alain; KRAUSS, Rosaland, L’informe, mode d’emploi, Paris: Centre George 
Ponpidous, 1966, p.15, apud FERREIRA, Glória "l'informe, mode d'enmploi" in Arte & Ensaio n.05, 1998). 
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desfiguração, à acefalidade, ao suplício e à animalidade” (GREINER, 2005, p. 

79).  Assim como aprendemos com Bataille, o olho humano não é mais a janela 

da alma, mas uma guloseima canibal que pode ser reconhecida no rosto de um 

matador ensanguentado ou no olho que se revira durante o sexo de uma 

heroína de romance pornográfico (GREINER, 2005, p. 79). 

Pode-se dizer que em Mordedores, a principal matéria coreográfica é então a 

tensão que se estabelece entre figura e fundo ao longo de todo o espetáculo. O 

corpo em metamorfose borra as fronteiras entre a superfície e o indivíduo que a 

habita, diluindo o corpo em seus próprios contornos. 

Neste sentido, a boca é o principal símbolo de subversão operado pelo 

espetáculo. Isso ocorre, na medida em que o princípio de inversão da figura 

rumo ao fundo se precipita através da boca e, também por meio dela, revelam-

se as contradições que convivem em um corpo que, apesar de uma carcaça 

civilizada, não nega sua natureza animal:  

De um lado, a boca ocupa uma situação privilegiada, 
sendo o lugar da palavra, o orifício respiratório, o antro 
onde se sela o pacto do beijo; de outro, ela produz o 
cuspe, para de um só golpe cair ao último grau da escala 
orgânica com uma repugnante função de dejeção. O ato 
de cuspir rebaixa a boca – signo visível da inteligência – à 
categoria dos órgãos mais vergonhosos, aproximando o 
homem desses animais primitivos que têm uma só 
abertura para todas as suas necessidades (MORAES, 
2012, p. 198). 

 

A boca, o suor e o cansaço dos bailarinos revelam a fragilidade da forma, 

frente às riquezas da dinâmica que se inscrevem e que dão sentido ao gesto. 

Os atuantes e suas figuras desfiguradas tornam visível a mediação entre o 

individuo e as forças de um espaço que, na contemporaneidade, sobre ele 

incidem. Qualquer linha que ainda insista em distinguir imagem de gesto, ou 
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figura de fundo, é devorada pelas bocas e suas mordidas insaciáveis, que 

persistem ao longo de todo espetáculo. 

A estrutura espacial da cena também contribui, de modo fundamental, para que 

as barreiras que demarcam a separação entre o espaço e as corporeidades 

que nele circulam possam ser implodidas por completo. O espectador, 

convidado a sentar-se em cadeiras dispostas em formato retangular, 

testemunha o acontecimento cênico que, exceto raras exeções, se desdobra 

no interior dessa espécie de ringue. De início, essa estrutura rompe com a 

sensação de profundidade e de distanciamento, característicos da separação 

entre palco e platéia. No entanto, é também, e, sobretudo, tal especificidade da 

arquitetura cênica que permite a criação de uma zona de indiscernibilidade, na 

qual o espectador, ao fitar a cena, tem de incluir inevitavelmente a fileira de 

espectadores que se encontra sentado em sua frente.   

Tal organização espacial cria um campo, ao mesmo tempo físico e conceitual, 

capaz de incidir sobre a percepção social daqueles que testemunham o 

espetáculo. Ao reunir bailarinos e espectadores em um mesmo plano, o olhar 

sobre a cena torna-se autorefletivo, isto é: ao mesmo tempo em que se projeta 

para fora, reflete na direção do próprio sujeito que olha. Cada acontecimento 

cênico que presencio evidencia um incômodo, resultante do fato de estarem 

convivendo em um mesmo espaço/tempo, o sujeito docilizado - que se 

horroriza com aquilo que testemunha-, e o devir animal - temido e evitado - que 

aparece aí em sua máxima potência. Ao longo do espetáculo, resta ao 

espectador se debater numa batalha consigo mesmo, que oscila entre o 

repúdio e a identificação, resultantes da experiência radical de testemunhar 

uma fissura entre figura e fundo, imagem e gesto.  

Ao debatermo-nos entorno dessas questões é quase inevitável não se lembrar 

da reflexão de Deleuze sobre as obras de Francis Bacon:  
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A sombra escapa do corpo como um animal que 
abrigávamos (...). O homem se torna animal, mas não 
sem que o animal se torne, ao mesmo tempo, espírito, 
espírito do homem, espírito físico do homem refletido no 
espelho, como Eumênides ou Destino. Não se trata de 
combinações de formas, mas de um fato comum: o fato 
comum do homem e do animal. De modo que a figura 
mais isolada de Bacon já é uma Figura acoplada, o 
homem acoplado ao seu animal numa tourada latente 
(Deleuze, 2007, p.29)   

 

Mordedores traz à tona corporeidades sem fronteiras, inaugura uma zona de 

indefinição incômoda, na medida em que incita a criação de afinidades entre 

elementos radicalmente opostos. A potência da performance de Daniel Passi, 

Gabriela Cordovez, Ícaro Gaya, João Victor Cavalcante, Lúcia Russo, Marilena 

Manuel Alberto e Tony Hewerton, dá a ver um modo de operar o corpo que 

torna latente a interface entre política e cognição na dança contemporânea. 
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ESTUDOS 

Imagens corais modernas 

Estudo sobre imagens corais no teatro brasileiro moderno e as consequentes 
influências na cena contemporânea 
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Resumo: O ensaio discute a apropriação de formas corais na cena brasileira 
moderna, tomando como objeto a produção do Teatro de Arena enquanto 
referência para posteriores experiências de conjuntos teatrais contemporâneos.  
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Abstract: The essay discusses the appropriation of coral forms in the Brazilian 
modern scene, taking as object the production of the Teatro de Arena as a 
reference for later experiences of contemporary theatrical sets. 
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Notas introdutórias 

Retomo agora como objeto determinadas realizações do Teatro de Arena 

(1953-1972), anteriormente abordadas em texto da comunicação para a V 

Reunião Científica da ABRACE (2009), realizada em São Paulo, com o título: 

Coro emancipado? (notas de percurso) (Cf. www.portalabrace.org). Desenvolvi 

posteriores formulações, que reelaboro neste ensaio, com a redação do tópico 

“Círculo”, que integra um dos capítulos da tese “O coral e colaborativo no 

Teatro Brasileiro” (CORDEIRO, 2010, p. 191-202). Entre a primeira pergunta, o 

trajeto de pesquisas realizado e o fechamento em um espaço teórico delimitado 

pela coralidade, as reflexões que apresento agora vão além da mera 

transcrição. Com este ensaio proponho que através das formas corais 

operadas pela cena, determinados conjuntos teatrais modernos estabeleciam 

um ponto de vista crítico na composição do discurso cênico – diante dos temas 

colocados em jogo pela dramaturgia no contexto do teatro brasileiro realizado 

em meados do século passado.  

Tal perspectiva vai além da observação frente aos contornos de um 

personagem coral, para perceber a configuração da própria performance 

coletiva, em que se verifica certa filiação aos comportamentos teatrais dos 

coros na antiguidade grega.  Por outro lado, remetiam ao conceito de coro na 

perspectiva moderna definida pelos poetas-pensadores que marcaram a 

presença no teatro do idealismo, do romantismo e do nacionalismo na 

Alemanha moderna. A definição moderna sobre o conceito de coro encontra 

em reflexões de Schlegel, Schiller, Hegel e Nietzsche, as principais 

contribuições tanto sobre suas formas no teatro grego como em suas 

apropriações modernas, desde Shakespeare aos poetas e compositores 

alemães, como Goethe, Büchner ou Wagner. Ao contrário do traço uniforme e 

arcaizante que havia nos grupos corais na Ática do séc. V a.C., com a 

modernidade, a presença coral ganhou feições dramáticas, críticas,  

heterogêneas e até mesmo singulares. A coralidade, isto é, a teatralidade das 

http://www.portalabrace.org/
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formas corais, vai muito além das definições contidas em dicionários (PAVIS, 

1999, p. 73-75). 

A seguir, não se pergunta pela possibilidade de caracterizar um conjunto como 

o Teatro de Arena enquanto um coro emancipado, nem se navega pelas 

implicações que a circularidade do espaço se referia à tradição coral enquanto 

cena e dramaturgia. Em vez disso, considerando o aproveitamento das 

condições de análise alcançadas nos textos anteriores, busco aproximar a 

noção de coletivo de enunciação (nomeado como grupo, coletivo ou 

companhia) de possíveis interfaces, com as imagens corais teatralizadas na 

arquitetura dos espetáculos do Arena, que marcaram narrativas 

historiográficas, críticas  e criadoras  da cena moderna brasileira, desde o 

correr de meados do século passado até gerações contemporâneas.  

 

Teatro de Arena como ponto de vista  

Em que medida o nome assumido pelo coletivo de enunciação constitui o 

sujeito cuja presença é efetivamente percebida no ambiente teatral como a 

imagem de um autor coletivo? Afinal, é o Arena quem conta, como 

encontramos em quatro de seus mais importantes espetáculos, onde aparece a 

ênfase no Arena como o narrador já no título. Refiro-me aos espetáculos 

musicais Arena conta Zumbi, Arena conta Tiradentes, Arena conta Bahia e 

Arena conta Bolívar (este último nunca apresentado no Brasil). Observando 

apenas os títulos percebe-se um jogo entre a imagem de um conjunto/espaço 

onde a singularidade de uma figura histórica, de caráter lendário, é tematizada 

através de narrativas cuja voz coletiva aparece enfatizada. Seu ethos enquanto 

conjunto de teatro, assim como acontecia (e acontece) com o Oficina, um de 

seus contemporâneos mais próximos, foi sendo reelaborado na medida em que 

sua imagem coletiva se estabeleceu através da cena, enquanto um ponto de 

vista crítico.  
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Quando observamos sua trajetória de espetáculos, chama  atenção que 

integrantes se retiraram e outros adentraram o seu círculo de criação e reflexão 

teatral ao longo de seus anos de existência (1953-1972). Seu ciclo de 

espetáculos, entre laboratórios experimentais e processos criativos, constituiu 

publicamente o seu caráter de persona teatral coletiva, em que se nota a 

imagem reincidente de um sujeito-espaço assumindo posições diante da 

realidade brasileira abordada. Com o tempo, o Teatro de Arena buscou 

oferecer à sociedade sua visão contemporânea sobre a “realidade brasileira”, 

teatralizando personalidades que, em virtude de seu estatuto histórico, 

possuem um caráter de patrimônio coletivo e nacionalista – como se verifica 

nos musicais realizados em sua fase de autoria mais plural, especialmente em 

Arena conta Zumbi (1965) e Arena conta Tiradentes (1967). 

É curioso notar que a companhia fundada por José Renato em 1953, nos anos 

1960, ao mudar sua estrutura administrativa, passando a ser dirigida por um 

grupo de sócios, foi assumindo cada vez mais um caráter singular em sua 

poética cênica. O Teatro de Arena passou, entre 1960 e 1964, por uma 

reformulação; no papel, deixando de ser “Companhia”, torna-se uma 

Sociedade, ao mesmo tempo em que seu repertório sofre mudanças 

significativas. Além daqueles se retiraram para integrar o CPC (Centro Popular 

de Cultura), também José Renato desliga-se do Teatro de Arena, vendendo o 

espaço para o grupo que forma a nova Sociedade Teatro de Arena – Augusto 

Boal, Gianfrancesco Guarnieri, Juca de Oliveira, Paulo José e Flávio Império 

(Cf. CAMPOS, 1988, p. 55). Ou seja, um grupo assume a companhia que fora 

fundada por um encenador.  

Então, o Arena, ao “contar” se dispunha a olhar para a cultura brasileira 

assumindo um ponto de vista crítico, tendência que vinha se consolidando 

desde 1958, com Eles não usam Black-tie, texto escrito pelo também ator 

Gianfrancesco Guarnieri e direção de José Renato Pécora. Desde o início o 
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projeto poético baseou-se na proposta do espaço circular como ambientação 

cênica. Como relata Mariângela Alves de Lima, em seu espetáculo de estreia, 

Essa noite é nossa, a “Companhia Teatro de Arena”, apresentou-se no MASP 

(Museu de Arte de São Paulo), onde um ano depois volta a se apresentar com 

“Uma mulher e três palhaços” (Cf. LIMA, 1978, pp. 33-34). A sugestão para que 

J. Renato distribuísse as cadeiras ao redor do espaço cênico, no pequeno 

teatro onde ele inaugura a sede da Companhia Teatro de Arena, foi dada pelo 

crítico Décio de Almeida Prado (um de seus professores na EAD – Escola de 

Arte Dramática). A referência vinha de experiências teatrais de grupos 

americanos da época. Estamos nos referindo ao início dos anos 1950, quando 

no “I Congresso de Teatro Brasileiro”, Décio de Almeida Prado e José Renato 

apresentam um estudo sobre o espaço em arena, traço arquitetônico que 

passa a determinar o projeto estético da companhia, além de registrar-se em 

seu nome, carregado de significados para a história de nosso teatro. 

 

Imagens corais 

É importante lembrar, mesmo de passagem, o primeiro espetáculo musicado 

do Arena, dirigido por José Renato, com texto assinado por Augusto Boal, 

Revolução na América do sul (1960); que destaco não só pela narrativa épica 

incomum para o público paulistano da época, mas por recorrer ao coro em 

algumas situações cênicas do espetáculo, preferencialmente na função de 

representar uma comunidade ou corpus social (Coro dos candidatos e Coro do 

povo). “Convém anotar também que todo elenco homogêneo e espetáculo 

valioso resultam, mesmo sem desvinculação, de uma interpretação coletiva, 

cujo inspirador principal costuma ser o diretor” (ROSENFELD, 1982, p. 20). 

Com o final dos anos de 1950, devemos considerar que a companhia, ainda 

dirigida por J. Renato, já buscava viabilizar sua contribuição para o processo de 

politização e cidadania do espectador; em um claro projeto de fomentar o que 

considerava como sendo a “dramaturgia nacional”, através de sua “pedagogia 
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do olhar” (para lembrar a interlocução com as ideias brechtianas) e das teorias 

do “sistema coringa” (para não esquecermos Augusto Boal, seu idealizador que 

passou a figurar como o principal líder intelectual do Arena nos anos seguintes, 

até seu fechamento em 1972).  

É preciso ressaltar que a prática de “distanciamento”, quando a cena procura 

desvincular a percepção que o espectador pode ter diante de atores e 

personagens como sendo uma presença unitária não foi inventada pelo Arena 

(nem por Brecht), e tem na parábase de Aristófanes um paradigma para a 

tradição coral. Na parábase os coreutas interrompiam o curso do espetáculo, 

retirando figurinos, para comentar criticamente a ação dramática, ampliando a 

possibilidade de visualização das personas tematizadas em uma perspectiva 

coletiva. Augusto Boal, ao referir-se posteriormente a essa técnica, aponta-lhe 

antecedentes corretamente no teatro grego, no qual “dois e depois três atores 

alternavam entre si a interpretação de todos os personagens constantes do 

texto” (BOAL, 1978, p. 83) utilizando máscaras; como acontece na peça A 

Decisão, de Brecht.  

A desvinculação teria a vantagem (para o elenco do 
Arena) de todos os atores se agruparem em uma única 
perspectiva de narradores. Assim o espetáculo passaria a 
ser contado por toda uma equipe: nós, o Arena, vamos 
contar uma estória, segundo um nível de interpretação 
coletiva. (ROSENFELD, 1982, p. 13) 

 

Bertolt Brecht, mediante certa dessacralização do texto original e de seu 

comportamento processual nas montagens do Berliner Ensemble, submetendo 

seus escritos à prova dos ensaios, mudando-os constantemente no contato 

direto com os atores, influenciou nossos jovens diretores da primeira geração 

moderna (de José Celso Martinez Correia, Antônio Abujamra, a Antunes Filho), 

responsáveis por mudanças expressivas nas feições do teatro brasileiro, a 

partir da década de 1960. Importa ressaltar, neste sentido, a referência a Erwin 
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Piscator, como um  reformulador  teórico e realizador do Teatro Épico, do 

Teatro Político, da Performance coral, da mistura de gêneros e estilos de 

teatralização, incluindo a inserção de filmes, projeções e letreiros em seus 

espetáculos que tanto determinaram a trajetória de Brecht e de seu 

procedimento de distanciamento crítico (Cf. ROSENFELD, 1985). Como coloca 

Anatol Rosenfeld, sem que certa empatia ou identificação entre receptor e 

personagem aconteça não há como imprimir qualquer distanciamento, nem por 

parte do ato espetacular, nem por parte do público. 

O caráter tenderá a ter, por isso, traços típicos, tornando-
se, mais que indivíduo, representante de um grupo. 
Assim, em Tiradentes, Gonzaga com sua rosa e traje 
especial, passa a ser o representante do intelectual 
sofisticado, entregue a uma retórica pouco realista. 
Supõe-se que tal tipo de representação desvinculada 
favoreça a apreciação crítica do público, visto ela impedir 
a intensa identificação emocional (ROSENFELD, 1982, p. 
13). 

 

O “Sistema Coringa” (Cf. BOAL, 1978, p. 83-86) seria também um bom 

exemplo de apropriação e reelaboração da coralidade onde podemos perceber 

um nítido espelhamento entre os procedimentos de criação e a linguagem 

cênica colocada em movimento nos espetáculos do Teatro de Arena. Sábato 

Magaldi, na época da montagem de Tiradentes, comenta o espetáculo 

acentuando que o sistema é a mais inteligente formulação jamais elaborada 

por um encenador brasileiro. Segundo Boal, no “Sistema Coringa” a estrutura 

do elenco seria composta por: “Protagonista; Coringa (oposto do protagonista, 

realidade mágica, pode interromper a ação, mestre de cerimônias, explicador, 

raisonneur); Coro Deuteragonista; Coro antagonista; Corifeu; Orquestra coral” 

(BOAL, 1978, idem). A estrutura prevista para o texto dramatúrgico e do 

espetáculo se apresentava como: “Dedicatória, Explicação, Capítulos, 

Episódio, Comentários, Entrevista (o coringa interroga o protagonista), 

Exortação (cena final, o Coringa exorta a plateia)” (Cf. BOAL, op. cit.). 
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Conforme Rosenfeld descreve, são quatro as técnicas fundamentais envolvidas 

no Sistema Coringa desenvolvido pelo encenador para o Arena: “a) 

desvinculação ator/ personagem; b) Perspectiva narrativa una; c) Ecletismo de 

gênero e estilo; c) O uso da máscara” (ROSENFELD, 1982, p. 12). Para ele o 

“Coringa como tal é sobretudo o comentarista explícito e não-camuflado”. 

(ROSENFELD, 1982, p. 15). A função Coringa “representa o autor de uma obra 

fictícia (embora baseada em dados históricos) e como tal transforma as 

pessoas históricas reais em personagens de quem conhece os segredos mais 

íntimos, já que são suas criações” (ROSENFELD, 1982, p. 17). Comparado 

com a função Protagônica a do Coringa é, afirma Rosenfeld, de caráter 

“teatralista, criadora de ‘realidade mágica’”. (ROSENFELD, op. cit.). “Paulista 

de 1967”, o Coringa, enquanto persona coral, se apresenta como porta-voz do 

autor (Teatro de Arena) que fala com a plateia e compartilha com ela da 

mesma realidade atual, até certo ponto, de maneira ritual-espetacular. Como se 

percebe, no texto assinado por Boal e Guarnieri, Arena conta Zumbi, logo no 

início, com a entrada do Coro em cena, que canta anunciando o sujeito da 

enunciação, um coletivo que assume em cena sua autonomia como voz e 

presença coletiva. 

O Arena conta a história 
Prá você ouvir gostoso 
Quem gostar nos dê a mão  bis 
E quem não tem outro gozo. 
História de gente negra 
Da luta pela razão 
Que se parece ao presente 
Pela verdade em questão, 
Pois se trata de uma luta 
Muito linda na verdade: 
É luta que vence os tempos  bis 
Luta pela liberdade! 
Os atores têm mil caras 
Fazem tudo nesse conto 
Desde preto até branco.   bis 
Direito ponto por ponto. 
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Há lenda e há mais lenda 
Há verdade e há mentira: 
De tudo usamos um pouco 
Mas de forma que servirá 
A entender nos dias de hoje 
Quem está com a verdade, 
Quem está com verdade,  bis 
Quem está com a verdade.  
(Cf. BOAL e GUARNIERI, 1970, p. 31). 
 

Cláudia de Arruda Campos afirma que em 1964 “já não se discute apenas a 

interpretação ou o repertório do Arena, mas a relação que estabelece com os 

textos encenados” (CAMPOS, 1988, p. 61). Fica evidente que a Companhia 

neste momento já criara “um estilo próprio, que tem boa dose de irreverência, 

pela liberdade com que se tratam os textos e os recursos cênicos” (CAMPOS, 

1988, op. cit.). Sobre Zumbi, a pesquisadora sintetiza: 

Não há cenários. No palco vazio a ambientação é 
sugerida pelo próprio texto, por efeitos sonoros e de 
iluminação e, sobretudo, pela movimentação dos atores. 
Estes, por sua vez, aparecem vestidos da mesma 
maneira: calça Lee branca e camiseta escura. Não há 
necessidade de caracterizar personagens pois esta não é 
uma história vivida, é uma história narrada. O caráter 
narrativo (e de narração coletiva), apoiando-se na total 
desvinculação ator/ personagem, constitui o aspecto mais 
ousado da inovação presente em Zumbi. (CAMPOS, 
1988, p. 79) 

 

Sobre o Sistema idealizado por Boal, Anatol Rosenfeld em sua análise 

apresentada em O mito e o herói no moderno Teatro Brasileiro (1982), afirma: 

“É com o sistema Coringa que a teoria de Boal se afasta parcialmente da de 

Brecht” (ROSENFELD, 1982, p. 15). A “função protagônica” impõe a vinculação 

ator/personagem, conforme “a interpretação naturalista, stanislavskiana” 

(ROSENFELD, op. cit.). Neste sentido, a função “protagônica” é essencial ao 

sistema criado por Boal, ela se apresenta como polar à função coringa, que se 
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atém a abstrações de caráter mais conceituais (bem de acordo com a imagem 

coral moderna). Foi com a realização de Arena conta Tiradentes, que Boal 

buscou formalizar uma sistematização que estruturasse o espetáculo, o texto e 

o elenco de forma permanente. Como um caso emblemático da diluição dos 

conceitos de grupo e companhia no contexto do teatro brasileiro, o Arena, na 

medida em que consolida profissionalmente seu projeto artístico, como se 

sabe, de pretensões ideológicas, no sentido de promover o engajamento crítico 

do espectador (individual) como cidadão (coletivo), fez sua identidade teatral se 

afirmar como a de um coletivo criador, que assina o espetáculo assumindo-se 

como um Nós, uma instância figurada como a imagem de um coro. Além de 

assumir posições políticas em cena, produziu eventos outros, como o 

“Seminário de Dramaturgia”, o “Teatro das Segundas-Feiras”, levando oficinas 

de teatro para trabalhadores industriais ou rurais, universitários, estudantes ou 

jovens e iniciantes na profissão.  

A canção, o samba, os ritmos negros dos ritos de 
umbanda, nem pelo fato de serem interpretados por 
atores sem dotes musicais perdem seu efeito de 
envolvimento do espectador pela pura sensibilidade. 
Ainda assim, ela serve a uma forma de didatismo, que 
talvez seja o conceito de ensino característico do Teatro 
de Arena. (CAMPOS, 1988, p. 86). 

 

De algum modo, a reiteração de um único nome associado ao autor da cena 

(como o Teatro de Arena) nos leva a lidar com os conjuntos teatrais tal como 

se fossem sujeitos individuais. Ainda que, paradoxalmente, nos referimos aos 

autores de seus espetáculos destacando-os de seu contexto coletivizado, ao 

apontarmos a autoria de Boal, Guarnieri e Edu Lobo em Zumbi, por exemplo. O 

espetáculo do Arena pretende, sob todas as formas, “provocar uma conduta 

determinada no espectador”, que “deve aderir à poética saga dos negros, 

empunhar a bandeira da continuidade de sua luta e repudiar aquele inimigo, 

monstruoso pela violência, mas distanciado e relativizado pela força do humor” 
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(CAMPOS, op. cit.). Porque se a criação, no caso de Zumbi ou de Tiradentes, 

foi claramente coletiva, o compartilhamento dos personagens (que são 

concebidos como máscaras) entre mais de um ator exibia ao espectador certa 

multiplicidade de leituras; no mínimo se considerarmos que cada personagem é 

percebido pela carga interpretativa, através da voz e do gestual, dos atores-

coringas que se revezam, ao contrário do protagonista, sempre personificado 

por um único ator – que acaba se destacando dos demais. Em cena, parece, 

ocorria um jogo de tomar proximidade e distância em relação às identidades 

que circulam pelo espaço delimitado pela presença circundante do público, que 

tanto remete ao espaço ocupado pelos coros gregos – a orkhestra. 

Ainda que a produção de sentido tenha sido dirigida ideologicamente, 

especialmente pelo ângulo dramatúrgico, os espetáculos do Teatro de Arena, 

realizados nos anos 1960, traziam uma assinatura ao mesmo tempo coletiva e 

singular. Como aponta Mariângela Alves de Lima em sua avaliação sobre o 

percurso do T.A.: “Cada produção era precedida de um intenso trabalho 

teórico, procurando inclusive conciliar os métodos diferentes que o grupo havia 

utilizado desde as suas primeiras produções. Para os atores havia cursos 

regulares de voz e expressão corporal” (LIMA, 1978, p. 46). Esta constatação 

parece contundente quando observamos que o Arena transformou-se 

progressivamente em uma identidade coletiva que é referência para a 

historiografia moderna brasileira, e uma espécie de “grupo-escola” ou “grupo-

companhia” de grande importância em sua época – vale lembrar que o T.A. 

chegou a apresentar-se simultaneamente na cidade de São Paulo e no Rio de 

Janeiro, com espetáculos diferentes. Identidade plural, o Arena funcionou (e 

funciona até hoje) como referência significativa para pensarmos no fenômeno 

teatral pelo viés de uma arte que se realiza através de pesquisas e 

comprometimento cívico, político e artístico com o teatro. Sua persona é 

marcada por práticas experimentais, “buscas com investigação” e a tentativa 

“produzir” um sujeito de caráter coletivo que circunscreve a teatralidade do 
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acontecimento, além da concretização de suas ideias teatrais, fortemente 

figuradas através de imagens corais, desde A Revolução na América do sul 

(1960) a América Doce América (1972). Como escreve Ryngaert, “quando 

nosso novo teatro se interessa pela História, tece vínculos explícitos entre o 

passado e o presente, formula correspondências pela escolha dos 

personagens porta-vozes ou se interessa pelo passado por intermédio de um 

microcosmo cujas ações se desenrolam no presente” (RYNGAERT, 1998, p. 

118).  

 

O coro subsiste 

Como afirma Mariângela Alves de Lima: “Não se tratava apenas de fazer teatro 

para o maior número possível de espectadores, mas também de se fazer um 

teatro popular. Ou seja, um teatro para um determinado tipo de espectadores, 

dentro da concepção então vigente de teatro popular” (LIMA, 1978, p. 40). De 

um modo geral, visava-se a inserção do Teatro de Arena como uma voz 

coletiva, desde 1956 funcionando como um “centro cultural” que assumia uma 

posição ideológica, engajada politicamente diante de sua avaliação sobre a 

realidade brasileira. Ao mesmo tempo, enquanto uma célula criadora e 

produtora de obras originais, no T.A. “a definição de que tipo de cultura estaria 

centralizada pelo grupo só vai tomar rumo mais nítido a partir da incorporação 

de Augusto Boal” (LIMA, 1978, p. 40-41). A entrada de Boal para o Arena foi 

acompanhada também pela assimilação de integrantes do Teatro de 

Estudantes de São Paulo, entre eles, Oduvaldo Vianna Filho. Os espetáculos 

realizados pelo conjunto, onde o Arena se anuncia como o narrador (Arena 

conta Zumbi e Arena conta Tiradentes, principalmente) nos dão ideia da 

contribuição estética que tal sujeito da história do Teatro Brasileiro 

efetivamente deixou.  
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Vale lembrar que a trajetória posterior de Augusto Boal, através do projeto 

Teatro do Oprimido, que se espalhou por diversas cidades do mundo, foi 

iniciada ainda como uma de suas atividades no Teatro de Arena, através de 

suas oficinas, e não somente na concretização dos espetáculos. Foi como 

decorrência de uma destas oficinas que a experimentação do “Teatro-Jornal” 

se transformou em espetáculos clandestinos, realizados em horários 

alternativos pelo Núcleo 2, uma “célula” criadora forjada no espaço do Arena. 

Celso Frateschi, integrante na época desta experiência, relata sua participação 

no “Teatro-Jornal”, em depoimento gravado na ocasião do Seminário “Odisseia 

do Teatro Brasileiro”:  

Como não podiam ser apresentados para a censura, eram 
feitos clandestinamente, a portas fechadas. A gente 
chamava alguns amigos que iam até lá e participavam. E 
a gente acabava experimentando o que tinha conseguido 
aprender com a Eleni e a Cecília. A Cecília [Tumim, 
mulher do Boal] sempre foi mais stanislavskiana, mais 
porra-louca, e Eleni [Guariba] tinha uma visão brechtiana, 
via Planchon, era uma coisa super-racionalista e muito 
interessante (Cf. FRATESCHI in: GARCIA et. al., 2002, p. 
101). 

 

Constituindo-se como uma referência modelar para o historiador do Teatro 

Brasileiro, mas também em seu tempo, como se percebe na avaliação de 

Sábato Magaldi, o Arena modificou a forma de criar a cena teatral, realizando 

processos criativos onde dramaturgia e cena se concretizam de maneira 

conjugada, e em diálogo com o espaço e a música. O cenógrafo Gianni Ratto 

afirma em seu depoimento que “o TBC foi importantíssimo, mas nunca criou 

uma visão diretorial que desse ao teatro no Brasil uma estrutura temática. Isso 

não aconteceu” (Cf. GARCIA et. al., 2002, p. 24-25). Fauzi Arap, que trabalhou 

como ator no TBC, no Arena e no Oficina, afirma que “o TBC, no seu 

nascedouro, rejeitou e destruiu um pouco o que veio antes dele. De uma outra 

forma, o Arena tentou fazer isso com o TBC. E o Oficina tentou fazer isso com 
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o Arena” (Cf. ARAP in: GARCIA et. al., 2002, p. 32). Mas é curioso perceber no 

Arena a renovação da tradição musical no contexto da cultura popular 

brasileira, em chave diferente das operetas e musicais da Praça Tiradentes, 

proporcionada pela participação da nova geração de músicos e compositores, 

como aconteceu com a presença colaborativa de Edu Lobo. 

Gianfrancesco Guarnieri, jovem escritor e ator de destaque entre a nova 

geração moderna, ao participar da “Odisseia do Teatro Brasileiro” coloca que o 

surgimento do Arena, para ele, já se via em formação no ano de 1952 na 

Escola de Arte Dramática, com a primeira turma de formandos. Nesta turma, 

encontravam-se José Renato e Jorge Andrade, diretor e dramaturgo que, ao 

lado de Guarnieri e Augusto Boal, foram emblemáticos para o novo horizonte 

teatral que se instaura na década de 1960. Guarnieri ao abordar a trajetória do 

conjunto ressalta, em seu depoimento gravado e publicado, a importância do 

movimento teatral dos estudantes. 

Agora, a modificação que eu acho que houve, interna e de 
conteúdo, no Teatro de Arena, veio quando o Teatro de 
Arena se fundiu com o Teatro Paulista do Estudante 
(TPE). Esse Teatro Paulista do Estudante foi fundado 
como resultado de uma discussão muito grande da 
Juventude Comunista e do Partido Comunista a respeito 
da atuação dos seus membros, e sua militância no campo 
cultural e no movimento estudantil (Cf. GUARNIERI in: 
GARCIA et. al., 2002, p. 65). 

Augusto Boal, também em depoimento, afirma que “é evidente que eram bons 

os seminários sobre os quais tanta gente já falou e que eu tive também o 

privilégio de dirigir”, ao mesmo tempo, ele enfatiza a realização de práticas 

experimentais, como “o laboratório de interpretação que o Teatro de Arena 

inaugurou, quando pela primeira vez estudamos sistematicamente 

Stanislavski...” (Cf. BOAL in: GARCIA et. al., 2002, p. 244). Em sua fala, Boal 

continua: 
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Antes de 1964 e mesmo depois de 1964, a gente tinha 
ainda aquela ideia de que sabíamos o que era o certo. O 
certo era dar uma mensagem para o espectador, o certo 
era dizer ao espectador o que é que ele deveria fazer, 
como é que ele deveria pensar. Nós, do Teatro de Arena, 
quando fazíamos peças para o trabalhador, quando íamos 
para o interior, às vezes para a rua, para as Ligas 
Camponesas, levávamos peças que tinham a famosa 
mensagem (Cf. BOAL in: GARCIA, op. cit., p. 246). 

 

Em seu depoimento, Boal reconhece certa limitação do Arena, em suas 

pretensões políticas: “Percebi que, com todas as belas intenções que tínhamos 

– e tínhamos belas intenções, éramos honestos – éramos equivocados. O 

equívoco é que nós não podemos incitar alguém a fazer alguma coisa, se não 

podemos correr o mesmo risco” (Cf. BOAL in: GARCIA, op. cit., p. 249).  

Começamos a trabalhar um espetáculo que se chamou 
Teatro-Jornal primeira edição. Esse espetáculo consistia 
em várias técnicas que tínhamos pesquisado em comum. 
Nós começamos todos com uma criação coletiva, 
inventando técnicas simples como pegar duas notícias de 
jornal e cruzar duas notícias: umas notícias de fome no 
Nordeste, de camponeses que tinham invadido um trem 
para comer porque estavam morrendo de fome, e 
cruzávamos essa notícia com as notícias de pagamento 
da dívida externa, que não era tão grande, mas já existia 
naquela época. (Cf. BOAL in: GARCIA, op. cit., p. 249-
250). 

No “Teatro-Jornal - Primeira Edição”, espetáculo que resultou de uma oficina 

realizada no espaço do Arena, Boal trabalhou com um grupo de alunos que 

vieram a compor o chamado Núcleo 2; como ele relata acima. Desse modo, o 

público do Arena, assíduo de certa maneira em suas temporadas nos anos 

1960, também era composto por estudantes, e comunistas do “Partidão”, 

colocado na clandestinidade pela ditadura militar.  

Seu passo seguinte, a concepção do Teatro Jornal 
implicava na subversão de objetivos habituais do teatro: o 
Arena abandona o sentido do espetáculo, não quer mais 
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contar histórias, nem, através delas, dar lições sobre a 
realidade brasileira ou sugerir saídas políticas. O Arena 
não quer mais, simplesmente, falar ao povo, mas passar 
ao público, seu público de eleição, os meios de fazer 
teatro. O didatismo atingiu seu extremo e, como aceitando 
a tradição que lhe acompanhou o crescimento, o Arena 
mais uma vez multiplicou-se. (CAMPOS, 1988, p.136) 

 

É curioso notar que estes estudantes, alguns como Fauzi Arap, passaram a 

compor o elenco ou a ficha técnica de alguns dos espetáculos apresentados no 

pequeno e circular espaço que marcou a trajetória do conjunto e de seu “ciclo” 

no teatro brasileiro. A circularidade, traço autoral importante na constituição da 

poética cênica do Arena, se evidencia em sua arquitetura, tanto espacial como 

teatral, na circulação de saberes entre estudantes e nos modos corais 

acionados na cena, que é sempre emoldurada pela imagem de um “ciclorama 

humano” – composto pelo público a sua volta. Estou remetendo agora ao texto 

O lugar da Vertigem de Sílvia Fernandes, publicado no livro comemorativo dos 

10 anos do Teatro da Vertigem, liderado por Antônio Araújo, quando a 

pesquisadora se refere ao espetáculo O livro de Jó (1995) e afirma:  

As portas trancadas, o cheiro de formol, a impossibilidade 
de olhar para o ator sem ver, ao mesmo tempo, como que 
formando um ciclorama humano, os espectadores 
sentados na frente, criavam uma relação teatral inédita e 
transformava o público numa comunidade cúmplice, 
solidária naquele espaço de cura e da morte 
(FERNANDES, 2002, p. 37). 

 

De certo modo, se encontramos um coletivo de criação, cuja persona foi sendo 

criada e construída ao longo de seus processos criativos e atividades 

formativas, ao mesmo tempo, parece possível abordar a imagem do Teatro de 

Arena, na perspectiva da história do Teatro Brasileiro, como sendo a de um 

fundador de discursividades, fazendo agora uma aproximação com as 

reflexões sobre a autoria apresentadas por Michel Foucault (FOUCAULT, 1992, 
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p. 58): “Na escrita, não se trata da manifestação ou da exaltação do gesto de 

escrever, nem da fixação de um sujeito numa linguagem: é uma questão de 

abertura de um espaço onde o sujeito da escrita está sempre a desaparecer” 

(FOUCAULT, 1992, p. 35). A poética autoral do Teatro de Arena é notável em 

sua permanência na memória da cena brasileira enquanto um estilo de 

teatralizar imagens corais modernas, desaparecidas com a efemeridade 

intrínseca ao fato teatral, sendo multiplicadas por práticas pedagógicas e 

experimentais, no trabalho em sala de ensaios. 
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CONVERSAS 

BR Trans e a potência do corpo performativo 

Conversa com Silvero Pereira 

Por Gabriela Lírio 

 

Resumo: Trata-se de uma entrevista realizada com Silvero Pereira sobre o 
processo de criação do espetáculo BR-Trans, bem como sobre a trajetória 
profissional do ator. Após ganhar o Edital da Funarte, Bolsa Interações 
Estéticas – Residências Artísticas em Pontos de Cultura, em 2012, Silvero 
realiza um percurso (auto) biográfico que vai do Nordeste ao Sul do Brasil, 
unindo histórias que foi coletando ao longo do percurso e da sua experiência 
com as travestis. 

 

Palavras-chave: transgênero, criação, performatividade 

 

Sommaire: Ceci est une interview avec Silvero Pereira sur le processus créatif 
du spectacle BR-Trans ainsi que sur la trajectoire professionnelle de l'acteur. 
Après avoir gagné la bourse de la Funarte, Interações Estéticas – Residências 
Artísticas em Pontos de Cultura, en 2012, Silvero a suivi un chemin (auto) 
biographique, à travers d’un voyage du nord-est au sud du Brésil, réunissant 
des histoires qu’il a recueilli tout au long du parcours et de leur expérience avec 
des travestis. 

 

Mots-clés: “transgenre”, création, performativité 

 

Disponível (com imagens, quando houver), em:  
http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/silvero-pereira  
 

http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/silvero-pereira


    

 
 
 

 

264                                                                                                            
 

No dia 4/9/2015, entrevistei Silvero Pereira, no Teatro III do Centro Cultural 

Banco do Brasil, no Rio de Janeiro. A peça BR-Trans me impressionou muito 

pela atuação do ator, pelas ações precisas e a qualidade técnica, trazendo à 

tona um universo delicado pela temática sociopolítica abordada e pela potência 

estética que poucas vezes presenciei em um monólogo. Após ganhar o Edital 

da Funarte, Bolsa Interações Estéticas – Residências Artísticas em Pontos de 

Cultura, em 2012, Silvero realiza um percurso que vai do Nordeste ao Sul do 

Brasil, do interior a Porto Alegre, unindo histórias que foi coletando ao longo da 

vida e da sua experiência com as travestis. Nasce Gisele, travesti criada por 

ele, que se transforma em ponto de conexão, em porta-voz de inúmeras 

travestis brasileiras, muitas humilhadas, discriminadas, violadas e 

assassinadas e que são, por meio do trabalho do ator, “renascidas” em uma 

cena (auto)biográfica. O contato com as travestis modifica o olhar de Silvero 

que assume ter sido ele também transfóbico, ao acreditar que o transformista 

não podia ser considerado artista. Hoje, para ele, o ato de se travestir é parte 

inerente do processo de criação do coletivo artístico “As travestidas”, do qual 

faz parte. “Hoje, para a gente, a travesti é um alter ego do ator; a gente se 

considera ator-trans, porque não é a travesti enquanto discussão de gênero, 

mas enquanto discussão artística”. Ao se “perceber diferente corporalmente e 

emocionalmente”, busca na travessia da sua “BR” transgredir o olhar 

discriminatório e desumanizante lançado às travestis que conheceu ao longo 

de seu processo criativo. Anota em um caderno muitas histórias, além de 

levantar vasto material bibliográfico sobre pesquisas de campo realizadas por 

diversos autores. Apesar de nunca ter estudado profissionalmente canto, 

Silvero nos surpreende, ao longo da peça, com belas releituras, de Maria 

Bethânia a Chico Buarque. Estamos diante da performatividade de um corpo 

que ultrapassa a discussão sobre gênero e que engendra sua potência no 

abismo perverso e violento do cotidiano, reivindicando espaço político e 

artístico. Como proclama, em uma das cenas, Silvero: “Meu cu Fernanda 
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Montenegro, Marieta Severo!” Por um mundo com mais Giseles, Gisbertas, 

Genis.  

 

Como surge o espetáculo BR-Trans?  

O projeto ganhou um edital da Funarte (Bolsa Interações Estéticas – 

Residências Artísticas em Pontos de Cultura). Na última edição, em 2012, fui 

contemplado. Era uma bolsa de pesquisa que funcionava da seguinte forma: o 

artista tinha seis meses para morar em outra região e fazer um trabalho de 

investigação que deveria resultar em um produto, podia ser uma peça de 

teatro, uma dança, um livro, uma entrevista, uma websérie. Era um projeto 

muito bonito porque dava muita autonomia para o artista. Tanto financeira (pelo 

recebimento da bolsa), como também autonomia de decidir como o projeto se 

desenvolveria e qual finalização seria dada para ele. Trabalho com esse 

universo desde 2002. Tenho um coletivo artístico que se chama “As 

travestidas”, em Fortaleza, que surgiu quando fui morar em uma comunidade 

na região metropolitana da cidade. Nessa época, dava aula de teatro, para 

crianças e adolescentes, em uma comunidade dentro de uma ONG. A ideia era 

que as famílias entendessem a arte não só como entretenimento, mas também 

como um processo de profissionalização. Nessa comunidade, existiam travestis 

e me aproximei delas. Quando ia para uma festa na noite, notava que elas 

eram muito queridas, adoradas, cortejadas pelos homens, mas, durante o dia, 

esses mesmos caras que se aproximavam, faziam chacota, implicavam, 

agrediam, falavam palavrão e isso me incomodava profundamente, porque 

estava em uma ONG fazendo um trabalho social de inclusão e vendo essa 

exclusão toda.  

 

Qual foi o impacto da obra de Caio Fernando Abreu em sua trajetória 

profissional? 



    

 
 
 

 

266                                                                                                            
 

Tive contato com a obra de Caio Fernando Abreu no Ensino Médio e, naquela 

época, já fazia teatro. Sou fã da obra do Caio. Quando li o conto “Dama da 

Noite” e convivi com essas meninas, desenvolvendo um teatro social, falei para 

mim mesmo: é hora de começar a misturar essas coisas e usar minha arte para 

trabalhar. Quando fui morar nessa comunidade, não pude mais fazer parte do 

grupo no qual trabalhava: o grupo de teatro Bagaceira. Era longe. Fiquei 

sozinho e um dia resolvi: “Preciso fazer teatro, vou fazer um monólogo!” E 

comecei a sair com as travestis, ir para as festas, levei para dentro da minha 

casa, me tornei amigo, me aproximei bastante delas e mudei minha cabeça.  

 

Essa experiência fez com que mudasse a sua visão das travestis? Você 

também tinha algum tipo de preconceito?  

Acho que tinha sim. Também fui transfóbico, não só no sentido do transexual, 

mas do transformismo. Por ser ator, achava que o transformismo não era arte. 

Tinha sim preconceito com transformistas, transexuais e travestis até começar 

a entendê-las. Entrei no universo delas, ouvi as histórias e passei a diferenciar 

história de vida de condição de vida. Qual é a história até chegar naquela 

condição? Ver na rua é muito simples, mas o que a levou a chegar à rua, a ser 

discriminada na escola, na família, na religião, e só encontrar apoio nas 

pessoas que também foram discriminadas? O que significa estar à margem? 

Tudo isso mexeu comigo de forma pessoal. Já estava entrando na faculdade 

de artes cênicas, fazendo teatro há três anos e pensei: para virar teatro não 

pode ser só pessoal, tem de ser coletivo. Esse sentimento que eu tenho 

precisa virar coletivo. O primeiro espetáculo Uma flor de dama, inspirado no 

conto do Caio, partiu dessa vivência pessoal. Misturei minha experiência com o 

conto de Caio e escrevi outro texto com fatos reais e ficcionais. Daí, nasceu, 

em 2012, uma nova dramaturgia.  

 



    

 
 
 

 

267                                                                                                            
 

Você criou, então, uma dramaturgia misturando ficção e realidade. Como 

foi o processo de criação dramatúrgica e a relação com sua própria 

experiência de vida? Você também se travestiu? 

Uma flor de dama estreou, em 2002, como esquete em Fortaleza e, em 2005, 

se transformou em espetáculo. Entre 2000 e 2002, convivi com as meninas. 

Entre 2002 e 2005, comecei a introduzir histórias, fatos reais, introduzi coisas 

da minha vida na peça. E decidi me travestir pela primeira vez para ir às ruas 

com elas. Isso foi fundamental para meu processo porque uma coisa era 

quando saía com elas de Silvero. Mesmo que eu sentasse à mesa, mesmo que 

eu ficasse com elas, ali havia coisas que eu só fui perceber quando saí como 

travesti: não me deixavam usar o banheiro feminino, me tratavam mal quando 

pedia uma cerveja, na hora de pagar não queriam receber da minha mão... 

Uma série de sutilezas machistas que fui percebendo de forma bem epidérmica 

mesmo. Isso foi fundamental para o trabalho porque essa experiência me 

colocou dentro da coisa, de forma visceral. Passei um bom período, de 2002 a 

2005, me percebendo, corporal e emocionalmente, dentro desse universo, 

saindo muito de Gisele para os bares para poder me perceber. Sou um ator 

stanislavskiano.  

 

Mas você fez um trabalho grotowskiano... 

Depois sim, comecei a trabalhar de outro modo. Não fazia nenhuma entrevista 

gravada, nem vídeo, nem áudio, nem fotografia. Tudo que me tocava 

profundamente eu dizia para mim: guarda isso. No dia seguinte, ia para sala de 

ensaio, resgatava essa memória e trabalhava tecnicamente sobre ela. Um 

trabalho muito físico. Flor de Dama é um trabalho mais stanislavskiano que BR-

Trans, uma interpretação bem mais realista. Apresentei em eventos LGBT’s, 

ONG’s me convidavam e fiz vários eventos do movimento. Não fiz trabalho de 

militância mas, quando percebi, já tinha me tornado militante. O trabalho 
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aconteceu de 2005 a 2008, e aí novos atores se juntaram. Tinha um projeto 

que era um show de cabaré, um show de transformista e criamos, em 2008, o 

coletivo artístico “As travestidas”. Em 2010, estreamos Engenharia erótica, 

baseado no livro do Hugo Delisarte, Engenharia erótica. Travestis no Rio de 

Janeiro. Delisarte fez a transcrição de 80 horas de entrevistas com travestis. 

Tive acesso a esse livro, acesso ao autor, aproveitei o que não tinha entrado 

em Flor de Dama e criamos a peça. Em 2012, fizemos o musical Yes, nós 

temos banana. Em 2013, estreamos BR-Trans. Em 2015, Quem te medo de 

travesti, que é nosso novo trabalho. 

 

BR-Trans fala de migração, de histórias de violência e discriminação que 

se repetem do Nordeste ao Sul do país. Como você enxerga essas 

diferenças regionais? De que forma isso se refletiu em sua pesquisa? 

A ideia do projeto inicial era que eu revisitasse o que tinha feito em dez anos, 

de forma intuitiva. Minha ideia era sair de Fortaleza para Porto Alegre fazendo 

essa relação com a BR 116 que cruza o Brasil de Fortaleza ao Rio Grande do 

Sul. Quais foram os procedimentos técnicos, que coisas fui descobrindo de 

forma intuitiva, mas agora podia registrar e dizer: a parte epidérmica foi muito 

importante, mas só tive conhecimento disso quando BR-Trans começou porque 

tive que revisitar, pensar sobre tudo o que fiz até então. Hoje é um 

procedimento de “As travestidas”, os atores precisam se travestir, ir para os 

bares, para as ruas. Há uma relação com o clown. Uma relação do bufão com 

a travesti... Hoje, para a gente, a travesti é um alter ego do ator; a gente se 

considera ator-trans, porque não é a travesti enquanto discussão de gênero, 

mas discussão artística. A travesti é nossa figura performática na arte e a gente 

se sente como um bufão, um clown; não me sinto diferente disso. Foi isso, o 

projeto surgiu daí... Fui para Porto Alegre para investigar a cidade. Um dos 

objetivos era descobrir convergências e divergências. Muito coisa era 

convergente entre o Nordeste e o Sul, apesar de o Sul me parecer menos 



    

 
 
 

 

269                                                                                                            
 

preconceituoso do que o Nordeste, principalmente porque vivi em uma região 

do interior e depois fui para Porto Alegre que era uma capital.  

 

Você fez um diário de viagem? Como esse material foi registrado? 

Tinha um caderno de anotações, tudo o que via, o que vinha na minha cabeça, 

anotava. Ouvia uma música, por exemplo, “Masculino e Feminino” do Pepeu 

Gomes; via uma imagem, registrava. Voltei para Fortaleza e fiquei um mês 

para construir a dramaturgia. Anotava os relatos das travestis e conheci um 

livro em Porto Alegre que me ajudou muito, A batalha pela igualdade. A história 

das travestis em Porto Alegre, organizado por Alexandre Böer. Em Fortaleza, 

escrevi o texto, fiz uma leitura dramática e voltei para Porto Alegre para 

começar a ensaiar. Comecei o trabalho sozinho. Trabalhava de 9h até 12h e, à 

tarde, fazia aulas de canto. O músico, Rodrigo, chegou cedo ao projeto, me 

ajudou muito. Brinco também que ele é ator.  

 

E você é cantor. Fale da sua formação musical... 

Não sou cantor não! Aprendi a cantar para a peça... Todas as coisas que eu 

sabia, que eu descobria, Rodrigo passava comigo, criava comigo, a gente 

trabalhou junto... 

 

A dramaturgia mudou muito? Você coletou todas essas histórias, 

levantou uma bibliografia relevante e imagino que existam outras 

histórias que foram se somando. Após a leitura do texto e o início dos 

ensaios o que mudou? 

Voltei para Porto Alegre com a dramaturgia pronta, com o esqueleto e depois 

de um mês e meio fui atrás de uma orientação. Já estava acostumado a fazer 

trabalho solo. Em Flor de dama, atuei, dirigi, fiz luz, figurino... Mas em BR-
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Trans, com um mês e meio de trabalho, fiquei preocupado em dar conta do 

recado, foi quando a Jezebel, a diretora, entrou no projeto. Houve uma 

mudança sim, quando ela chegou eu tinha um esqueleto pronto, mas ela retirou 

e colocou trechos. Começou a dirigir uma vez por semana e fazia uma 

orientação. Depois, ela assumiu a direção do espetáculo. Aí sim teve uma 

mudança substancial da dramaturgia. Ela buscou uma lógica mais interessante 

e reviu o caderno de ideias retomando coisas que eu tinha descartado.  

 

E o material autoficcional/ficcional? Você inseriu na dramaturgia alguns 

relatos, mas de que modo você insere a ficcionalidade do relato? Quero 

dizer: de que forma você modificou esses relatos? 

BR-Trans praticamente não tem nada de ficcional a não ser os textos clássicos, 

quando recito Hamlet, Ofélia, Gertrude. 5% são ficcionais, o restante das 

histórias são reais. Os relatos que utilizo, ou presenciei, ou li nos livros que 

pesquisei durante o projeto, como o Toda feita. O corpo e o gênero das 

travestis, do Marco Benedetti. Mas também utilizei elementos que pesquisei na 

Internet, como “A balada de Gisberta”. Essa música, interpretada por Maria 

Bethânia, me comoveu antes mesmo de ouvi-la, já que conheci a história da 

Gisberta, uma travesti paulista que foi morar no Porto e que foi violentada 

durante dois dias, assassinada e jogada em uma vala. Pedro Abrunhosa, autor 

português, fez uma música para ela chamada “Balada de Gisberta”. Não sabia 

como encaixar a história dela que me comovia muito. Acabei usando a música 

da Bethânia. A música não é utilizada como pano de fundo da cena, mas como 

dramaturgia mesmo. A letra faz parte do texto da peça. O espectador 

compreende que a música conta a trajetória de vida daquelas pessoas.  
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Como é sua relação com os objetos da cena? Conte um pouco como foi a 

pesquisa com os objetos e a necessidade de expô-los na cena, ainda que 

muitos não sejam manipulados. 

O proscênio têm revistas, recortes, coisas que li durante o projeto e resolvi 

levar para a cena. A ideia do cenário é que o espectador entre na casa da 

pessoa, mas também entre na boate, na rua, na pesquisa, no universo do ator. 

Um híbrido de tudo isso, de todos esses espaços. Todo o material que está ali 

ou eu ganhei de presente das travestis ou li durante o processo, e tudo isso foi 

sendo acumulado. Os materiais energizam o espaço, mantêm as travestis vivas 

ali, isso me ajuda a entrar no universo delas. Mesmo as imagens de santo, tem 

Xangô, Iansã, Iemanjá... foram imagens muito importantes para mim porque, 

através delas, entrei no universo do candomblé, uma das poucas religiões que 

aceitam os travestis. O cenário é uma espécie de instalação. Uma vez, fizemos 

uma exposição que era só o cenário da peça. 

 

O audiovisual me lembrou um vídeo do Arthur Omar, “Ressurreição”, 

realizado a partir de várias fotografias de pessoas assassinadas, vários 

corpos mutilados, violados. Fale um pouco sobre o uso do audiovisual e 

de sua relação com ele.  

Para a realização das imagens, baseei-me em um transexual masculino que 

fez a fotografia de 365 dias de transformação dele. Todo dia ele batia uma foto 

e postava no Facebook. No final do ano, ele fez um vídeo dessa 

transformação. Vi o vídeo e fiquei chocado, encantado e, por isso, o vídeo de 

abertura da peça sou eu fazendo essa transformação. O Ivan Ribeiro fez o 

vídeo de abertura. O segundo vídeo, ao longo da pesquisa, lancei no Google 

“travestis assassinadas” e vieram essas imagens que compuseram os vídeos. 

O vídeo das meninas assassinadas me impressionou muito, chorei demais e 

disse: “isso precisa estar na peça, a crueldade dessa realidade”. Uma coisa é 
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dizer que o Brasil é numero 1 no ranking de assassinato de travestis, mata 450 

por ano, agora quando você vê uma travesti aberta como um frango assado, 

tiram os órgãos sexuais, os peitos, você diz: que crueldade!  
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Dramaturgia: Silvero Pereira 

Elenco: Silvero Pereira 

Músico: Rodrigo Apolinário 

Cenário: Rodrigo Shalako 

Iluminação: Lucca Simas 

Design: Sandro Ka 

Produção do Grupo: Ana Luiza Bergman 

Administração e Produção no Rio de Janeiro: Quintal Produções 

Direção Geral: Verônica Prates 

Gestora de Projetos:: Maitê Medeiros 

Produtor Executivo:: Iuri Wander 
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CONVERSAS  

Nós amamos o centro e o centro nos ama  

Conversas com os grupos Motosserra Perfumada e Ateliê Compartilhado TM13 

Por Natalia Nolli Sasso 

 

Resumo: o ensaio a seguir pretende dar visibilidade a algumas questões inter-
relacionadas: políticas para urbanidade e cidadania, administração pública e 
programática sociocultural de equipamentos ociosos, e processos de 
interlocução social, a partir de episódio recente, ocorrido em novembro deste 
ano na cidade de São Paulo, em que um grupo teatral e um coletivo de ação 
social viveram uma espécie de sobreposição espaço-temporal no Vale do 
Anhangabaú.  Busca-se ampliar a discussão a respeito do episódio, pensando 
a cidade como palco para ações distintas, que não precisam necessariamente 
ser conflitantes.  

 

Palavras chaves: A motosserra perfumada; Ateliê Compartilhado TM13, Vale 
do Anhangabaú, heterotopias, administração pública, São Paulo.  

 

Abstract: the following essay intend to give visibility for some interrelated 
issues: policies to citizenship, public administration and socio-cultural 
programmatic of idle equipment, and processes of social dialogue , since 
aspects of a recent episode , which took place in November this year in the city 
of São Paulo, envolving a theater group and a collective social action in a kind 
of spatial and temporal overlap in the Valley of Anhangabaú . The aim is to 
broaden the discussion about the episode, thinking the city as stage for various 
actions, which need not be conflicting. 

 

Key-words: A motosserra perfumada; Ateliê Compartilhado TM13, Vale do 
Anhangabaú, heterotopias, public administration, São Paulo. 

 

Disponível (com imagens, quando houver), em:  

http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/nos-amamos-o-centro  
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São Paulo, dezenove de novembro de 2015: entre 12h30 e 14h30 estive 

conversando com lideranças do Ateliê Compartilhado TM13, todos 

sentamos na praça ampla do Vale do Anhangabaú. Perguntava à Carla 

Pena e Kevin Aguero, duas lideranças do coletivo, sobre o histórico de 

atuação na região, e mais especificamente a respeito do episódio de 

ocupação das áreas do subterrâneo do Teatro Municipal – assumida 

publicamente por eles em redes sociais. Entre outras coisas, a dupla me 

contou a respeito das atividades de cunho sociocultural que oferece a 

adolescentes e jovens em situação de risco, sobre a ocupação realizada 

anteriormente (do espaço onde, não sei em que condições, funciona a 

Escola Municipal de Bailados) e sobre estarem inseridos em ações no 

Vale com a parceria de outros cem coletivos – a maioria formada por 

artistas e ativistas das bordas da cidade – há mais de uma década. Havia 

marcado esta conversa via facebook (desde o início chamei de conversa, 

e não de entrevista, apesar de me identificar como jornalista) e avisei 

sobre meu interesse em ouvi-los. Até aquele encontro, nós não nos 

conhecíamos. Pedro Paulo Rocha, artista e ativista da performance, 

também participou da conversa. Conheço Pedro há quinze anos – quando 

ainda éramos estudantes de comunicação social e participávamos de 

movimentos estudantis e intervenções urbanas num mesmo agrupamento 

de artistas e estudantes, em Bauru, interior de São Paulo. Com a 

presença e alguma mediação dele – (que iniciou há pouco um processo 

de laboratório social performático com o TM13), consegui estabelecer 

bases para uma conversa com os demais e que, apesar de truncada por 

eventos tumultuados que ocorriam a todo momento em nosso entorno,  

teve proximidade suficiente para que eu conseguisse de fato escutá-los, e 

chamá-los para uma situação recíproca. Não sei se consegui a 

reciprocidade.     
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Na véspera, dia dezoito de novembro, estive com integrantes do grupo de 

teatro A Motosserra Perfumada por conta do mesmo assunto. Eles 

ocupavam o subterrâneo do Teatro Municipal – em acordo de cessão de 

espaço firmado com administradores da Subprefeitura da Sé, no qual o 

grupo era responsável pela manutenção e infraestrutura necessárias para 

realização de temporada aberta em onze de novembro da peça Aquilo 

que me arrancaram foi a única coisa que me restou. Uma semana após a 

estreia já haviam retirado materiais de trabalho (objetos de cena, 

equipamentos locados de som e luz, figurinos, etc.) do equipamento 

público, e cancelado a continuidade da ação, prevista para seguir até 

meados de dezembro, com apresentações semanais, cobrança de 

ingressos a preços populares e funcionamento simultâneo de um 

pequeno bar no mesmo local. O bar servia como uma segunda fonte de 

arrecadação, além da bilheteria, para cobertura de custos decorrentes da 

temporada, que não tinha nenhum patrocínio direto ou indireto.  

Conversamos em uma roda, sentados em mesa de plástico em frente a 

uma padaria do bairro Santa Cecília, região central de São Paulo. 

Estiveram comigo Biaggio Pecorelli (diretor e dramaturgo do grupo), o ator 

Bruno Caetano, e os músicos Jonnata Doll e Edson Van Gogh (que 

também integram elenco da peça). Foram cerca de três horas 

esmiuçando o assunto, tentando entender as circunstâncias que 

resultaram no abandono do subterrâneo. Segundo Biaggio, decidiu-se por 

deixar o espaço após verificar que a ação do outro coletivo havia deixado 

um cenário de destruição, com a violação de material cênico, furto de 

dinheiro do caixa do bar, sumiço de objetos, e a consequente sinalização 

de desrespeito ao que estava em andamento. Daí um sentimento geral do 

grupo de impossibilidade para compartilharem um mesmo espaço, e 

criarem meios para ação artística em comum com o TM13.  Dentre os 

integrantes do grupo, eu apenas conhecia Bruno Caetano, parceiro 
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profissional e amigo – com quem trabalhei em três ocasiões e contextos 

diferentes, desde 2013. Não assisti à peça (até a data de revisão deste 

ensaio). Durante a conversa, tentei estabelecer ambiente para escuta 

recíproca, priorizando aspectos do episódio que eu não conseguia até 

então entender – e que culminaram na interrupção da temporada da peça. 

Acho que consegui alguma reciprocidade.     

Poucos dias antes destes dois encontros, entre a madrugada do dia 

catorze e o dia quinze de novembro, a área cedida pela Subprefeitura da 

Sé ao A Motosserra, foi palco para uma espécie de sobreposição de 

ocupações, com a entrada do TM13 no mesmo subterrâneo onde 

acontecia temporada teatral. Este episódio poderia ter resultado no 

encontro entre perspectivas de trabalho, ou poderia ter gerado modos de 

atuar conjuntos – visto que há interesses em comum aos dois grupos, e 

condições precárias para ambos estabelecerem espacialidade ao que 

realizam. Diversamente, se direcionou para um conflito pautado em 

diferenças e, mais tristemente, para uma situação de incomunicabilidade. 

Meu entendimento é de que os ruídos começam quando a comunicação 

entre as partes é precedida da ação de reocupação do local e, sobretudo, 

porque há sinais físicos de desinteresse em localizar o(a) outro(a) como 

sujeito, seus pontos de partida, historicamente e afetivamente. Descolar 

alguém de sua história e afetividade, em grande medida, é negar a 

existência dele(a). Como coexistir a partir da negação das diferenças e 

alteridades?  

Por outro lado, acredito que houve inabilidade por parte do grupo teatral 

em realizar leitura mais ampla dos acontecimentos. A dificuldade se dá 

porque, primeiramente, valorizam uma pertinência ao espaço que é frágil 

– apoiada  em termo de cessão que acredito, é bastante lacunar, e que 

não explicita meandros sobre as responsabilidades das partes, as 
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funções não estão muito definidas, e que responsabilizam o grupo por 

quase tudo, sem garantias ou apoios públicos para estarem ali, em tal 

espaço. E esta leitura também deriva do pouco entendimento de aspectos 

deste(a) outro(a) – o TM13 - histórica e afetivamente, ali no Vale do 

Anhangabaú.  

Para além das dificuldades recíprocas de reconhecimento de seu(sua) 

outro(a), paira a silenciosa omissão do ator responsável tanto por 

administrar o espaço, enquanto materialidade, como também por ser a 

instância democraticamente legitimada para mediar convergências e 

divergências de ação sociocultural, quando inseridas no espaço público. 

Onde estiveram os possíveis interlocutores da Subprefeitura da Sé, ou 

outros atores igualmente legitimados para realizar o próprio papel? Não 

se trata de um duelo entre grupos diferentes de uma mesma cidade. Há 

uma tríade para agir conjuntamente que está manca, porque incompleta. 

Esta conta não há de fechar quando o que deveria ser um trio se 

transforma em duelo entre dois grupos que poderiam, por uma série de 

compatibilidades, estarem parceiros num mesmo espaço público – ou 

minimamente, não se sobreporem em tempo/espaço.    

Minha intenção é fazer, a partir das escutas, este ensaio ser uma espécie 

de palco para algumas reflexões a partir deste acontecimento tumultuado. 

O acontecimento pontua antagonismos de difícil entendimento, porque o 

cenário é amplo, o centro da cidade de São Paulo. Vamos lá.  

São Paulo, novembro de 2015: centro nervoso (como bem apelidou o 

escritor Fernando Bonassi, em peça homônima de sua autoria). Ruas 

emporcalhadas de lixo, calor insuportável de uma primavera que anuncia 

um verão para o qual não temos sombras suficientes sob as quais 

suportá-lo. Veículos particulares circulando por artérias estreitas demais 

de uma área antiga demais para suportar tamanho tráfego. Ônibus 
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dançam o impossível para ligar bairros ao coração cansado de uma vila 

gigantesca - aquela cruzada em sua fundação por Anchieta e seus 

séquitos, durante largas cruzadas teatrais. Cidades invisíveis de 

moradores de rua, dormitórios a céu aberto nas calçadas e praças da 

região, dia e noite. Cheiro de urina evapora de cantos e quinas dos velhos 

edifícios (edifícios históricos?) e das raízes das poucas árvores 

remanescentes no local. Os banheiros públicos são poucos, são 

químicos, quando há, ou estão dentro de shoppings e centros de compra 

para quem compra. O vapor de urina se mistura à emissão radicalmente 

descontrolada de gás carbônico, respira-se pesadamente. Se Iracema de 

Adoniran Barbosa atravessou na contramão há décadas, hoje perdemos a 

mão, partes de um corpo; há algo de mutilado neste corpo, e seu centro, 

músculo cardíaco, quando crianças e adolescentes brincam lado a lado à 

circulação mais ou menos livre do crack, ou são adultos precoces em 

praça aberta. Desempregados despacham documentos em repartições 

públicas. Gente sem lenço e sem documento emite seus primeiros 

documentos, números, códigos para identidades impressas. Desvalidos 

anunciam finais para o mundo, pregam aos poucos ventos, espectadores 

imaginários. Trabalhadores empregados procuram onde almoçar sob um 

sol violento que escalda a antiga Piratininga – e que, de indígena, 

conservou apenas o nome do velho Vale. Este cenário já esteve bastante 

pior. Dez anos atrás dificilmente uma mulher caminharia sozinha e 

tranquilamente por esta região, como eu caminhei. Hostil, mas habitável. 

E ainda belo. Há belezas pequenas, detalhes de arquitetura, crianças 

árabes caminhando com suas mães recobertas por véus passam em 

frente à antiga loja de um comerciante judeu. Um casal se beija 

apaixonadamente entre a música aflitiva dos veículos. Outras belezas 

exuberantes, altas copas de árvores centenárias, o edifício do Municipal, 
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prédios modernistas em meio ao caos. E um céu espetacularmente anil 

de novembro. 

Eu me furto por instantes, após dois dias intensos, longas conversas com 

integrantes de A Motosserra e do TM13, emoções afloradas em ambos os 

lados, meus esforços às vezes árduos por escutas delicadas, e começo a 

lembrar e pensar em voz alta sobre as lições legadas por Jacques Lacan 

em sua libertária psicanálise – a ciência e arte da escuta – enquanto 

Pedro Rocha caminha comigo, e quase rebate minha fala com pontos da 

Esquizoanálise – abordagem psicanalítica que emprega em dinâmicas de 

trabalho e performance junto a integrantes do segundo coletivo. 

Diferentes perspectivas, dentro um campo comum do conhecimento... As 

diferenças não me assustam, nem me paralisam ou afastam (sobre 

violências não afirmo o mesmo). Seguimos a conversa quase aos berros, 

estamos competindo em desigualdade absoluta com a estridência de 

buzinas, infernais anúncios de promoções relâmpagos, ruídos de 

escapamentos velhos, freadas dos coletivos lotados. Em poucos minutos 

chegamos ao tema do feminismo no Brasil, e daí inicia uma tensão – 

talvez de gêneros, talvez histórica, talvez menor que isto – quebrada em 

seguida por ele, que após algumas provocações, me diz entre um largo 

sorriso pacificador: “isto aqui é uma cena para um filme do Glauber 

Rocha”. Voltamos, então, ao tema da psicanálise, e eu digo que ela devia 

ser serviço gratuito oferecido pelo SUS, se quisermos falar em saúde 

pública democrática algum dia no Brasil. Me despeço dele, um dos filhos 

do cineasta bahiano, e tento ver a câmera imaginária de Glauber que 

captaria nossos diálogos, as passadas largas nas calçadas abarrotadas 

de gente que aguarda ônibus, que vende eletrônicos, que delira 

apocalipses, todas estas simultaneidades típicas do Anhangabaú, do 

centro de São Paulo, e já estamos longe da Praça Ramos. Termino a 

etapa de interlocuções sobre os acontecimentos que se deram no 
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subterrâneo do Municipal, e sigo de volta à Santa Cecília, para escrever 

este texto que poderia ser uma reportagem, mas não é. 

O episódio me remete às questões de simultaneidades, justas e 

sobreposições, ruídos e conflitos, espaços de dentro e fora – e, ainda, 

sobre ações de difícil compreensão, porque apontam para ausência de 

instâncias do poder público, gestores e programadores socioculturais – 

em diálogos urgentemente necessários para um centro que amamos e 

nos ama1. Para tentar desenrolar novelos destas tramas reais, 

demasiadamente reais, sobre espaços complexos ao extremo, peço ajuda 

ao legado do filósofo francês Michel Foucault. Não conseguiria 

completamente sozinha. Desde que soube dos eventos bastante 

agressivos que envolveram as ocupações do subterrâneo, as discussões 

sobre heterotopia não me abandonavam. Acredito que elas são capazes 

de revelar aspectos importantes, porque propõem pontos nevrálgicos 

sobre modos tão divergentes, que se tornam concorrentes, para a 

ocupação de espaços públicos em comum.  

Dentro deste palco pequeno e breve, texto bidimensional para leitura em 

tela, algumas pinceladas de noções e reflexões que podem contribuir para 

um debate já deflagrado.  

Cabe esclarecer de onde venho ou parto, e que minha pesquisa em teatro 

e performance é mais direcionada ao que o crítico francês chama de 

“espaços de dentro”, próprios aos âmbitos dos estudos da fenomenologia, 

sem, no entanto, desconsiderar a noção de heterotopia. Conforme 

Foucault: 

                                                        
1 Referência e paródia ao título de peça co-criada pelos coletivos de teatro e performance Nya Hapen e 

Instituet (Suécia e Finlândia, sob direção de Marcus Ohrn): We love Africa and Africa love us (2011), 
sobre relações afetivas bastante truculentas, historicamente bélicas entre Europa e África, em que o amor 
é um flerte com a destruição, e em que a segunda é território para ações de cunho imperialistas da 
primeira. 
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O trabalho monumental de Bachelard, as descrições dos 
fenomenologistas nos ensinaram que não vivemos em um espaço 
vazio e homogêneo, mas, pelo contrário, em um espaço 
completamente investido de qualidades e mesmo frequentemente 
atormentado por fantasmas; o espaço de nossa percepção 
primária, o espaço de nossos sonhos, aquele de nossas paixões 
inclui dentro deles mesmos qualidades que parecem intrínsecas; 
é um espaço volúvel, etéreo, transparente, ou novamente um 
espaço escuro, rústico, carregado: um espaço das alturas, dos 
cumes, ou pelo contrário um espaço do baixo, um espaço da 
lama, é um espaço que pode ser veloz como a água, ou um 
espaço que pode ser fixo, como a pedra ou como o cristal. Ainda 
que fundamentais para a reflexão contemporânea, estas análises 
se referem sobretudo a um espaço “do dentro”2.  

 

As heterotopias, segundo Foucault, dizem respeito aos espaços “de fora” 

– não em oposição aos “de dentro”, mas como categorias distintas e 

complementares.  

Neste caso específico vejo atravessamento do que é considerado “dentro” 

e “fora”, ou a impossibilidade de excluir uma esfera da outra. Porque, por 

um lado, trata-se de equipamento público, administrado (sob certas 

regras, condições e termos) por gestores de uma Subprefeitura, que 

deveria ser responsável por sua manutenção (limpeza, infraestruturas de 

abastecimento de água e luz, conservação predial), preservação 

(considerando que é um anexo de edifício histórico, o Teatro Municipal de 

São Paulo, e igualmente um equipamento com potencialidade para ação 

sociocultural), por medidas seletivas de disponibilização ou cessão a 

outras instituições e grupos interessados em geral (já que se encontra 

ocioso, sem funções específicas, que poderiam ser determinadas por 

                                                        
2 De outros espaços (1967), Heterotopias. Michel Foucault, Dits et écrits 1984 , Des espaces autres 

(conferência no Cercle d'études architecturales, 14 de março 1967), in Architecture, Mouvement, 
Continuité, n°5, outubro 1984, pp. 46-49. M. Foucault só autoriza a publicação deste texto escrito na 
Tunísia em 1967 na primavera de 1984. 
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ações programáticas regulares ou pontuais organizadas pela própria 

administração municipal).  

Mas, por outro lado, este mesmo subterrâneo anexo ao museu e ao 

teatro, tem qualidades particularmente fantasmagóricas, foi palco para 

acontecimentos artísticos e embates políticos do passado, traz traços 

arquitetônicos e subjetivos daquilo que já foi. E está inserido em região de 

atuação de coletivos e movimentos sociais, como também de festas, 

carnavais, eventos privados de grande porte, especulação imobiliária, 

etc... É centro e alvo de vetores, de forças e modos de atuação 

completamente distintos, de interesses conflitantes. Ignorar suas 

qualidades contraditórias, de um “dentro”, assim como negar também 

suas qualidades territoriais, características históricas e implicações 

sociais, e – mais ainda – não pensar no entrecruzamento destas esferas 

sobre sua territorialidade, como fatores que constituem este espaço, 

simplifica, e talvez impossibilita enxergá-lo em toda sua complexidade.   

Como colabora para esta discussão, novamente Foucult e as heterotopias 

contemporâneas:  

O espaço no qual vivemos, que nos conduz para fora de nós mesmos, no 

qual a erosão de nossas vidas, nosso tempo e nossa história acontecem, 

o espaço que agarra e nos ataca, é também em si mesmo um espaço 

heterogêneo. Em outras palavras, nós não vivemos em uma espécie de 

vazio dentro do qual poderíamos colocar indivíduos e coisas. Nós não 

vivemos dentro de um vazio que poderia ser colorido com diferentes 

gradações de luz, vivemos dentro de um conjunto de relações que 

definem sítios, que são irredutíveis uns aos outros e certamente não 

superponíveis uns aos outros.  

De fato, a colocação de indivíduos e coisas em espaços com tais qualidades 

(aquelas que já descrevi desde o início do texto, e muitas outras nas quais não 
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me deterei aqui) e potências é, para dizer o mínimo, abstrair-se das 

particularidades inerentes aos  processos de atuação para e com o coletivo 

urbano. É subestimar jogos de poderes intrínsecos às noções de ocupação 

(termo, aliás, que sugiro ser abolido dos jargões socioculturais nossos, porque, 

em si, traz a carga bélica, remonta às guerras por territorialidade datadas do 

período medieval, na Europa velha, e, provavelmente, não cabem em nossas 

tentativas de inventar esta porção de América de Sul). É, ainda, ignorar 

aspectos das demandas sociais, urgências e carências de toda ordem que 

rondam a espacialidade de um centro historicamente marcado por degradação 

de seus equipamentos públicos, das suas populações (as que moram nas 

calçadas, sobretudo), e regido por ações ainda tímidas, que vêm revertendo tal 

quadro. Tudo isto, e muito mais do que isto apresenta, constitui o espaço 

público do Anhangabaú. 

Em carta publicada no dia 17 de novembro, em página que alimenta no 

facebook, o grupo A Motosserra Perfumada conta detalhes e sua visão sobre o 

ocorrido entre os dias 14 e 15 de novembro, neste que foi um embate por um 

mesmo espaço: 

A ARTE DE OCUPAR O QUE JÁ ESTAVA OCUPADO 

Carta aberta do grupo A MOTOSSERRA PERFUMADA a 
toda classe artística paulistana 

Na manhã deste domingo, 15 de novembro de 2015, nós, 
d’A MOTOSSERRA PERFUMADA, fomos surpreendidos em 
nossa ocupação artística na passagem subterrânea da rua 
Xavier de Toledo, no Anhangabaú, por integrantes de um 
movimento de ocupação intitulado TM13 (?), que na 
madrugada da sexta pro sábado arrombaram os cadeados 
do local, entraram nos nossos camarins, roubaram dinheiro, 
quebraram objetos cênicos, espalharam figurinos, usaram 
indevidamente equipamentos de som e beberam toda a 
bebida que havíamos estocado para vender durante a 
temporada e angariar fundos para a RE-EXISTÊNCIA do 
nosso trabalho no local. 

As chaves do túnel e do Museu do Theatro Municipal (MTM) 
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nos foram confiadas pela Secretaria Municipal de Cultura e 
pela diretoria do Theatro Municipal, em trâmites 
absolutamente legais, em meados de outubro desse ano, 
para que implementássemos ali um projeto de 
ocupação/ativação do espaço público que estava até então 
ocioso. Este projeto se iniciava com a realização de uma 
temporada do espetáculo Aquilo que me arrancaram foi a 
única coisa que me restou, que estreou há pouco mais de 
uma semana no Centro Cultural São Paulo, durante a X 
Mostra Latino-Americana de Teatro de Grupo. No 
subterrâneo, a temporada da peça iria até o início de 
dezembro, às quartas e quintas à noite, contando 
semanalmente com atrações musicais após o espetáculo. 

A MOTOSSERRA PERFUMADA é um grupo de 
pesquisadores, artistas, poetas, atores, atrizes, rockeiros 
que desenvolve uma pesquisa teatral mesclando 
performance e rock’n’roll. Aquilo que me arrancaram foi a 
única coisa que me restou foi montado com incentivo do 
edital “ProAC – Primeiras Obras” no primeiro semestre de 
2015. Após diversas tentativas frustradas de aprovação em 
novos editais para o financiamento da primeira temporada da 
peça em São Paulo, assumimos a posição POLÍTICA e 
ESTÉTICA de ir literalmente ao underground da cidade, 
realizando essa temporada na garra, sem edital nem 
patrocínio, por própria conta e risco. 

Quando entramos naquele espaço há um mês não havia 
energia elétrica. Tudo estava empestado de ratos e baratas. 
As fechaduras estavam quebradas. As escadas que dão 
acesso ao local serviam apenas de banheiro público para os 
moradores de rua. Os ralos estavam entupidos. O cheiro de 
mijo e merda era impregnante. Nós transformamos, em 
menos de um mês, esse espaço em um espaço vivo, 
pulsante, atentos para não higienizar, para não varrer seus 
vestígios de podridão. Nós transformamos esse espaço em 
trincheira para uma peça radical, que traz à cena uma 
reflexão urgente sobre o patriarcado e sobre a construção do 
gênero masculino, fazendo desse subterrâneo um antro de 
desobediência poética, num embate necessário com a 
assepsia do teatro e da sociedade paulistana. Valmir Santos, 
em crítica publicada semana passada, saudou a encenação 
da peça, seu sentido anárquico, dizendo que A 
MOTOSSERRA “pisa firme a cena com consciência estética 
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e crítica para reagir ao estado de abatimento que está no ar”. 

Agora reparem na gravidade política da situação: não fomos 
desalojados por um poderoso grupo empresarial nem por 
uma truculenta política de Estado, movida por interesses da 
iniciativa privada que estende – todos nós sabemos – seus 
tentáculos diariamente sobre o espaço público. Não fomos 
desalojados por movimentos sociais de moradia –  quem 
dera. Não fomos assaltados por bandidos – quem dera. 
Fomos desalojados e assaltados por um grupo 
supostamente de esquerda, um grupo artístico. 

O movimento de ocupação TM13 (?) errou e errou feio ao 
ocupar – e ocupar sem qualquer respeito aos sagrados 
objetos teatrais – um espaço que já estava ocupado 
artisticamente. Ignoraram ou quiseram ignorar o trabalho 
TEATRAL e AFETIVO que já estava sendo feito ali, inclusive 
com os moradores de rua do entorno. Não tiveram a 
sensibilidade de perceber sequer a posição estética e 
política d’A MOTOSSERRA, mesmo tendo alguns dos seus 
integrantes comparecido, traiçoeiramente, à sessão de 
quinta-feira da peça. Pelo visto, não entenderam nada. 

Gostaríamos de deixar claro que nosso trabalho artístico em 
nada se opõe aos pleitos do pessoal do TM13 (?), pleitos 
mais que justos pela apropriação de espaços públicos em 
uma região como o Anhangabaú, que pertenceu, num 
passado remoto, aos SEUS, aos NOSSOS antepassados 
indígenas. Ao contrário. Acreditamos na mesma via de um 
ARTEVISMO, e levamos à cena com este espetáculo um 
poderoso veneno contra as hegemonias de classe, de 
gênero, de raça, confrontando com nossa voz e nossos 
corpos os discursos/práticas que, dentre outras 
filhadaputices, entregam a cidade ao domínio de poucos. 

Não faltavam canais de interlocução possíveis, TM13 (?)... 
Que vacilo, bebê. Não conseguimos entender ainda porque 
um movimento que se diz tão sólido age de maneira tão rasa 
e juvenil. Não conversaram antes de invadir e nos roubar 
porque não quiseram, porque mais importa a demarcação 
dos seus territórios de poder do que a construção de uma 
cidade realmente aberta à diversidade de suas 
manifestações artísticas. Ao nos roubar, talvez pensem que 
se apoderam do que lhes foi historicamente expropriado, 
mas na verdade estão apenas provando que são ruins de 
mira, que em seu desespero político, disparam 
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aleatoriamente. 

Por questões de segurança, claro, retiramos do local todo o 
nosso equipamento. Consequentemente, nossa temporada 
no local está CANCELADA. Perdemos, além de tudo, o que 
arrecadaríamos (bilheteria e bar) para repor os gastos que 
tivemos com a adequação do espaço e com o aluguel de 
som e luz. 

Aquilo que NOS arrancaram 
foi a única coisa que 
NOS restou 

Um beijo pra vocês, TM13 (?) 

EVOYEAH! 

 

Não me interessa restringir às questões sobre os modos como foram 

concorrentes as chamadas “ocupações” destes dois grupos, espero 

colaborar para um aprofundamento, ou para alargar o que pertence 

apenas ao evento em si, e tirá-lo do ensimesmamento, ou do risco da 

simplificação. Faço tentativa de dar a ele a dimensão que, suponho, ele 

possui. Considerando tamanha complexidade de seus “foras” e “dentros”, 

o espaço do subterrâneo, e os acontecimentos que têm se dado nele, 

requeriam e continuarão requerendo a presença ativa daquele ator que, 

diferentemente destes que se atacaram reciprocamente por meio de 

gestos e palavras – é responsável legítimo (ou legitimado no sistema 

democrático no qual estamos inseridos) por estabelecer condições 

pacíficas e aptas às ações de diferentes abrangências e objetivos, mas 

igualmente públicas: gestores públicos. 

Não houve, até o presente momento, participação da mesma 

Subprefeitura que administra, cede, e responde por este equipamento 

público, ou de qualquer outra instância do município, neste entrave. Dois 

dias depois, em carta resposta, também publicada em redes sociais (em 

página do grupo no facebook) o Ateliê Compartilhado TM13 se posiciona:  
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CARTA ABERTA 

DIREITO DE RESPOSTA – MARCO DE RESISTÊNCIA 

Nós, do Laboratório Compartilhado TM13 ocupamos às 00h 
da última sexta 13 de novembro, o Museu do Theatro 
Municipal. Frente  acusações recebidas pela Cia Motosserra 
Perfumada, esclarecemos: 

• Quanto a alegação de que foram subtraídos objetos, que a 
cenografia e figurinos foram danificados, esclarecemos que 
não procede. Há gravações que comprovam que, antes da 
saída dos integrantes da Cia Motosserra, os mesmos 
confirmam conosco que as coisas da Cia. estavam “nos 
conformes”. No mesmo dia, 15 de novembro os 
equipamentos da Cia estiveram na Casa Amarela durante o 
Festival Volume Morto, onde alguns integrantes da Cia 
participaram com bandas e produção do evento, portanto, 
não procede também que o equipamento foi danificado, pois 
foi perfeitamente utilizado no Festival. 

• O acesso da escadaria das Casas Bahia, não teve troca de 
cadeados, justamente para que a Cia pudesse adentrar ao 
Museu e retirar os pertences e, por que não, dialogar 
conosco – o que de fato aconteceu com o diretor Biaggio. Se 
quiséssemos nos “apropriar” dos bens alheios teríamos 
restringido o acesso total do espaço. Como somos focados 
na Luta com alvo definido – o poder público – não há por 
que danificar ou subtrair bens de outro grupo artístico. 

• Foi conversado entre nós e Biaggio que trabalharíamos 
juntos no espaço, que pelo fato de ser grande, possibilitava o 
trabalho conjunto, conforme as palavras do próprio Biaggio 
que ele só utilizaria a parte do túnel. Porém, optaram por se 
retirar do espaço por conta de não concordarmos com a 
cobrança de valores altos no espaço público. 

• Nosso alvo na ocupação são a Secretaria Municipal de 
Cultura e a Subprefeitura da Sé, que, desde a desocupação 
da Escola de Bailado do Theatro Municipal no ano passado 
(que voltou a ter utilidade pública após a nossa ocupação), 
se comprometeu a disponibilizar um espaço na região do 
Vale do Anhangabaú, para que os nossos coletivos que 
atuam a mais de 10 anos na região possam desenvolver 
suas atividades voltadas à população carente e de rua – 
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promessa esta ainda não cumprida pelo poder público, que 
ao invés disso, aluga o espaço público sem conhecimento 
geral para grandes empresas da indústria cultural e outros 
grupos que utilizam o espaço para realizarem iniciativas com 
fins lucrativos. Tendo em vista esta situação e a pendência 
de respostas para conosco por parte do poder público, 
levantamos a ocupação em nossa área de atuação em um 
dos locais que poderiam ser direcionados a nós, segundo a 
promessa da prefeitura. O Museu foi escolhido ainda, por 
conta de, como já citamos, ser direcionado a um grupo que 
não tem representatividade na Região, que aguarda o 
cumprimento da promessa da prefeitura e o espaço que 
abrigará os coletivos atuantes do Vale do Anhangabaú. 

• Após 6 dias de resistência no espaço do Museu, o IOPE 
mais uma vez retirou nossos artistas que ocupavam o local, 
após repercussão na imprensa e nas redes sociais, da nova 
ocupação. Porém, estamos acampados no Vale por tempo 
indeterminado, dando sequência as atividades que vinham 
sendo desenvolvidas no Museu. Estamos aguardando a 
Sub-Prefeitura da Sé e a Secretaria Municipal de Cultura 
para a continuidade da negociação acerca do espaço 
prometido para o desenvolvimento de nossas atividades. 
Com teto ou sem teto, com chuva ou sol, na Praça ou no 
Museu, a proposta é a mesma e estamos de olho, agora 
com mais atenção  às movimentações que correm nas 
entrelinhas que continuam privilegiando grupos e empresas 
com a exploração financeira do espaço público. 

• Por fim, com base nos comentários de integrantes da Cia 
Motosserra Perfumada e de seus seguidores na internet nos 
acusando de Xenófobos, Ladrões, entre outras depreciações 
morais que serão levadas a juízo junto com as provas, como 
registro de circuito interno e câmeras internas das 
adjacências, que comprovarão que a Cia estacionou um 
caminhão e retirou o seus pertences, bem como os vídeos 
do dialogo com o Biaggio que não serão publicados por 
orientação de nossos advogados, por ser mais uma prova de 
que as acusações apresentadas são inconsistentes. 
Entendemos o destempero e reações com grande carga 
emocional dos integrantes e simpatizantes da Cia no que diz 
respeito aos ataques dirigidos ao TM13 e sua honra, embora 
as acuações não podem ser provadas, da mesma forma que 
dirão que estamos mentindo se disséssemos que foram 
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encontrados no espaço junto aos pertences da Cia, coisas 
como: preservativos usados pelo chão, cápsulas de cocaína, 
ácido lisérgico entre outras coisas, mas preferimos nos 
manter focados na Luta contra o poder público e os 
privilégios ocultos que vem ocorrendo nos bastidores do 
exercício da função pública. 

• Seguiremos na Luta, focados no objetivo e desejamos boa 
sorte a Cia Motosserra Perfumada na sequencia dos 
trabalhos, sem ironias, com a sinceridade e disposição para 
futuros diálogos. Para vocês foi injusto “ocupar” o que já 
estava ocupado, mas para nós é mais injusto ainda sermos 
ignorados por quem privilegiou a vocês e outros grupos e 
empresas. 

Paz, TM13. 

São Paulo, 19 novembro de 2015 

 

Acusações de furto de equipamentos e dinheiro, ou sobre uso de drogas, ou 

sobre sexo no local dispersam o cerne do que me parece ser central aos 

acontecimentos. Julgamentos de natureza criminalizadora ou moralizadora 

podem minar ambas as ações (de cunho social e artístico), reduzir, ou conduzir 

aspectos do conflito por vias que inviabilizam interlocuções reais entre as 

partes, e a busca de soluções para a não destruição do outro/outra neste 

processo, daquilo que é pertinência de cada qual, e não mais ou menos 

importante à cidade. Não há hierarquia ou possibilidade justa de julgamento 

sobre quem é mais ou menos pertinente ao espaço público, justamente porque 

ele é público. Mais que isto, corre-se o risco de não abrir espaço ao 

questionamento mais abrangente sobre a convivência coletiva, sobre a cidade 

como palco para compartilhamentos, sob administrações democráticas, ou que 

deveriam atuar de modo democrático, com esforços para escutas, diálogos, 

trocas e interlocuções, para participar realmente, como corpo e pensamento, 

das relações que, apesar de tensas, não precisam de requintes violentos para 

se darem. 
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Eu não pretendo fazer apologia a uma paz fácil. Nada disto é fácil, simples, 

nem eu teria, a partir apenas da escuta de integrantes dos dois grupos 

envolvidos neste conflito, de meus vínculos pessoais com integrantes de 

ambos, e dentro das condições de minha pertinência, como traçar um esboço 

de termo final. Nem é a função de um ensaio ensejar finais felizes. Acredito 

neste migrar por derivas escritas com a colaboração de muitas vozes para uma 

finalidade não pragmática, e para contribuir um pouco à reflexão cuja 

importância pede muito.  

Prefiro pensar que a interlocução pacífica e mediada por quem tem, de fato, a 

responsabilidade por uma gestão de espaços públicos, reescreveria esta 

história em que a cena de um grupo teatral foi atravessada pela cena da ação 

social, e/ou vice-versa. Para terminar, vou recorrer à Lina Bo Bardi3, de quem 

sou leitora em meu trabalho e no âmbito da pesquisa já há alguns anos, e que 

por aqui, nesta fatia de América do Sul passou, deixando como rastros projetos 

e legados de ações concretas para arquiteturas de convivência pacífica, 

pensando programática, funcionalidade, estética, ética e política do espaço por 

modos conexos, e por vias afetivas: 

Se fosse necessária uma definição de arquitetura, seria talvez de 
'aventura', na qual o homem é chamado a participar como ator, 
intimamente; a definir a não gratuidade da criação arquitetônica, a 
sua absoluta aderência ao útil, mas nem por isto menos ligada à 
parte do homem “ator”; e talvez esta pudesse ser, sempre que 
fosse necessária, uma definição de arquitetura.  

Uma aventura estreitamente ligada ao homem vivo, verdadeiro, 
ligado aos problemas mais urgentes da vida humana, à 
experiência verdadeira, viva e intimamente ligada à capacidade 
de criar seus pressupostos teóricos, sem crítica, a priori, aquela 
que na linguagem filosófica se chama 'suspensão do juízo', isto é, 
ao abandono absoluto à realidade vivida, à vida real, da parte do 
arquiteto, condição essencial para a vitalidade da sua obra. 
(BARDI, 1958)  

                                                        
3 BARDI, Lina Bo. “1a conferência na EBA”. Escritos de Lina Bo Bardi para o Magisté- rio. Salvador, 17/ 

abr.1958. 
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Diferentemente de um conto de fadas com vilões e benfeitores, finais 

mágicos ou desfechos moralizantes, esta história diz sobre a São Paulo 

de muitas São Paulos, século XXI, sobre cidades mais ou menos visíveis 

e entranhadas em sua geografia imprecisa, conflituosa, em suas 

superfícies e subterrâneos, topos e vales, sociabilidades muitas de uma 

São Paulo, cidade desigual, e diversa, e bastante real. Sobre as cenas 

artística, social e cidadã em seu centro, coração e nervos.  

O final ou os próximos episódios deste acontecimento – e daqueles todos 

que se referem ao como estar e ser nos espaços públicos – talvez sejam 

das matérias que temos em comum, como coletivo heterogêneo, e 

imenso, e mesmo assim, o mesmo. Vale a pena iniciar o futuro aqui, 

agora.   
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PROCESSOS 

Para um teatro dos ouvidos 

Processo de criação da série Radiodrama 

Fabiano de Freitas 

 

Resumo: O texto acompanha e problematiza o processo de criação da série de 

radioteatro Radiodrama, realizando algumas contextualizações históricas sobre 

o gênero no Brasil e no mundo, a perspectiva desse tipo de criação na 

contemporaneidade, e a problematização acerca da palavra e da imagem nas 

artes cênicas atualmente.  

 

Palavras-chave: radioteatro, radiodramaturgia, Radiodrama, Orson Welles, 

Valère Novarina, Samuel Beckett, Heiner Müller 

 

Abstract: the text follows and discusses the process of creating the radiotheatre 

series Radiodrama project, presenting some historical contextualization of the 

genre in Brazil and around the world, the prospects for this kind of creation to 

the contemporary times, and the questioning about ‘word’ and ‘image’ in 

performing arts today.  

 

Keywords: radio drama, Radiodrama, Orson Welles, Valère Novarina, Samuel 

Beckett, Heiner Müller 

 

Disponível (com imagens, quando houver), em:  
http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/para-um-teatro-dos-ouvidos/  
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Do Teatro dos Ouvidos 

 
Ele pensava ter arquitetado um método para fazer 
sua boca dizer tudo o que quisesse. Queria dobrá-
la, trabalhá-la, submetê-la todo dia ao treinamento 
respirado, torná-la firme, torná-la flexível, dar-lhe 
músculos pelo exercício perpétuo. Até que ela se 
transformasse numa boca sem fala, até falar uma 
língua sem boca... Como um bailarino que quisesse 
sempre dançar mais, dançar mais longe, dançar até 
o fim, até que não houvesse mais ninguém no 
espaço. 

 

Valère Novarina, Teatro dos Ouvidos 

 

Essas palavras assombram. Porque são palavras, antes de tudo. Encantam e 

instauram mistérios, enigmas por vezes indecifráveis, aos corpos imersos na 

cultura, nos modos de operação e de vida do nosso tempo-espaço. São 

palavras que suscitam, imediatamente, imagens. Palavra é língua. O 

dramaturgo francês Valère Novarina as escreveu no contexto de um ateliê de 

criação radiofônica da France Culture, em Paris, em 1980. Em termos 

históricos, foi ontem. Mas já denunciava uma inquietação acerca da palavra 

reinventada, ressemantizada pelo tempo e, não por acaso, era por meio do 

rádio como veículo e como linguagem que podia expressá-la. A língua foi o 

rádio: a escolha por uma palavra que se ouve, uma imagem que se produz 

numa relação com o outro, portanto “no outro”. 

Novarina, na França, mas, antes e depois dele, outros autores europeus com 

sólidas carreiras de produção dramatúrgica em teatro, tiveram no rádio um 

campo semântico de experimentação bastante fértil. Artistas icônicos, 

reconhecidos por sua marca de experimentação da liguagem e por identidades 

singulares, como Samuel Beckett, Heiner Müller, Tom Stoppard, Harold Pinter, 

Julio Cortázar e outros grandes nomes ainda em atividade, como Martin Crimp 

e Anthony Neilson (na Grã-Bretanha), dramaturgos prestigiados na Europa, 
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prosseguem na sua criação textual em rádio. Um campo vivo de 

potencialização da palavra e do som, elementos tão fundamentais para o 

teatro.  

No Brasil, o rádio se tornou vintage e o ato criativo em rádio algo 

extemporâneo, não só ao público, mas para os artistas capazes desta 

produção. Por isso, abro espaço para um relato pessoal e proponho uma 

reflexão em cima de um ato do presente. Um depoimento.  

 

Um relato 

Rio de Janeiro, final do ano de 2015. Resolvi relatar, em parte, uma rotina que 

envolve a gravação de uma peça radiofônica real. Entro em um dos estúdios da 

EBC – Empresa Brasil de Comunicação, no centro da cidade, para uma 

gravação. Os tradicionais estúdios do edifício A Noite, na Praça Mauá, e do 

antigo prédio da Rádio MEC no Campo de Santana, já estão desativados há 

mais de 2 anos. Aqueles corredores assistiram à ascensão e ao declínio de um 

gênero artístico que influenciou e influencia, até os dias de hoje, boa parte da 

cultura nacional, ou, para ser mais específico, a cultura nacional de massa: o 

radioteatro.  

No estúdio me esperam 5 atores. Hoje é o ultimo dia de gravação da série 

“Paisagens Sonoras do Rio”, a primeira do projeto Radiodrama. A estrutura é 

simples: os textos escritos pelo dramaturgo Jô Bilac fazem parte de três 

microsséries de peças curtas, uma delas já encenada em palcos cariocas. São 

elas: Paraíso Zona Sul, Zooeste e Zona Norte Neon. Nessas peças, Jô Bilac 

visita os bairros mais tradicionais do Rio a partir de um mosaico de “cariocas” 

obsessivos, únicos, com um certo “sotaque” rodriguiano. São personagens que 

perpassam o imaginário do carioca, mas que promovem um encontro com o 

inusitado, para uma homenagem ao Rio de Janeiro nos seus 450 anos. Se a 

estrutura é simples, o ato – o da gravação em si –, soa a todos, a quem faz e a 
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quem escuta, como saudosista, alcunha que rechaço. No que ainda nos 

interessaria um gênero pré-julgado morto e enterrado? É justamente sobre 

esse aspecto – a vida que pulsa no radioteatro enquanto linguagem na 

contemporaneidade –, que abro caminho para esta reflexão. 

 

Notas sobre o tempo 

Voltando à contextualização histórica suscitada pela passagem novariniana: a 

Rádio Nacional e a Rádio Sociedade, posteriormente rebatizada como Rádio 

MEC, mantiveram, durante décadas, núcleos ativos de radioteatro. Esses pólos 

de produção fizeram parte da história da dramaturgia no Brasil, com seus 

grandes sucessos ouvidos por públicos de todo o país. Artistas importantes 

para o cenário nacional como Paulo Gracindo, Dias Gomes, Janete Clair, Chico 

Anysio e alguns ainda em atividade como Fernanda Montenegro, para citar 

alguns poucos exemplos, já que foram centenas de profissionais, passaram por 

essas rádios, e foi delas que migrou para a TV (surgida apenas na década de 

1950) a expertise da criação dramatúrgica. Ainda é da fonte folhetinesca, 

modelo experimentado exaustivamente no rádio, que bebe a telenovela, gênero 

que assume a condição de cultura de massa, influenciando a formação das 

mentalidades de todo o país, já há muitas décadas (e aqui sem 

necessariamente cair nos juízos de valor do quanto esta forma única de 

consumo cultural vem carregada de valores discutíveis e, algumas vezes, 

nefastos).  

No contexto internacional não foi diferente. Já é mítica a experiência do 

cineasta Orson Welles em Guerra dos Mundos, peça de radioteatro levada ao 

ar em 1938 pela emissora de rádio CBS dos Estados Unidos. A proposta, 

levada à cabo por Welles e encampada pela emissora, foi produzir uma peça 

ficcional, mas em formato jornalístico, anunciando uma invasão extra-terrestre 

no estado norte-americano de Nova Jersey. Detalhe importantíssimo da 



    

 
 
 

 

296                                                                                                            
 

proposição dramatúgica é que o público não foi avisado de que se tratava de 

uma peça de ficção, que interrompia a programação normal com o anúncio. 

Uma ousadia no campo da experimentação, muito antes de que as fricções 

entre realidade e ficção fossem em si um campo tão fértil para a produção de 

narrativas como acontece hoje. A falsa notícia era apenas o início da peça de 

radioteatro escrita por Welles. O principal objetivo era puramente comercial – 

ultrapassar a campeã de audiência NBC. Mas em apenas uma hora, a peça 

espalhou pânico real em toda a Costa Leste dos Estados Unidos. Uma prova 

cabal não só do poder do rádio como veículo de comunicação, mas também do 

poder da própria ficção – aqui realizada, claro, com a genialidade de um dos 

maiores criadores multimídia do mundo no século XX.   

Voltando ao Brasil, na década de 1970, uma especificidade do nosso contexto 

histórico fez com que o radioteatro perdesse sua força enquanto linguagem.  A 

chegada da TV fora avassaladora. Enquanto no contexto internacional grandes 

potências do setor de comunicação e entretenimento, como as rádios BBC, da 

Inglaterra, France Culture, da França, e a alemã Deutsche Welle abriam suas 

emissoras de televisão e mantinham a potência criadora de suas rádios, no 

Brasil não surgia com o mesmo poder uma TV Nacional, por exemplo. 

Interesses privados se sobrepuseram aos estatais e, inclusive, o setor de 

comunicações se reconfigurou a partir da década de 1950, com a chegada da 

TV. Conglomerados de comunicação produziam dramaturgia voltada a 

interesses antes de tudo comerciais e, nas rádios, os corredores antes 

ocupados por uma infinidade de roteiristas, atores, atrizes, diretores de cena e 

contrarregras são aos poucos substituídos exclusivamente por jornalistas e 

redatores de programas de entretenimento. As emissoras europeias citadas 

aqui (mas não só lá, também nos Estados Unidos e no Canadá, dentre outros 

países) continuaram produzindo radiodramaturgia, como o fazem até os dias 

de hoje, em peças únicas e séries que continuam sendo sucesso de audiência 

com imenso potencial popular. Aqui só me detenho ao fenômeno histórico, pois 
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não faz mais o menor sentido a criação de antagonismos entre linguagens e 

meios de comunicação; ao contrário, o que fez com que a radiodramaturgia 

sobrevivesse na Europa e nos Estados Unidos foi que nesses países foram 

resguardadas as singularidades destes gêneros.  

 

De volta ao relato 

É comum, portanto, e aqui volto ao meu trajeto inicial, o de seguir para uma 

gravação de radioteatro nos atuais estúdios das Rádios MEC e Nacional, 

associar este ato à chamada Era de Ouro do Rádio: os trajes de gala, os 

programas de auditório, as transmissões ao vivo, os contrarregras produzindo 

sons artesanalmente. Tudo isso não existe mais. Nossa experiência 

radioteatral no Brasil possui um hiato de décadas, não só sob o ponto de vista 

da criação dramatúrgica, mas também das condições técnicas e de produção. 

Não seria diferente em se tratando da recepção, inicialmente surpresa em 

relação à sobrevivência dessa linguagem e, posteriormente, saudosista, 

quando ainda o público não se depara com a potencialidade criativa do 

radioteatro nos dias de hoje. Nesse tour de force de retomar uma atividade 

criativa tão desvinculada da nossa produção atual, a pergunta mais comum de 

ser ouvida é: ainda se faz isso? Mas para além dessa indagação, realmente 

inquietante para quem pretende uma ação criadora presentificada, 

estabelecendo íntima relação com seu tempo – olhar que imponho ao meu 

trabalho no nível conceitual –, há uma reflexão urgente.  Na sociedade 

imagética em que vivemos, na sociedade viciada em imagem e regida pelo 

tempo da produção e da veiculação massificada de imagens, qual o sentido 

dessa produção radiofônica? 

O ato subversivo da escuta  

E é neste ponto – o da potência da escuta –, que o radioteatro carrega 

intrinsecamente em si enquanto linguagem, que se foca toda a nossa força de 
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retomada do gênero. Sem receio de cair em rotulações vazias (suas obras são 

a complementação viva da adjetivação que emprego a seguir), voltemos aos 

exemplos internacionais citados anteriormente: a Samuel Beckett (1906-1989) 

pode-se atribuir ser o pioneiro criador do texto contemporâneo como o 

conhecemos; Harold Pinter (1930-2008) é um renovador de estilo, com 

singularidade suficiente para gerar uma legião de sucessores; Heiner Müller 

(1929-1995) inaugura um texto cujos enigmas só uma nova encenação poderia 

decifrar. São autores essenciais, fundamentais e referências para a 

nomenclatura de "dramaturgia contemporânea" no mundo todo, justo porque 

são autores que, na sua proposição estética, alargaram as próprias 

possibilidades criativas do teatro a partir dos seus experimentos no campo da 

escrita. Claro, todos eles tinham a sala de ensaio e o ambiente da cena como 

um tabuleiro que podia embasar suas propostas, e estavam ligados 

intrinsecamente a estes. O ponto em comum, e em nada há aqui coincidência, 

é que todos eles tiveram o rádio como um campo fértil para investigação da 

base mais forte de suas obras: a palavra. E o radioteatro é o campo onde a 

palavra reina, justamente porque, através dele, se dá um exercício único de 

escuta. Não é à toa que aqueles autores, portanto, tiveram suas propostas 

cênicas e o caráter de sua inventividade engajados ao radioteatro como 

linguagem. É nesse ponto que podemos retomar a epígrafe de Valère Novarina 

que norteia esta reflexão. A palavra como fetiche, a palavra como corpo, a 

palavra como objeto. Uma palavra que precisa alargar sentidos para ser dita e 

para ser ouvida. A escuta como ato revolucionário em que se encerra (e 

contraditoriamente se redimensiona). O exercício do radioteatro tem se 

desdobrado para uma descoberta no campo da criação contemporânea: em um 

mundo absolutamente dominado pela imagem, um exercício eminente e 

exclusivamente de escuta é não só um ato de subversão como a reatualização 

da importância desse sentido.  

Para a conclusão desta tentativa de sistematizar um pensamento que está em 
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curso em uma prática – a da própria realização do radioteatro –, cabe-nos 

pensar sobre o que é um radioteatro contemporâneo feito aqui, no Brasil, a 

partir de tantos contextos históricos e especificidades da remanescente 

precariedade de suporte cultural que se dá em todas as áreas e gêneros. E 

mais, qual a persistência e a pertinência do rádio nos dias de hoje? Já arrisco 

uma resposta: o rádio é uma potência persistente e que se reinventa a cada 

ciclo tecnológico, como o que hoje se dá pela novas mídias. Portanto uma 

experiência artística em radioteatro era já arte-tecnologia antes mesmo de este 

termo existir. Aplicativos em tecnologias móveis, sites especializados e 

programas exclusivamente de áudio na internet são uma realidade que tem 

repotencializado as possibilidades da escuta. O rádio já há muito tempo tem a 

ideia da mobilidade como aliada (o histórico radiozinho de pilha foi substituído 

pelo walkman, depois pelos mp3 e ainda os ipods e celulares). Hoje pode-se 

ouvir rádios de qualquer parte do mundo em qualquer lugar, sem depender de 

alcance de ondas sonoras. O rádio, portanto, está vivo. Como meio e como 

mensagem. Como língua e como linguagem.   

O que torna o radioteatro mais que vivo, também gênero pulsante, potente e 

necessário aos nossos dias, além da possibilidade inequívoca e indispensável 

da escuta, é que o radioteatro é a arte da palavra. E a palavra e os enigmas 

dela advindos, ainda são um instrumento revolucionário. Para tanto, recorro à 

outra citação novariana:  

Ele pensava habitar, viver, não num mundo mas numa 
língua. Ele dizia “Se não há mundo para o homem, é 
porque ele fala.” Que o homem não estava no mundo, 
mas numa língua, jogado. Que ele vivia a travessia disso. 
Do berço ao caixão, nada de mundo pra ele, nada de real 
exterior. Porque ele fala. Nada de mundo a percorrer. É 
numa língua que ele vive, de debatendo, tirando os véus, 
torcendo os lençóis. (...) 

Ele pensava estar vestido de línguas. Usar seu figurino de 
línguas num teatro silencioso, numa cena não iluminada 
(NOVARINA, 2001, p. 41).  
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São muitas as dimensões em que Valère Novarina nos possibilita mergulhar a 

partir dessas palavras. Como já mencionei, este caudal é parte de uma peça 

radiofônica em si. Novarina estava se valendo da palavra para refletir sobre ela, 

tudo em um todo. E é exatamente com esta sensação, em outros sentidos, que 

saio do estúdio onde entrei para gravar uma peça de radioteatro: com a nítida 

sensação de ter realizado um atravessamento no tempo. No melhor axioma 

hegeliano, incorporando a história para superá-la, para repotencializar a 

palavra para o aqui e para o agora. Quando Novarina trata da palavra como 

carne, como matéria, está ressaltando a inexorabilidade dessa língua sobre o 

tempo e o espaço. Não é sobre o radioteatro, nem sobre o teatro, ou qualquer 

gênero, é sobre a linguagem como uma escolha avassaladora, uma pergunta: 

para qual abismo nos jogar?  

É exatamente disso que se trata uma experiência estética tão potente quanto 

aquela que se apoia exclusivamente na palavra – que é língua. Trata-se de 

reinventar a palavra, de reinventar a língua, de reinventar o dizer, o que dizer. 

Reinventar a escuta e, por consequência, reinventar o humano, o mundo.  

Mas, por hora, reinventarmos o radioteatro no Brasil já é um bom começo.  

 

Para acessar as peças radioteatrais do projeto Radiodrama: 
www.radiodrama.com.br 
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PROCESSOS 

Guerrilheiras, corpos saídos da terra para nos lembrar 

Sobre o processo de criação dos figurinos da peça Guerrilheiras 

Desirée Bastos  

 

Resumo: Esse artigo pretende descrever o processo de criação dos figurinos 
para o poema-cênico Guerrilheiras, ou para a terra não há desaparecidos com 
dramaturgia de Grace Passô, direção de Georgette Fadel e figurinos de 
Desirée Bastos. A peça estreou no Espaço SESC no Rio de Janeiro em 
setembro de 2015. 
 
Palavras-chave: guerrilheiras; figurinos; terra 
 
Resumen: Ese artículo pretende describir el proceso de la creación del diseño 
de vestuario para el poema-escénico Guerrilheiras, ou para a terra não há 
desaparecidos con dramaturgia de Grace Passô, dirección de Georgette Fadel 
y diseño de vestuario de Desirée Bastos. Estreno em Espaço SESC en Rio de 
Janeiro en septiembre del 2015. 
 
Palavras-llave: guerrilheiras; vestuario; tierra 
 
Disponível (com imagens, quando houver), em:  
http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/guerrilheiras/  
 
 
 
 
 

http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/guerrilheiras/
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Primeiros encontros com as Guerrilheiras 

Com dramaturgia de Grace Passô e direção de Georgette 
Fadel, a montagem narra a luta e as memórias do que essas 
mulheres viveram e deixaram naquela região, histórias 
escondidas na Floresta Amazônica e relembradas por 
camponeses que presenciaram o confronto. Das 12 
guerrilheiras, apenas o corpo de uma foi achado.1 

 

O parágrafo acima extraído de matéria do jornal O Globo sobre o espetáculo 

Guerrilheiras, ou para a terra não há desaparecidos apresenta exatamente as 

informações que foram lançadas na primeira reunião com a equipe técnica da 

qual participei em meados de junho de 2015.  

Em um momento muito inicial dos ensaios não era possível definir como essa 

história seria contada. Portanto, os direcionamentos relativos às questões 

visuais ainda não existiam. Tudo era possível à medida em que o texto e a 

dramaturgia seriam desenvolvidos ao longo do processo de ensaios, contando 

com a colaboração de todos os envolvidos na feitura do espetáculo. 

Como parte do processo de criação, o elenco faria uma viagem em direção a 

região do conflito no sul do Pará para coleta de depoimentos e de produção de 

material fílmico que seria utilizado no espetáculo.  

Na semana que antecedeu a viagem para o Pará fizemos uma segunda 

reunião, desta vez apenas figurinista, elenco e direção. A ideia deste encontro 

era tentar entender que tipo de roupas as atrizes usariam nas filmagens, já que 

ainda não tínhamos material suficiente para definirmos direções de figurinos. 

Tinha em mente que neste momento estávamos falando de atrizes em busca 

das histórias daquelas pessoas e do lugar. Não se tratava de personagens 

                                                        
1http://redeglobo.globo.com/globoteatro/boca-de-cena/noticia/2015/09/georgette-fadel-dirige-peca-sobre-

mulheres-da-guerrilha-do-araguaia.html  (consultado em 10/09/2015) 

 

http://redeglobo.globo.com/globoteatro/boca-de-cena/noticia/2015/09/georgette-fadel-dirige-peca-sobre-mulheres-da-guerrilha-do-araguaia.html
http://redeglobo.globo.com/globoteatro/boca-de-cena/noticia/2015/09/georgette-fadel-dirige-peca-sobre-mulheres-da-guerrilha-do-araguaia.html
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construídos segundo uma indicação naturalista considerando fatores 

psicológicos ou sociais. Neste momento das filmagens, as roupas não 

poderiam ser elementos que aparentassem, representassem ou causassem 

sensações, mas sim deveriam ser o mais banal, cotidiano e invisível possível.    

Seriam as cidadãs, não as atrizes. Além disso, quaisquer tentativas de produzir 

figurinos para as filmagens poderiam gerar prisões estéticas. Naquele 

momento inicial, o que deveria nos interessar era a investigação e o deixar-se 

afetar pelo que estaria por vir nesta viagem. O encontro com o espaço e com 

as pessoas deste espaço tornaram-se os dois principais direcionamentos da 

concepção desses figurinos. 

 

A terra e os corpos do Araguaia como diretrizes da criação 

Os corpos 

Na continuidade do processo, propus às atrizes que observassem as pessoas 

da região, como se vestiam, e que trouxessem consigo roupas e objetos 

adquiridos por lá. Todo o material trazido da região do Araguaia serviria como 

fonte de pesquisa visual para o figurino.  

Em nenhum momento me interessei em fazer uma pesquisa de época sobre a 

moda nos anos 70 ou sobre como as pessoas se vestiam na região. Pois 

entendi que não se tratava de reconstruir a história, tratava-se de vivê-la. 

Ademais, somente seria possível essa vivência a partir de objetos e roupas que 

já estivessem impregnados daquele lugar e daquelas pessoas, mesmo que 

longinquamente envolvidas nos fatos da guerrilha. Qualquer tentativa de recriar 

épocas através de mecanismos artificiais seria um elemento enfraquecedor 

deste trabalho. As roupas e os objetos trazidos representariam os corpos 

desses moradores que seriam reativados pela potência do trabalho das atrizes.  

A materialização desses figurinos se deu pela coparticipação das atrizes 

através do olhar e das escolhas singulares de cada uma. A ideia de capturar a 
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alma das pessoas do Araguaia pelo resgate dos corpos esquecidos e 

abandonados fez com que os clichês ligados ao que podemos chamar de 

personagens dessem espaço para algo completamente novo ao explorar as 

possibilidades dramáticas da roupa.  

 

A terra 

Naquela ocasião, o elemento terra já existia muito forte em minhas reflexões. 

Ao pesquisar os fatos sobre a guerrilha, ficou muito presente a ideia do retorno 

à terra, não somente porque as atrizes iriam para a terra do conflito em busca 

das almas dessa história, mas também pelo fechamento do ciclo da vida. Do pó 

ao pó como a possibilidade de renascimento – o  renascimento simbólico que o 

teatro nos oferece a cada novo trabalho.  

Pensei então em utilizar a técnica de tratamento têxtil – que havia aprendido 

durante minha formação com o figurinista Samuel Abrantes – que consistia em 

enterrar tecidos por um tempo para tingi-los com a própria cor da terra. 

Pedi às atrizes que, como ato simbólico, enterrassem às margens do rio 

Araguaia algumas peças de roupas, com a possibilidade de elas serem 

desenterradas e usadas na peça. Este ato foi documentado pelo diretor 

audiovisual Eryk Rocha para talvez entrar como uma das projeções dentro da 

estrutura cênica da peça. 

O ato de enterrar/desenterrar as roupas não só traria a ideia simbólica de 

resgate desses corpos desaparecidos na terra como também a possibilidade 

de fazer emergir dela o etéreo, o fantasma e o impalpável.  

À espera do acaso, elucubrávamos como essas roupas sairiam da terra e se 

elas ainda existiriam após o período em que ficariam por lá. 
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Neste experimento, a roupa/figurino funcionaria como um suporte para 

reinventar a realidade humana à medida que a terra dilataria sua existência na 

arte.  

 

Da realização 

No retorno do Araguaia, as atrizes apresentaram as roupas que haviam 

comprado e começaram a experimentá-las nos ensaios. Na minha perspectiva 

de figurinista, é sempre interessante ver como funciona a relação do ator com a 

roupa, como ele constrói esse corpo e como se dá a relação entre o seu corpo 

biológico e o corpo artificial. 

Tínhamos uma variedade grande de modelos de roupas, porém em número 

limitado. Deveríamos contar com uma quantidade suficiente para trabalharmos 

com uma margem de perda de material ao enterrá-las. Fez-se então a 

necessidade de uma segunda compra de roupas, desta vez feita por mim nos 

brechós do Rio de Janeiro. 

Sobre as escolhas das novas roupas, pude me orientar em termos de formas, 

modelos, cores e texturas a partir dos modelos trazidos do Araguaia. Neste 

ponto do processo, o olhar do figurinista é fundamental, pois ele acontece no 

poder de decisão do que se adequa ou não naquele seleto grupo de peças. A 

busca de novos materiais se dá baseada nos materiais já existentes, como 

uma forma de usar a essência dos materiais anteriores na busca de seus pares 

e, então, formar um projeto coeso.  

 

Sobre o processo de enterrar roupas 

Ao construir minha paisagem cênica, busco soluções 
criativas para os problemas peculiares do figurino teatral. 
Não são soluções fáceis, mas elas me aparecem 
inesperadamente, em uma visão, uma imagem, como 
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uma epifania. Encontro os significados, pois minha 
investigação é constante, ainda que, por vezes, pode 
parecer que o código não está inteiramente explicado. Se 
há trabalho, dedicação intensa, é possível que os 
resultados saltem aos olhos, para depois emergir da cena 
o sentido que o norteou. (ABRANTES, 2001, p. 83) 

 

Voltei 15 anos no tempo ao me lembrar de uma técnica de tingimento que 

havia aprendido no curso de indumentária na UFRJ com o figurinista e então 

professor, Samuel Abrantes. Enterrar têxteis é uma ferramenta para se 

trabalhar o envelhecimento e, principalmente, o tingimento através de 

manchas. Esta técnica tem maior eficiência em tecidos de origem natural, como 

fibras de algodão, lã e linho que acabam adquirindo a coloração da terra onde 

foram enterradas. Outras manchas surgem da exposição à umidade e de 

traços de decomposição de acordo com o tempo deixado enterrado.  

Nunca imaginei que verdadeiramente fosse me valer desta técnica, já que é um 

processo demorado cujos resultados são imprevisíveis. Além disso, são vários 

os fatores responsáveis pelo resultado final: solo, tempo de incubação, 

umidade, material do tecido, cor do tecido, etc. 

Esse trabalho têxtil poderia ter sido desenvolvido de maneira teatral: não 

precisamos submeter os materiais a ações reais do tempo, já que é possível 

usar técnicas manuais para chegar a um resultado que pareça real ao 

espectador. Assim como na criação de figurinos de época, não precisamos 

colocar todas as camadas de roupas, apenas criamos a ilusão de que elas 

estão ali a partir do que ela parece ser.  

Além disso, em termos de ordem prática, o apodrecimento natural dos tecidos 

deixa todo o material envolvido num limite de resistência que, em contato com 

o corpo do ator, pode se rasgar e se destruir por completo. Sendo assim, por 

que eu optaria por um processo tão radical na construção dos figurinos? Por 

que expor o resultado desse processo ao acaso? Por que não? 



    

 
 
 

 

308                                                                                                            
 

 

Tempo de incubação 

Ao todo foram 3 semanas com as roupas enterradas em um terreno da minha 

família que fica na região da Figueira em Magé. A diferença de tons da terra do 

Araguaia para Magé é bastante grande. Enquanto no Araguaia a terra tem um 

tom avermelhado, a terra de Magé é bastante escura quase preta. Isso 

influenciaria certamente o resultado das manchas que poderiam surgir nas 

roupas. Sentia principalmente a falta do tom avermelhado que, hipoteticamente 

poderia produzir manchas enferrujadas, avermelhadas, as quais poderiam 

simbolizar manchas de sangue. Não por acaso, neste terreno  da Figueira há 

uma árvore de urucum, planta original da América tropical, cuja semente possui 

uma tintura vermelho alaranjada que é utilizada pelos índios como pintura 

corporal em momentos de cerimônias e atos de guerra. A árvore estava 

carregada de frutos e então decidi que enterraria suas sementes pigmentadas 

junto com as roupas como a ideia de produzir manchas de sangue fruto dos 

tiros e da barbárie sofrida por aquelas pessoas. Neste momento, a mescla das 

sementes e da terra já iniciava uma poética própria para esses novos corpos 

que seriam produzidos no tempo de descanso sob a terra.  

 

Desenterro, resultado 

Como havia enterrado essencialmente roupas de tecidos naturais, todas foram 

afetadas – ainda que em diferentes graus de intensidade – pelos agentes que 

as envolveram durante este período. Terra, urucum, intempéries. Algumas 

roupas saíram apenas com manchas, outras combinando manchas, buracos e 

fungos. E outras desapareceram por completo sem deixar rastro. Isso é o que 

acontecerá com todos nós. Seremos desaparecidos no nosso retorno à terra.  
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Todas as roupas foram então lavadas para que se desprendessem do excesso 

de terra e para que perdessem o odor desagradável típico de algo que entra 

em decomposição. Do acaso sobraram peças com um trabalho têxtil de 

manchas e buracos muito interessantes. Figurinos criados pelo tempo e pela 

terra. Corpos saídos da terra para nos lembrar. 

 

Separação de grupos: soldados/ guerrilheiras/ camponeses: corpos 

coexistindo no mesmo território 

Trabalhando com uma costura linda entre falas de 
camponeses, histórias das guerrilheiras, histórias das 
atrizes. Ela conseguiu trazer a sensibilidade das atrizes. 
Cada uma das atrizes vive um pouco de cada guerrilheira. 
A Grace criou esse estado geral orgânico da 
dramaturgia.2 

 

De volta com as roupas ao processo cênico, restava compreender de que 

forma elas ocupariam o espaço dos corpos das atrizes. 

Compreendi que não se tratava de criar figurinos para cada um dos 

camponeses retratados ou cada uma das guerrilheiras citadas, e sim criar 

massas como um coro grego. Um coro que representaria cada uma das 

categorias ali: camponeses, guerrilheiros e soldados vítimas da tragédia que 

pairou no Araguaia. 

Usei muitas referências do trabalhador rural para trazer a imagem dos 

camponeses. Especialmente a série de boias-frias de Sebastião Salgado em 

La main de l’homme. Nestas imagens de Salgado ficam evidentes as camadas 

de roupas usadas por esses trabalhadores onde sobreposições de roupas 

descoordenadas e amontoadas fornecem proteção ao corpo e desconfiguram o 

gênero e a identidade numa mescla de roupas femininas e masculinas. 

                                                        
2 Idem 
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Para as guerrilheiras uso a forma da fragilidade, da pele exposta, dos pés 

descalços, da entrega das próprias vidas à sorte e à selva.  Esse coro se 

configura como uma visão poética das condições de precariedade enfrentadas 

por elas. Já os soldados, que, apesar de ocuparem o espaço do opressor e 

possuírem um poderio bélico muito superior ao dos guerrilheiros, neste trabalho 

também são expostos como vítimas deste massacre. Decidi trabalhar com um 

figurino que se estrutura pela sobreposição da farda e das botas sobre os 

corpos das guerrilheiras. Os soldados seriam as guerrilheiras com mais 

estrutura, porém tão perdidos à própria sorte quanto elas. 

 

O segundo têxtil: remendos e pespontos 

A fragilidade causada pelo início do processo de decomposição dos tecidos 

direcionou-me a criar um segundo têxtil interno para dar suporte ao movimento 

das atrizes. Esse têxtil interno ajuda a preservar o têxtil externo de uma 

contínua degradação causada pelo uso das roupas. Fiz remendos com tecidos 

mais fortes em outras cores que serviram de tapa-buracos das roupas. Utilizei 

linhas de pesponto nos tons da terra para desenhar o exterior das roupas, 

resolvendo assim também a fixação dos remendos. Novos desenhos 

começaram a surgir no exterior das roupas. Os pespontos sugerem as suturas 

das feridas nas roupas e também fazem parte de uma nova construção a partir 

do momento que eles estabelecem uma coexistência com as marcas criadas 

pela terra. Todo o trabalho do figurino foi decidido em função do resultado 

extraído do período no qual essas roupas ficaram enterradas. Da 

decomposição à composição, em um movimento contínuo e infinito a partir do 

momento em que sempre existirão novas rupturas vindas do uso dessas 

roupas, e novos remendos, ocupando os espaços abertos. 

A putrefação dos tecidos se mostrou bastante interessante à medida que ao 

abrir fendas nos têxteis por conta de sua fragilidade, essas aberturas revelam 
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ora a carne, ora um outro lugar têxtil, um corpo estranho. O interior e o exterior 

tornam-se dois espaços divididos por um buraco – este buraco, que não possui 

dentro nem fora, é apenas uma passagem e a possibilidade de dois mundos.  

 

Sobreposições 

Especialmente para os figurinos dos camponeses foi necessário interferir na 

anatomia original das roupas para criar uma forma única que causasse a 

impressão de muitas sobreposições. Uni e recombinei, sobrepus uma 

variedade de peças para criar algo novo, que renasceria por meio de um 

processo primordialmente plástico. Utilizo com certa frequência alguns 

procedimentos artísticos como a colagem e a assemblage, que, extraídas dos 

dadaístas, encontraram grande êxito no teatro de Tadeuz Kantor. 

A colagem tem o poder de transmutar tudo recombinando elementos, recriando 

objetos, oferecendo novos sentidos e formas ao que já perdeu seu valor 

utilitário, mas que concentra em si potencial para renascer na arte. 

Ao retrabalhar os objetos trazidos do Araguaia em forma de figurinos, abri um 

leque infinito de possibilidades, pois todas essas roupas resgatadas puderam 

ter uma nova existência por meio da união de suas histórias particulares em 

forma de algo novo e único. Essas peças provocam a minha imaginação sobre 

quem as construiu, quem as usou, quantas vezes, em que circunstâncias...  
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Conclusão 

A realização do impossível é a fascinação suprema da 
arte e seu segredo mais profundo. Mais do que um 
processo, ela é um ato da imaginação, uma decisão 
violenta, espontânea, quase desesperada, diante da 
possibilidade subitamente surgida, absurda, que escapa 
aos nossos sentidos. (KANTOR, apud ALMEIDA, 2010, 
p.86) 

 

É interessante poder descrever todo o processo de criação dos figurinos não 

como um ato isolado do figurinista, mas sim como um processo colaborativo 

onde o ator também indica suas projeções acerca desses trajes. Em 

Guerrilheiras, todo ato criador dos figurinos se deu – ensaio após ensaio –  

costurado à dramaturgia, à espacialidade, às improvisações, aos depoimentos 

e às descobertas. O caminhar em conjunto fez com que o desenvolvimento dos 

figurinos também tivesse um espaço significativo na criação do espetáculo, 

possibilitando a incorporação do conceito central do figurino na própria 

dramaturgia. Os figurinos de Guerrilheiras, ou para a terra não há 

desaparecidos possuem mais a função de corporificar o ator do que instaurar 

uma personagem. Neste caminho torna-se possível atenuar a distância que 

existe entre a figura do ator e do figurino. Eles se encontram no mesmo 

patamar de existência, como seres transformados em um todo único. É neste 

conceito de um novo corpo, um corpo-figurino que cria uma simbiose com o 

corpo orgânico, que reside a importância da troca entre figurinista e ator. Já 

havia feito outras experiências neste sentido3, as quais indicaram que a 

parceria ator/figurinista é um caminho que pretendo seguir cada vez mais. 

Neste intercâmbio de olhares e ideias – uma criação compartilhada – o papel 

do figurinista está no ato de poetizar os caminhos escolhidos. O teatro com 

                                                        
3 Recomendação de leitura: dissertação de mestrado Cena para um figurino. 
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frequência nos coloca frente a desafios e, a cada novo trabalho, é preciso 

reinventar a forma de se fazer o que sempre se fez.  

Neste sentido, a ideia de enterrar as roupas escolhidas pelas atrizes no 

Araguaia se tornou o principal instrumento de ligação dessas muitas histórias e 

se tornou o elemento de poetização dos corpos que estavam por surgir. 

O que mais me instiga é o fato de que nada disso fica evidenciado para o 

público, pois todo o trabalho visível do figurino poderia perfeitamente ter sido 

realizado de maneira artificial, com processos de desgaste manual e pintura de 

arte que simulassem um apodrecimento. Afinal, é teatro! Em princípio, não 

existe a necessidade de realidade. Muitas vezes o figurino sequer é notado 

como algo a chamar a atenção de forma isolada, o que considero um ganho do 

processo.  

Interessante é perceber que, ao mesmo tempo em que escrevo estas palavras, 

é publicada nossa primeira crítica no jornal O Globo4. Para minha surpresa, o 

figurino sequer é mencionado na crítica. Confluências? Talvez. 
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Eu poderia facilmente mostrar a vocês um vídeo de cinquenta minutos de um 

de meus trabalhos recentes, uma instalação performativa sem performer algum 

(Stifters Dinge), depois ir embora, e o tema da ausência estaria bem coberto. 

Mas talvez devêssemos refletir, em vez disso, sobre como esse tema se 

desenvolveu em meu trabalho ao longo dos anos, a fim de entender melhor o 

que acontece e o que quero dizer por “ausência”. 

Como é que tudo começou? Talvez com um acidente, em 1993, durante os 

ensaios de uma cena de Ou bien le débarquement désastreux (Ou o 

desembarque infeliz), uma de minhas primeiras peças de música-teatro, com 

cinco músicos e um ator. 

Magdalena Jetelova, uma artista de alto renome de Praga, criou o palco: uma 

pirâmide gigantesca de alumínio suspensa de cabeça para baixo com areia 

saindo dela, e que pode ser completamente invertida ao longo da 

apresentação, além de uma parede gigante de fios de seda, movimentados 

http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/estetica-da-ausencia/
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suavemente por cinquenta ventiladores que ficam atrás deles (e que também 

deixam o ator maluco). Em uma cena o ator desaparece atrás da parede de 

fios, em outra ele é sugado completamente pela pirâmide suspensa e depois 

volta, minutos depois, primeiro pela cabeça. Após os ensaios dessas cenas, 

Magdalena Jetelova foi diretamente ao ator, André Wilms, e disse a ele, 

entusiasmada: “É absolutamente fantástico quando você desaparece”. 

Isso é algo que, definitivamente, nunca se deve dizer a um ator, e este ficou tão 

furioso que eu tive que pedir carinhosamente à cenógrafa que não visitasse 

mais os ensaios. Mas muito mais interessante foi como ela pôde notar 

intuitivamente – e foi capaz de indagar, em um instante, do seu ponto de vista 

como artista visual – uma condição importantíssima das artes performativas. 

Pois, apesar de alguns experimentos radicais realizados (e mais tarde 

ignorados) pela vanguarda teatral no início do século vinte (incluindo as peças 

de Gertrude Stein e as abordagens de Vsevolod Meyerhold, Adolphe Appia e 

vários outros artistas), e apesar dos experimentos intrigantes de artistas 

estadunidenses tais como Bob Wilson, Richard Schechner, Richard Foreman, e 

outros que, entre as décadas de 1960 e 1970, propuseram um teatro orientado 

pela performance contra a autoridade e a gravidade intimidantes dos textos – 

apesar de tudo isso, o teatro e a ópera são ainda amplamente baseados no 

conceito clássico da experiência artística em termos de presença direta e de 

intensidade pessoal, com foco centralizado em protagonistas expressivos 

(atores, cantores, dançarinos e instrumentistas): solistas seguros – seguros em 

seus papéis, em suas figuras, em seus corpos. 

Entre todas as artes performativas, a dança contemporânea tem gerado, 

sozinha, questões de sujeito e de identidade, e traduzido essas questões em 

uma coreografia de corpos fragmentados, deslocados, inacabados, deformados 
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ou em desaparição, desde os anos 1980 (ver Abwesenheit1, de Gerald 

Siegmund, um estudo da ausência como uma estética performativa da dança). 

Teatro e ópera se recusam a avaliar seus pressupostos clássicos. Eles podem 

ocasionalmente mudar o texto de uma peça ou o som de uma ópera, mas 

nunca mais do que isso. 

E falando como alguém que conhece a gravidade das instituições educacionais 

para atores e diretores, posso garantir que isso vai continuar por um tempo… 

O que era apenas um breve momento em Ou bien le débarquement désastreux 

e uma anedota dessa produção tornou-se um aspecto crucial para o meu 

trabalho.  

Nessa peça, o momento da presença já está cindido. O ator tem que 

compartilhá-la e aceitar compartilhá-la com todos os elementos envolvidos e 

produzidos pela realidade do cenário (que não é decoração ilustrativa mas, em 

si mesma, uma obra de arte): o confronto entre texto e música, a separação 

entre a voz e o corpo do ator, o conflito repentino entre uma música e outra 

(música de dois griots do Senegal e minha própria música tocada com 

trombone, teclado e guitarra elétrica), o conflito entre uma cena e outra. Entre 

esses “elementos separados,” como diz Brecht, é que se produzem distâncias, 

vazios, para que a imaginação do espectador possa agir.  

Em Observações sobre Antígona, Friedrich Hölderlin já enfatiza uma “lógica 

poética” em relação ao teatro, uma lógica poética que, para ele, diferentemente 

da “lógica” analítica ou filosófica, reivindica muitas das nossas habilidades 

perceptivas. Ele fala sobre “várias sucessões em que ideia e sentimento e 

reflexão se desenvolvem de acordo com a lógica poética”, que apela aos mais 

variados sentidos e modos de percepção e não segue uma forma narrativa 

                                                        
1
 Para a tradução para o inglês, ver: SIEGMUND, Gerald. “Experience in a Space Where I am Not: 

Staging Absence in Contemporary Dance”. In: BURT, Ramsay e FOSTER, Susan. Discourses in Dance, 
vol. 4/issue 1/2007. Não consta tradução para o português deste texto até o momento [N.T.]. 
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linear. Para Hölderlin, “a poesia trata de diferentes faculdades (…) de modo 

que a representação dessas diferentes faculdades forma um todo”, e “a 

conexão entre as partes mais independentes das diferentes faculdades” é algo 

a que ele chama de “o ritmo” (HÖLDERLIN, 1983, p. 237)2. 

O que Ou bien le débarquement désastreux oferece não é uma imagem 

completa, nem uma cronologia musical, tampouco uma narrativa linear. Três 

textos aludem a possíveis temas internos que surgem pessoal e 

individualmente para o espectador como resultado da apresentação inteira: 

Diário do Congo de Joseph Conrad, um texto em prosa de Heiner Müller 

chamado Heracles 2 ou a Hidra, e um poema de Francis Ponge sobre madeira 

de pinho3. Os temas circulam entre o medo do desconhecido, violência e 

colonização – uma insistência no reconhecimento e respeito pelas diferenças 

étnicas em vez das características compartilhadas; ou, para colocar como 

Maurice Blanchot: “o outro não é o seu irmão”. 

A propósito, todas as vozes nesta peça foram em francês ou mandingo, línguas 

que algumas pessoas talvez não entendam. Na verdade, não me importo tanto. 

Pode-se “ficar despreocupado”, como diz Gertrude Stein quando descreve sua 

primeira experiência teatral:  

Eu devia ter uns dezesseis anos e [Sarah] Bernhardt veio 
a São Francisco e ficou dois meses. Eu sabia um pouco 
de francês, claro, mas isso realmente não importava, era 
tudo tão estrangeiro e sua voz sendo tão diversa e tudo 
sendo tão francês que eu pude ficar ali 
despreocupadamente. E fiquei. (…) As maneiras e os 
costumes do teatro francês criaram uma coisa em si e que 
existia em si e para si. (…) Foi para mim um prazer muito 
simples, direto e comovente (STEIN, 1998, p. 258-259). 

                                                        
2
 Todas as citações desta conferência aparecerão de acordo com as edições indicadas pelo autor, 

sempre com tradução minha a partir das versões originais ou das traduções para o inglês tais como 
apresentadas por Goebbels. [N.T.] 

3
 Referência ao poema “Le Carnet du bois de pins”, de Francis Ponge [N.T.]. 
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E o teatro como uma “coisa em si”, não como representação ou meio para 

fazer declarações sobre a realidade, é exatamente o que eu tento oferecer. 

Em um teatro assim o espectador é envolvido em um drama da experiência ao 

invés de assistir a um drama no qual relações psicologicamente motivadas são 

representadas por figuras no palco. Esse é um drama da percepção, um drama 

dos sentidos, como nos confrontos bastante poderosos de todos os elementos 

– palco, luz, música, palavras – nos quais o ator tem que sobreviver, não atuar. 

Então o drama da “mídia” é, na verdade, aqui, um drama duplo: um drama para 

o ator assim como um drama para a percepção do público. 

Esta experiência cindida provavelmente explica por que dois anos mais tarde, 

na performance Black on White, eu coloco o peso não na virtuosidade de um 

ator brilhante, mas sobre os ombros de dezoito músicos no Ensemble Modern 

– um protagonista coletivo, por assim dizer. Essa foi, portanto, também uma 

declaração contra uma forma de arte que é muitas vezes completamente 

hierárquica: em sua organização e processo de trabalho, no uso dos elementos 

teatrais, em seu resultado artístico, até no caráter totalitário de sua estética e 

no relacionamento com o público. 

Nesta peça, os músicos do Ensemble Modern não desaparecem no fosso em 

benefício dos solistas. Eles descobrem suas próprias habilidades para fazer 

outras coisas além de seu virtuosismo musical: escrever, cantar, organizar 

coisas, jogar badminton e todo tipo de jogos, bater tambores com bolas de 

tênis ou então não acertá-los com elas, e ler: “Vós que ledes ainda estão entre 

os vivos: mas eu que escrevo terei há muito partido para a região das sombras” 

(POE, 1965, p. 147). 

Esta antecipação precoce da “morte do autor” na parábola Sombra, de Edgar 

Allan Poe, não deve ser tomada apenas literalmente (em referência a Heiner 

Müller, o amigo e autor alemão que recomendou-me esse texto antes de 
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morrer, enquanto os ensaios de Black on White estavam em andamento). A 

ausência aqui é para ser encontrada também em outros níveis: como uma 

recusa de qualquer ação dramática, por exemplo. Eu acho que “pouco parece 

acontecer”, disse Ryan Patt em sua introdução à exibição da versão em filme 

de Black on White em Cornell, duas semanas atrás. 

E Black on White é uma peça sobre escrever. “A escrita, que tradicionalmente 

recolheu-se atrás da aparente presença da performance, está declarando 

abertamente a si mesma no ambiente onde a estrutura dramática está situada”, 

como a pesquisadora teatral Elinor Fuchs escreveu em 1985. “O preço dessa 

emergência, ou talvez o seu alvo, é o enfraquecimento da Presença teatral”, o 

que também enfraquece a presença autodeclarada do ator (FUCHS, 1985, p. 

163-164). A presença está duplamente reduzida em Black on White pela “não-

presença” amadora dos músicos, que nunca fizeram qualquer coisa parecida. 

Vocês podem observar os rostos inexpressivos, não dramáticos, mas 

altamente concentrados, dos performers, que não pretendem ser ninguém além 

deles mesmos como músicos, naquele mesmo espaço e momento enquanto 

nós assistimos a eles. Frequentemente, eles viram as costas para o público e 

dividem a atenção deste por toda a paisagem de dezoito pessoas 

simultaneamente ativas. ”Para citar Elinor Fuchs novamente: “Um teatro da 

Ausência (…) dispersa o centro, desloca o Sujeito, desestabiliza o sentido” 

(idem, p. 165). 

Nesta performance, nós, como espectadores, temos que nos concentrar 

(esqueça por um momento que ela é feita aqui, para você, pela câmera e a 

edição deste videoclipe). Isso é semelhante aos aspectos de uma peça 

posterior com os mesmos músicos (Eislermaterial), em que o palco central fica 

vazio o tempo todo. 

Os músicos se sentam todos nos três lados do palco durante a apresentação e 

a “presença” acontece em um nível acústico puramente pela proximidade da 
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captação do som dos instrumentos. Obstáculos/resistências/dificuldades 

estruturais para os músicos (a distância entre eles, a separação entre os 

instrumentos de corda e assim por diante) ajudam o público a visualizar o 

processo comunicativo de um conjunto sem maestro, responsável por si 

mesmo. No lugar do maestro, você encontra apenas uma pequena estátua do 

compositor Hanns Eisler, um amigo próximo e colaborador de Bertolt Brecht.  

Estranhamente – embora eu tenha sido avisado por profissionais competentes 

– a atenção do público não se desfez com a ausência de qualquer distração 

visual espetacular ao longo da apresentação. “A experiência de presença 

fabricada – autoproduzida no ato de percepção – cresce na medida em que a 

presença demonstrada desaparece”, como meu colega Gerald Siegmund 

formulou em seu estudo recém-publicado sobre a “ausência” (SIEGMUND, 

2006, p. 81). 

Falando sobre concertos, eu diria que neles é geralmente o maestro quem 

impede, por um lado, a responsabilidade própria dos músicos e, por outro, uma 

percepção do público de sua própria responsabilidade. Elias Canetti nos diz o 

porquê: 

Não há expressão mais óbvia de poder do que a 
performance de um maestro. (…) 

A imobilidade do público é tão parte do propósito do 
maestro quanto a obediência da orquestra. Ambos estão 
compelidos à imobilidade. Até que ele apareça, eles se 
movem e conversam livremente entre si. (…) 

Durante um concerto, e para as pessoas reunidas na sala 
de concerto, o maestro é um líder. (…) 

(…) Ele é a encarnação viva da lei, tanto positiva como 
negativamente. Suas mãos ordenam e proíbem. Seus 
ouvidos sondam a profanação.  

Assim, para a orquestra, o maestro literalmente encarna o 
trabalho que ela realiza, a simultaneidade dos sons, bem 
como sua sequência; e como, durante a apresentação, 
não há supostamente nada para existir a não ser este 
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trabalho, por tanto tempo o maestro é o governante do 
mundo (CANETTI, 1962, p. 394-396). 

 

Este texto é apresentado como um monólogo impressionante pelo ator André 

Wilms na peça de música-teatro Eraritjaritjaka antes de ele sair do palco, 

seguido pelo câmera, enquanto sua imagem em vídeo continua a ser projetada 

ao vivo no fundo do palco, na fachada branca de uma casa. O público vê como 

ele sai do teatro, entra em um carro, dirige pela cidade onde a peça está sendo 

realizada, deixa o carro depois de alguns minutos dirigindo, e entra em seu 

apartamento. As palavras que escutamos são retiradas dos cadernos de 

Canetti: “Um país onde qualquer um que diz ‘eu’ é imediatamente engolido pela 

terra” (CANETTI, 1989, p. 129). 

É óbvio: a ausência do ator será longa. O público, dispensado da forte 

presença do monólogo anterior do ator, está perturbado, confuso, e relaxado 

ao mesmo tempo. Parte do público não sabe nem se o ator, que ele pagou 

para ver, voltará em algum momento. A câmera o segue até seu apartamento, 

onde ele faz coisas não-dramáticas: abrir e ler cartas, fazer anotações 

emprestadas de Canetti (como “Não explicar. Coloque aí. Diga isto. Saia”4), 

separar a roupa para lavar, assistir televisão, ler o jornal, morar sozinho sem 

ser capaz, e pensar alto: “Você não pode existir com seres humanos. Você não 

pode existir sem seres humanos. Como você pode existir?”5 E ele está 

preparando ovos mexidos. 

O relógio ao fundo da cozinha mostra o horário real, e o ritmo com que o ator 

corta as cebolas está sincronizado com um quarteto no palco tocando um 

                                                        
4
 CANETTI, 1989, p. 106. 

5
 CANETTI, 1999, p. 52 [N. T.: minha tradução a partir da tradução apresentada por Goebbels do alemão 

para o inglês]. 
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quarteto de cordas de Maurice Ravel. Ambos provam a “vivacidade” [liveness6] 

da presença mediada. 

Recapitulemos os diferentes conceitos de um “teatro da ausência” tal como 

foram discutidos até então. Ausência pode ser entendida: 

• Como o desaparecimento do ator/performer do centro de atenção (ou mesmo 

do palco como um todo). 

• Como uma divisão da presença entre todos os elementos envolvidos – vocês 

poderiam chamar isso de uma polifonia dos elementos (no sentido atual de 

uma espécie de voz independente da luz, do espaço, dos textos, dos sons 

[como em uma fuga de J.S. Bach]). 

• Como uma divisão da atenção do espectador para um protagonista coletivo, 

com performers que frequentemente ocultam seu significado individual ao se 

virarem de costas para o público; 

• Como uma separação das vozes dos atores de seus corpos e dos sons dos 

músicos de.seus instrumentos; 

• Como uma dessincronização entre ver e escutar, uma separação ou divisão 

entre o palco acústico e o visual; 

                                                        
6
 Cunhado pela emissora londrina BBC em 1934 e discutido ou apropriado posteriormente e 

diferentemente por autores como Philip Auslander (ver: Liveness: Performance in a Mediatized Culture. 

New York: Routledge, 1999), Peggy Phelan e Erika Fischer-Lichte, entre outros, o termo “liveness” surgiu 
como um neologismo para designar uma espécie de diferença de qualidade das transmissões ocorridas 
via tecnologias mediadas, como a radiodifusão, permitindo diferenciar, por exemplo, a transmissão de 
uma canção tocada ao vivo no estúdio da transmissão de uma canção gravada. Se para Phelan “liveness” 
opera como um aspecto ontológico do teatro e da performance e contrasta com a mediatização, que 
fragilizaria a singularidade e a irreprodutibilidade de performances realizadas ao vivo, para Auslander, ao 
contrário, a distinção entre “liveness” e “mediatização” perde relevância à luz da onipresença da mídia 
nessa ordem de práticas artísticas, que poderia inclusive eliminar a experiência de uma pura “liveness”. 
Ainda que a discussão em torno dos usos e sentidos da palavra seja extensa, talvez trate-se desde sua 
aparição – e em síntese – de designar a qualidade do acontecer ao vivo e a sua consequente influência 
na alteração de um estado de presença. Ou, para dizer de outro modo, de um estado de vida. Em seu uso 
pela teoria da performance, trata-se de fazer referência, embora de modo inexato, ao “caráter vivencial” 
das práticas performáticas – à sua “aovividade”, para criar um novo neologismo. Por não existir em 
português um correspondente técnico para “liveness”, e para assegurar a fidelidade semântica e sonora 
com relação à palavra original, optei por traduzi-la por “vivacidade”, a despeito de seus possíveis 
distanciamentos conceituais [N.T.]. 
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• Como a criação de espaços intermediários, espaços de descoberta, espaços 

que permitam que a emoção, a imaginação e a reflexão aconteçam; 

• Como um abandono da expressão dramática (“o drama não acontece no 

palco”, diz Heiner Müller); 

• Como um centro vazio: literalmente, como um vazio no centro do palco, 

significando a ausência de um foco visualmente centralizado, mas também 

como a ausência do que chamamos de um “tema” claro ou mensagem de 

uma peça; podemos comparar o centro vazio com o nouveau roman dos 

autores franceses na década de 1950, como Alain Robbe-Grillet, que cercou 

seus assuntos com técnicas perturbadoras, em romances nos quais os temas 

centrais não estão explicitamente mencionados mas, ao invés, 

permanentemente indicados e obsessivamente apresentados para o leitor 

(por exemplo, o ciúme em La Jalousie); 

• Como a ausência de uma história, ou, para parafrasear Gertrude Stein: “tudo 

que não é uma história pode ser uma peça” (ver seu texto “Plays”, de 

Lectures in America7). “Qual é a razão de se contar uma história já que há 

tantas e todo mundo sabe tantas e conta tantas (…) então por que contar 

outra história” (STEIN, 1998, p. 260); 

• E a última, mas não menos importante ausência, pode ser entendida como o 

ato de evitar as coisas em relação às quais criamos expectativa, as coisas 

que vimos, que escutamos, que geralmente são feitas no palco. Ou, nas 

palavras de Elias Canetti outra vez, pronunciadas pelo ator em Eraritjaritjaka 

quando ele finalmente abre a janela de seu apartamento:  

Passar o resto da vida apenas em lugares completamente 
novos. Abandonar os livros. Queimar tudo que se 
começou. Ir a países cujas línguas não se pode nunca 

                                                        
7
 Há uma tradução para o português de “Plays” realizada por Inês Cardoso Martins Moreira e publicada 

na edição zero da revista Ensaia (ver: http://www.revistaensaia.com/#!pecas/cxv3). [N.T.] 
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dominar. Proteger-se de cada palavra explicada. Manter o 
silêncio, o silêncio e a respiração, respirar o 
incompreensível.  

Não odeio as coisas que aprendi; odeio morar nelas 
(CANETTI, 1978, p. 160). 

 

Neste momento o público vê o ator em cena, ao vivo, abrindo uma das vidraças 

do cenário e, lentamente – vendo o câmera e o quarteto de cordas através das 

janelas na sala do ator –, o público percebe que ele nunca poderia ter 

realmente deixado o palco. 

Este desvio complexo de perspectivas internas e externas, de música, texto, 

percepção, decepção, o choque súbito e surpreendente de uma presença 

insuspeita – isso se torna para o público um dos dramas reais de Eraritjaritjaka. 

E nós – minha equipe e eu – nos interessamos em ir além depois dessa 

produção. O experimento que tentamos com Stifters Dinge (uma peça sem 

atores) era assim: a atenção do espectador aguentará o tempo suficiente se 

uma das premissas essenciais do teatro for abandonada: a presença de um 

ator? Mesmo as definições mais recentes na teoria da performance ainda falam 

da copresença, ou de uma presença compartilhada entre performers e 

espectadores ao mesmo tempo e no mesmo espaço (ver Erika Fischer-Lichte, 

Ästhetik des Performativen, sobre este ponto crítico). 

Então Stifters Dinge tornou-se um no-man show, no qual cortinas, luz, música e 

espaço, todos os elementos que em geral preparam, sustentam, ilustram, e 

servem a uma performance teatral e ao domínio do ator, tornam-se – em um 

tipo de justiça por muito tempo adiada – os protagonistas, juntamente com 

cinco pianos, placas de metal, pedras, água, névoa, chuva e gelo. 

Quando ninguém está em cena para assumir a responsabilidade de apresentar 

e representar, quando nada está sendo mostrado, então os espectadores tem 

que descobrir as coisas por si mesmos. O senso de descoberta do público é 
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finalmente ativado pela ausência de atores, que usualmente realizam a arte da 

demonstração e conectam a visão do público para si pela atração total de 

atenção. Apenas a sua ausência cria o vazio no qual esta liberdade e prazer 

são possíveis.  

Em Stifters Dinge os performers são substituídos por máquinas não 

antropomórficas e objetos, elementos como cortinas, água, névoa, chuva e 

gelo – e por vozes acusmáticas. Escutamos vozes sem corpo, as vozes de 

Claude Lévi-Strauss, William Burroughs e Malcolm X, e também escutamos 

antigas gravações de vozes anônimas da América do Sul, Grécia e da Papua-

Nova Guiné. Ao longo dos cantos de Papua-Nova Guiné, vemos reflexos de 

água em um balé de cortinas movendo-se lentamente para cima e para baixo.  

O efeito de tais vozes acusmáticas é explicado por minha colega Helga Finter:  

As vozes gravadas sugerem ao espectador a construção 
de efeitos de presença, uma vez que ele percebe as 
palavras ditas como endereçadas a ele. Isso pode ser 
atribuído ao status acusmático de tais vozes, cuja fonte 
permanece oculta. O espectador conectará ainda o que 
ele escuta com o que ele vê para formular hipóteses 
sobre motivação e causalidade. Seu desejo escópico 
encena o que seu desejo invocatório [invokatorisches 
Begehren] é capaz de escutar. Nesse sentido, a 
inteligência perceptiva dos próprios sentidos do 
espectador encena ativamente a performance quando o 
espectador tece e lê seu próprio texto audiovisual 
(FINTER, 2011). 

 

No teatro tradicional, que se baseia na literatura, e na ópera, indivíduos na 

plateia reconhecem a si mesmos no ator ou cantor ou dançarino em cena; eles 

se identificam com os performers e espelham-se neles. Isso obviamente não 

funciona em Stifters Dinge, e raramente funciona em minhas primeiras peças. 

Em vez de oferecer uma autoconfirmação tanto ao sujeito que performa como 

àquele que percebe, um “teatro da ausência” pode ser capaz de oferecer uma 
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experiência artística (e aqui eu me refiro a uma publicação recente de André 

Eirmann intitulada Postspektakuläres Theater) que não necessariamente se 

situa em um encontro direto (com o ator), mas em uma experiência através da 

alteridade. Alteridade é para ser entendida aqui não como uma relação direta 

com qualquer coisa, mas como uma relação indireta e triangular por meio da 

qual a identificação teatral é substituída por um confronto bastante inseguro 

com um terceiro mediado, algo a que poderíamos chamar de o outro. 

A ausência como a presença do outro, como um confronto com uma imagem 

não vista ou uma palavra ou som não ouvidos, um encontro com forças que as 

pessoas não podem dominar, que estão fora de nosso alcance.  

O que teve início como um experimento bem formal tornou-se, através da 

entrada dos próprios elementos em cena, um tópico um tanto quanto 

antropológico e ecológico para a minha equipe, o público e para mim. 

Ao longo de dez minutos o público vê a projeção de uma pintura chamada O 

pântano8 do pintor holandês Jacob Isaackszoon van Ruisdael (1660). Ao 

mesmo tempo, escutamos de um estúdio a voz de um ator escocês lendo uma 

história de inverno sobre uma cachoeira congelada na floresta. “Nós ouvimos e 

reparamos; não sei se era assombro ou medo de ir mais profundamente 

naquela coisa” (STIFTER, 1998, p. 304). Isto é de uma história do escritor 

austríaco Adalbert Stifter. Este é o autor que emprestou seu nome à minha 

peça, que foi em parte inspirada na cuidadosa insistência de Stifter pela 

descrição de detalhes da natureza, desastres naturais, objetos desconhecidos, 

hábitos estranhos e as culturas de povos longínquos – era a isso que ele 

chamava de “a coisa” (das Ding). 

                                                        
8
 Para melhor identificação da obra referida: “Sumpt”, em alemão; “The Swamp” ou “A Wooded Marsh”, 

em inglês [N.T.]. 
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Depois da leitura do conto invernal de Stifter, cinco pianos, algumas placas de 

metal e uma máquina de fumaça, tudo junto toca uma espécie de concerto, 

antes de começar a chover. 

Agora, após mais de 150 apresentações, parece-me que o experimento 

funciona. As pessoas da plateia reagem com perplexidade, irritação e atenção 

intensificada. Elas são intelectual e emocionalmente estimuladas. E elas 

frequentemente me dizem com alívio: “finalmente ninguém em cena para me 

dizer o que pensar”. Desculpem-me por ter de fazer o aposto aqui. Obrigado 

pela atenção.  
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TRADUÇÕES 

Towards an Anatomy of Images 

Review of the play Anatomy of a Snowfall, by Sara Stridsberg 

By Daniele Avila Small 

Translated by Leslie Damasceno 

 
Abstract: This article examines a production of Swedish playwright Sara 
Strindberg’s Anatomy of a Snowfall (Dissekering av ett snöfall),1 staged by Bim 
Verdier in São Paulo, Brazil in 2015, in terms of the play's proposals and the 
production's relationship to several other plays staged in the city at the same 
time (two adaptations of Strindberg's Miss Julie and one of Chekhov’s Three 
Sisters.) Issues dealt with involve gender as raised by the central character of 
the play in question, Queen Christina of Sweden, as well as formal staging 
strategies that determine the production of images and how these are received 
in the viewer's imagination. 

 
Keywords: Swedish drama, feminine gender, theatrical reception 

 

Disponível (com imagens, quando houver), em: 

http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/towards-an-anatomy-of-images/  

 

 

 

 

                                                        
1Stridsberg, Sara: Medealand och andra pjäser. Stockholm: Albert Bonniers förlag, 2012.  

See the blogspot "Dissecar uma Nevasca," accessed throughhttp://anevasca.blogspot.com.br/ for 

information and journal criticism of the production in Portuguese. (Accessed, September 26 2015).  

 

http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/towards-an-anatomy-of-images/
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The Bim Verdier production of Sara Stridberg's play Anatomy of a Snowfall, 

which counted with support from cultural institutions in Sweden, premiered 

January 2015 at SESC Belenzinho.2 However, we can begin our analysis by 

situating this production in context of several related projects that preceded it, 

as issues brought up in these other productions help us think about the piece in 

question. 

The production was realized as part of an international exchange between 

Brazil and Sweden, with meetings and rehearsals held in both Uppsala and São 

Paulo. In the creative team, the director (who was also one of the actors) is of 

Swedish origin, but lives in Brazil. The other actors are Brazilian and the 

technical team (responsible for scenery, lighting, costumes and videos), 

Swedish. 

The play fictionalizes the story of Queen Christina, a theme explored by other 

Swedish writers, as in the case of August Strindberg's play Cristina. Incidentally, 

the actress who plays the protagonist, Nicole Cordery, has done significant 

research about the Swedish writer. Besides being the subject of her master's 

thesis from Paris 3 - Sorbonne Nouvelle (directed by Jean-Pierre Sarrazac), 

Cordery has put on and acted in a number of productions from Strindberg texts 

or adaptations, plays about him or related to his dramaturgy. The most 

significant may have been the French production Strindbergman, which brought 

together two of Sweden's cultural giants: Strindberg's play The Stronger (with 

scenes performed on video) in dialogue with the staging of Ingmar Bergman's 

film script for Persona, directed by Marie Dupleix. This production was staged in 

São Paulo and Rio as part of the year of "France in Brazil." 

                                                        
2Trans. note.  SESC: Serviço Social de Comércio (Social Service for Commerce). Some of Brazil's best 

equipped and most well attended theatre spaces are housed in SESC complexes in the major Brazilian 

cities. The SESC has a policy of offering theatre at popular prices, with a ceiling comparable to some US 

$ 12-15, half-priced for seniors, students and SESC associates.  
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Cordery was the curator of the Strindberg exhibition in São Paulo, an event held 

in September and October of 2012 to commemorate the centenary of the 

author's death, with activities in several units of the SESC/São Paulo: 

Belenzinho, Bom Retiro, Ipiranga and Santo Amaro. Cordery participated in a 

staged reading, directed by Felipe Vidal, that I was able to watch - this being my 

first contact with the historical character of the Swedish monarch. The event 

also gave me the opportunity to participate in a debate on Strindberg's Miss 

Julia with, among other artists, actress Julia Bernat and the director Christiane 

Jatahy, whose play Julia was one of the plays taking part in the Theatre 

Exhibition. 

In 2015, two months after having seen Anatomy of a Snowfall, and while 

preparing my reflections on it, I reviewed two plays by Christiane Jatahy, Julia 

and E se elas fossem para Moscou? ("What if they went to Moscow?"). I was 

also able to see a peculiar production of the classic Strindberg, Miss Julie, 

directed by Katie Mitchell. All three plays were presented in the context of 

MITsp - Mostra Internacional de Teatro de São Paulo (International Theatre 

Exhibition of São Paulo), precisely because of the affinity of their proposals: 

they were created from a dialogue between theater and cinema, although with 

very different operations, different intentions and notions of theatricality. But 

interestingly, Katie Mitchell's Miss Julie also proved to be a kind of 

"Strindbergman" since it staged a film set of Miss Julie (from the point of view of 

another female character), producing a film with film language very similar to 

Bergman's. These productions became hopelessly tangled in my mind and 

although the disparities between them are greater than the similarities, I could 

not seem to extricate myself from the common matters regarding them. Thus, I 

propose to write this critique - series of notes - also as a means to understand 

what can be said about Anatomy of a Snowfall that relates to these other 

productions. 
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To conclude this introduction, I should mention that the opportunity to see 

Anatomy of a Snowfall again was frustrated due to the cancellation of the plays' 

subsequent run in the Tribunal de São Paulo theatre space - an act of 

censorship on the part of the São Paulo Court of Justice, which demanded that 

artists cut out certain texts and scenes from the production. This unfortunate 

episode is symptomatic of the reactionary wave that seems to be gaining 

ground in Brazil. The artists chose to cancel the run, a gesture that I fully 

support, although with deep regret. For now, the next opportunity will only be in 

the Stockholm Fringe Festival (Stoff), to take place in October 2015. Among 

hundreds of artist entries from over fifty countries, Anatomy of a Snowfall was 

chosen for both the official selection programming as well as for the competitive 

selection program. 

Getting back to Sara Stridsberg and Queen Christina. Stridsberg always writes 

about female characters - as the director tells us in her program text. This is 

also the first text of the author staged in Brazil. The program notes also gives 

her account of what issues arise when writing about a historical personage 

(Queen Christina) who has been the subject of such a widely read (and re-read) 

celebrity such as Strindberg, who also happens to be her countryman. She 

stakes out a clear and contemporaneous position, and lets you perceive, in 

comparison to Strindberg's concept of theatre, the imaginative leaps that 

contemporary theater makes regarding the very idea of dramaturgy. 

First of all, I'm interested in how theater looks at history: when art, with its tools 

for fictional construction, addresses this narrative that is committed to the truth. 

The tension established between truth and fiction, memory and creation, 

commitment and freedom, is a fertile place for thought. With regard to dealing 

with history, I get the impression that the author is more interested in producing 

images than simply making a historical drama. Indeed, Stridsberg's Cristina is 
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an image produced by a gaze that reflects back to the past, while maintaining 

all the cargo of the present. 

According to Nestor Correia, who signs the translation along with the director, 

Cristina is an interesting personality: She maintained the Dell'Arcadia Academy 

in Rome, a center for political discussions where only single people were 

admitted; corresponded with Father Antonio Vieira3 in discussions about 

chastity and eroticism; was called 'The Cultural Queen,' for her broad 

investments in culture; She acted against the burning of witches; She abdicated 

the monarchy and left Sweden, taking with her what she wanted. Correia even 

affirms that Cristina Vasa became a LGBT icon - which is attested to by the 

gender issues raised in the play that I will analyze, at least with regard to the 

thematic approach. And it seems that the contemporary debate on gender 

continues to update the story of Queen Christina. 

The drama reveals a clear epic intention. The first textual lines present a place, 

a landscape, a situation, but without committing to proper names and dates. 

The characters of the play have names representative of their conditions and 

their roles in the plot: the Philosopher (Daniel Ortega); Power (André Warrior); 

the Dead King (Renato Caldas); the Girl-King (Nicole Cordery). Other 

characters have names such as Maria Eleonora (Bim Verdier), Belle (Rita 

Grillo) and Luve (Daniel Costa) - the latter two making direct reference to 

beauty and love. The staging corroborates the epic proposal when a model is 

placed on stage, manipulated by the "manipulator" character, Power. Power 

delivers his lines in the first person plural in a manner that marks him not just as 

representative of the collective, but as a "collective being,"  making it clear that 

he represents not as an historical subject but rather as an allegory. 

                                                        
3Trans. note: Father António Vieira was a Portuguese born Jesuit philosopher and writer, who 

prosyletized and lived in Brazil. Viera's fiery sermons are still widely read and taught in Brazil. 
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In her first dialogue, the Girl-King sets forth her fundamental condition: She will 

not marry. This was a radical option for a woman in the seventeenth century 

and more radical even for the heir to a throne. It forefronts the character's 

inadequacy as to the gender and place of power she occupies. 

The text is purposely expository. The dialogues are informative: they report 

facts of the past, present conditions, all is said and spoken so as not to leave 

gaps in the narrative. The drama makes use of perfectly recognizable codes. 

Polarizations are clearly drawn, direct, without shadow zones, with the 

exception of Cristina, the Girl-King, who is a black hole. Everything else is 

simple, in order that her complexity can be appreciated to the fullest. 

Regarding direction, the choices are succinct and timely. The decision to put the 

scenic area between two audiences, facing each other, shows the desire to 

leave the visual field of the spectacle transparent, porous. Another set design 

option punctuates the staging concept: snow falling continuously for the nearly 

two hours of spectacle marks the inexorability of time's flow and the by no way 

solar environment of the historical context. The way in which the actors play 

their characters and how they address the audience is simple but not naive or 

underdeveloped. They make an assembled composition, constructed, and yet 

retain a necessary degree of spontaneity. There are certain actors that employ 

a calculated humor, designed not to make you laugh, but to set the mood of 

those who have more to tell than they can, or will, actually speak. I see this 

somewhat cynical approach, which is also specifically seductive, more clearly in 

some actors' interpretations, such as André Renato Guerreiro and Caldas, but 

also in the work of Daniel Ortega, who provides great moments in the play with 

a philosophy class on what a Queen should be, as well as in the scene where 

the character comments on royalty as an anomaly. 

From the first moments, gender is presented as a problematic issue. The Girl-

King is a total mismatch in a world where each one has to be sure of his or her 
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place. She rejects all assignments of place, but not the place: She affirms 

herself as King, sovereign, but rejects certain tasks, such as war; marriage as a 

social institution or policy; and especially motherhood. A royal family depends 

on continuity. Having children is a must. "A royal child is state property,"4 says 

Power. The body of the queen as well. 

The following dialogue between her and the Philosopher seems to summarize 

the problem: 

 
PHILOSOPHER: You don't want to give birth? 

GIRL-KING: I'd rather kill myself. 

PHILOSOPHER: And you do not want to go to war? 

GIRL-KING: That's not for me. I prefer to hunt. 

PHILOSOPHER: Your body is not a responsibility of the State and 
you are not interested in expanding the kingdom? Correct? 

GIRL-KING: You understood correctly. 

PHILOSOPHER: I see. So, here is the consequential question. If 
the king's task is war and the queen's task is to ensure 
succession, what then would be your task? 

(Short pause. The Girl-king looks up.) 

PHILOSOPHER: The conclusion has to be that you are neither 
king nor queen. 

(The Girl-king gets up quickly.) 

GIRL-KING: Thank you. Cut the light on the philosopher.   

[This last command is curtly spoken as the Girl-King makes a 
gesture toward the control box.] 

 

Although it may seem an outdated idea, even today we live according to the 

premise that the body is state property. In this sense there is no distance 

between Cristina Vasa, a Swedish monarch of the seventeenth century, and 

                                                        
4Note: The text has not yet been published in Portuguese. All quotes in these reflections are taken from 

my notes on the production and/or the play text, lent to me by the producer. 
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women who die doing clandestine abortions in twenty-first century Brazil. Here 

we see the condition of women in a historical perspective - and the farther in 

history and on the map we go, it seems even more insane that the same 

mentality guides thought today. 

Girl-King takes her stand: "I'm not the type who takes pleasure with men, it's not 

my nature." It's worth signaling the Portuguese translation here: "Não é do meu 

gênero," which produces a clever pun on the word 'gender,' or 'gênero' in 

Portuguese. Using "Não é do meu gênero" ('not my genre/gender' loosely 

translated), in the sense of "not my nature" brings up the question of gender 

itself. But what's natural in a gender? The mother, Maria Eleonora asks what, 

then, is she, arguing that she is "something we do not understand," further 

wondering whether it is not the state apparatus that has hardened her daughter. 

Androgyny, homosexuality, questioning the places of power - all are current 

issues in discussions regarding gender. I believe that the radical positioning in 

problematizing the feminine in Anatomy of a Snowfall comes from the emphasis 

on the denial of motherhood - commonly taken as the alpha and omega of 

being a woman, being what's most natural for women, that which completes and 

makes a woman a real woman. Women who don't want motherhood are 

deemed unnatural. In a scene where the daughter gets tips for good hunting, 

the Dead King warns: "Leave the barren ones alone" and then explains: 

"Infertile adult females that go about the forest without recreating." The infertile 

woman is an anomaly to be discarded. This is where Stridsberg's text and this 

production seem unique. 

Girl-King retorts to the Dead King: "The act of giving birth is barbaric. The mere 

thought makes my organs hurt. A raptor ripping my heart, liver, spleen out, and 

then flying off. That's not for me." But this does not only appear as part of the 

Girl-King's discourse, the drama has other strategies to create images that 

collaborate with the narrative. There are two times when Belle, the one with 
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whom the Girl-King has a sexual and possibly romantic relationship, describes 

images of dead babies, as another way to underscore this impossibility from the 

protagonist's point of view and desires. 

On the first occasion that this happens, Belle tells a story that only afterwards 

do we understand to refer to the birth of the very Girl-King. After a nightmare, 

hallucinations and memories of dire predictions, the King awakes to receive his 

heir presented to him as a stillbirth, "the child seems dead:" but it was just a girl. 

On the second occasion, at a later moment in the play, Belle recounts the death 

of her own daughter, describing details of the signs of failure in the newborn 

child's bodily functions. Belle's reaction to maternity is one of pure death. The 

Girl-King, herself, was a dead baby. The Dead King says that he found her 

dead on the floor of the hallway (the mother would have thrown her to the 

ground because she had expected to have a boy) and brought her back to life. 

A mythical narrative for a tragic character. 

Keeping these questions in mind, the relationship of the protagonist with 

childhood, in general, with maternity and the manipulation of life, as with war, 

seems to materialize in a scene in which the Girl-King plays with her dolls. It 

was this moment in the production that made me see the complexity of the 

image of a Queen Cristina as created by Nicole Cordery. The scene follows 

Belle's narrative of the birth of Cristina -  mentioned above - and precedes her 

father's death scene. The actress is in a corner of the scenic area, sitting on the 

floor playing with some dolls. The delicacy with which she raises the skirt of the 

doll, gradually doubling back the fabric, how her finger passes over with 

indifference what would be the vagina and the anus of the doll, then stages an 

anal rape of the doll by a soldier puppet. The actress enacts the puppet's 

celebratory act with a sincere expression of amusement. Then, right after, she 

becomes violent with the doll. She yanks out her hair and makes another doll 

tear out its straw guts, by this second doll's hand. She dissects the violated doll. 
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The authorial dimension of Cordery's acting appears in this sequence, a force 

that constructs - dissects - an anatomy of possible images for the character of 

Queen Cristina.  

The dissection is a violent way of trying to understand a process in which you 

need to get your hands dirty to quench your own curiosity. To create a role 

dealing with a violent, cruel character presupposes to a certain extent that one 

"dissect" oneself, go inward to survey the violence, dark desires and pleasure 

with cruelty that may lurk there. The times when that violence is best revealed in 

performance are also those in which the cruelty seems more commonplace, as 

entertainment for someone who thinks of it as a condition of natural law, of 

blood. From memory, it seems that the actress looks to the audience in 

precisely these passages. But this memory may be a product of my own 

imagistic reception, I do not know if in fact it happens during the production. 

Even with the text of the play in hand and being able to review the recorded 

video of the play, this memory remains imprinted in me, impossible to correct. 

And here is where I wish to discuss Anatomy of a Snowfall in relation to 

Christiane Jatahy's Julia and Katie Mitchell's Miss Julie, this triangle of 

productions on women based on Swedish texts. I intend to be brief, perhaps 

elaborating on the subject in another text. Here, I wish to refer to the capacity to 

produce images and the nature of these images as they guide their respective 

productions. 

About Miss Julie, we can say that the play produces ready-made images. On 

stage, there is a movie set with everything you need where actors, cameras and 

sound people, in short, a whole team, moves around in the making of a film, 

which is edited as part of the production. The film is projected on a screen high 

above the stage, above this setting and this huge choreography. In many 

instances one does not see much beyond what is projected. In other words: the 

film produced and projected there is a film - there is no cinematic language that 
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intersects or dialogues with theatrical language. The images in the film are 

perfectly resolved, nothing is lacking. Some images of the film are symbolic, 

metaphorical, as in Strindberg's play, of which one can be sure that one thing 

will signify another. 

In Christiane Jatahy's Julia, the film does not "solve" anything because, 

paradoxically, there is nothing to be resolved. The film language and theatrical 

language are there to mutually entangle, trip up and problematize each other. 

The filmed image, which has beauty and refinement and even a dose of 

spectacle, is not projected simply as a complement to scenic action. Rather, the 

film footage in Julia is like pieces of filmed narrative conversing with pieces of 

live storytelling. This operation produces sparks, triggering images that will be 

created by the viewer's imagination, as well as in the visual scenic realm. 

Moreover, it seems that there is risk involved in shooting spontaneous footage 

projected live. The film angles and incursions were planned and rehearsed, but 

risk imbues the production with the possible thrill of pure chance, adding 

another layer to the theatre-film conversation. 

This, then, is radically different from Mitchell's work, which resolves and delivers 

meaning. In Miss Julie, there is everything to please a cultured theatre public: 

that which is easily identified as quality. Quality, in the prosaic language of 

spectator-consumers and critics-formers-of-consumption, a finished and 

polished production worthy or Hollywood - i.e., a production totally lacking in 

any edge, where the audience's perspective is always lead, guided to a pre-

determined point. In other words, a production in which we don't see the play 

"raise its head up," as Roland Barthes would put it.5 And even when there are 

                                                        
5
In his essay, "Escrever a leitura," published in O rumor da lingua, Roland Barthes discusses 

the concept of "levantando a cabeça [raising the head], something that happens "not because of 
disinterest, but, to the contrary, for the flux of ideas, associations, excitations."  (Barthes, 
Roland. O rumor da língua. Martins Fontes: São Paulo, 2004. p.26.  Translated by Mário 
Laranjeira, Le bruissement de la langue, Éditions de Seuil, 1984. 
[English text titles: Writing reading in The Rustle of Language.] 
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different possible sources, the passage between them does not even any empty 

or ragged space for interpretation. It's almost like it did not matter if the 

audience is 1,500 spectators or 25. It's all given, packaged. It is beautiful, 

ingenious and of impressive virtuosity, but there is only the final product. There 

is no glimpse of process. 

Although it's not possible, here, to go into a full analysis of E se elas fossem 

para Moscou?, it's worth noting that in Jatahy's innovative adaptation of the 

Chekhov play, the division into two spectacles - film and play - further enhances 

this creative exchange of imaginaries: the stage production in filmed as 

enacted; and the film version (which obviously will capture and accentuate 

different aspects or moments) of the stage production is shown separately. One 

can see the film version immediately after the stage production, or at another 

opportunity; or see one film version before seeing a distinct stage production. 

Hence, in my view, the importance of seeing the two parts (filmic and scenic): 

the relationship with the images gains breath and power. There is a sensation of 

lack, of incompleteness, which promotes the viewer to imagine, to collaborate in 

the production of images: a complex relationship (in the best sense) that 

enriches viewer participation. 

What happens in Anatomy of a Snowfall is that the images are not delivered up 

to the spectator. There is a dryness in the visual spectacle, an economy of 

reduction in the staging that works as a leaky structure plotting out how the 

actors interact with it, the text and the audience. Colors are not filled in, the 

contours are not defined. The scene is always tearing, ripping itself apart, 

opening up so that the audience's eye, perspective, can enter in. The images 

need to be produced. This is an audience-production interchange that is not 

conquered by virtuoso performances, but perhaps by a combination of 

readiness and presence that maintains the scene in a constant state of alert. 
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The relationship between actors and spectators is thus always in transit, in the 

act of being produced.  

This vital idea of theater, which welcomes chance and spontaneous interaction, 

interests and intrigues me. 

 

Daniele Avila Small is a PhD student in Performing Arts at the Universidade 
Federal do Estado do Rio de Janeiro (Federal University of the State of Rio de 
Janeiro / UniRio). She holds a Master's Degree in the Social History of Culture 
from PUC-Rio and a Bachelor's Degree in Theatre Theory from UniRio. She is 
author of O crítico ignorante - uma negociação teórica meio complicada 
(7Letras, 2015), and the editor and founder of the electronic magazine Questão 
de Crítica. 

 

*The article was originally published in Portuguese and is available at:  

http://www.questaodecritica.com.br/2015/05/para-dissecar-as-imagens/  
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TRADUÇÕES 

A noite de Picasso 
 
De Edoardo Erba 
 
Tradução de Maria de Lourdes Rabetti (Beti Rabetti) 
 
Diponível em: 
http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/a-noite-de-picasso/ 
 
 
 
Tradução do original italiano La notte di Picasso, de Edoardo Erba, a partir de 
versão digitalizada, enviada pelo autor, em junho de 2011, e inicialmente 
destinada a montagem do espetáculo pelo Curso de Graduação em Artes 
Cênicas – Bacharelado em Interpretação Teatral da UFMG, com autorização 
do autor e da tradutora. Em dezembro de 2015, autor e tradutora autorizam sua 
publicação pela Questão de Crítica. (N.T.) 
 
 
Personagens 
 
Lorenzo 
 
Nero 
 
 
Um longo corredor ladrilhado de branco 
À direita três portas. À esquerda duas janelas grandes. 
Fora está escuro. Um lampião fraco ilumina o terreno em terra batida. 
 
Nero se aproxima de uma das portas. Olha ao redor para ver se não tem 
ninguém à vista. Sai. 
Nero tem uma idade pouco definida. Está descuidado. Tem a barba comprida.  
Nero chega até a porta mais próxima. Espia pelo buraco da fechadura. 
Estende o ouvido para escutar se tem barulho lá dentro. Não ouve nada. Bate 
devagar. 
Ninguém responde. A porta não se abre. Em compensação abre-se um visor 
na porta seguinte. Lorenzo enfiou a cara no visor. Vê Nero. Sai. Fecha a porta 
atrás de si. Lorenzo é um pouco mais jovem que Nero. Está agitado. Tem os 
olhos inchados. 
 

http://www.questaodecritica.com.br/2015/12/a-noite-de-picasso/
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LORENZO (indicando a porta fechada) Você já tinha 
escutado? 
 
NERO Começou de novo? 
 
Lorenzo faz sinal que sim. 
 
NERO Então hoje não consegue. 
 
LORENZO Vou voltar pro rádio. 
 
Lorenzo volta ao aposento e fecha. Nero fica incerto por um momento, depois 
se aproxima da porta de Lorenzo. 
 
NERO Por que não tentamos nós dois. Sinto que a noite é 
essa. Estou com mil ideias na cabeça. 
 
LORENZO (reabre) Não estou bem do estômago. 
 
NERO Sem ele a gente termina esta noite.  
 
LORENZO Uma queimação. 
 
NERO Faz um esforço. Um esforço pequeno. Mínimo.  
 
Lorenzo não se decide a sair. 
 
NERO Iogurte? 
 
Lorenzo tira uma colher do bolso.  
 
NERO Vamos voltar pro restaurante da  estrada. 
 
Nero vai em direção ao seu aposento. Lorenzo segue-o até a soleira da porta.  
 
LORENZO Eu desenhei ele. 
 
NERO Desenhou? Que belo dia. Estamos na reta de 
chegada. 
 
Nero entra no aposento. Sai com um copinho de iogurte. Entrega a Lorenzo.  
 
NERO Deixa eu ver.  
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LORENZO (pega o iogurte e começa a tomar avidamente) 
Eu rasguei.  
 
NERO Ficou com vergonha? Por que se envergonhou? 
Jamais. Veja Picasso. Fazia um quadro por dia. 
 
LORENZO Um jornalista foi até Picasso. 
 
NERO Quando? Olha que ele morreu. Já é um mito. Uma 
lenda. Está morto. 
 
LORENZO Pergunta a ele: Picasso... (encanta-se) 
 
NERO Continua. Não vai se distrair. Sinto que é importante. 
Que vai provocar uma guinada na gente. 
 
LORENZO O jornalista pergunta a ele: Picasso... 
 
NERO Picasso? 
 
LORENZO Picasso, qual é a sua melhor obra? (Abaixa as 
calças. Mostra o membro) Aqui está a minha melhor obra! 
 
NERO É enorme! Esta provoca uma guinada (Abraça-o) Que 
emoção! Picasso fez obras- primas para se restabelecer. 
Porque estava deprimido. Por uma noite como essa estava 
deprimido. Eu acho que estava deprimido! Na manhã 
seguinte, acordava e chic chic chic sujava a tela, assim, 
como alguém nervoso, que faz qualquer coisa pra relaxar. 
Chic, chic, chic e fez obras primas. Eu imagino isso de 
Picasso. Picasso está pensando nas coisas que viu de noite. 
E deve ter visto muitas. Mas, no dia seguinte fazer o quê? 
No dia seguinte não se consegue. Quantos já provaram. Os 
melhores elementos de todas as gerações tentaram... 
 
LORENZO (raspando o fundo do copinho) Estamos no fim.  
 
NERO Temos que resumir. Você chega para uma camareira 
de sessenta anos, uma mulher do interior, e o que diz a ela? 
 
LORENZO Diga o nome de um artista moderno. 
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 NERO E ela não diz Stravinsky. 
 
LORENZO Na música do século XIX não existe um 
verdadeiro gênio universal.  
 
NERO E no cinema? Quem é o primeiro na parada de 
sucessos do cinema? Charles Spencer Chaplin. 
   
LORENZO Carlitos.   
 
NERO Não, Charles Chaplin. Desde que morreu se juntou 
ao seu personagem. Mais ou menos como Pato Donald e 
Walt Disney. 
 
LORENZO Como Hanna & Barbera. 
 
NERO Não. Hanna & Barbera, não. 
 
LORENZO Por quê?   
 
NERO Walt Disney é uma palavra como Coca-Cola, virou 
um símbolo, um som. Não é mais um homem. 
 
LORENZO É a essência de um desenho animado. É... (se 
encanta) 
 
NERO O que foi? Não desconcentre. É importante. É capital. 
 
LORENZO Conheço uma anedota do Picasso.  
 
NERO Já havíamos superado isso. 
 
LORENZO Eu era menino e saia pela rua com Gigi, um 
vizinho de casa. 
 
NERO Jamais voltar atrás. 
 
LORENZO Ele sempre segurava minha mão, talvez tivesse 
medo que eu fugisse. Gigi era um aposentado que todos os 
dias lia três jornais e passava o tempo ouvindo as notícias 
do rádio. Chegamos a uma pracinha. Era uma pracinha toda 
de pedra, feita com pedras lisas do rio. Tinha um menino 
muito pequeno, imundo, todo sujo. Estava deitado sobre as 
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pedras e desenhava numa folha de caderno com um lápis. 
Tinha feito um desenho todo torto, todo desengonçado, com 
as pernas e os braços em cruz.  
E embaixo havia escrito em letra de forma: Picasso. Gigi 
abaixa, pega a folha. 
Olhou e disse: este não é Picasso. É picaretaço!1 
 
Lorenzo ficou encantado de novo. Silêncio. 
  
NERO (abatido) Quanto tempo ficamos no restaurante de 
estrada? 
   
LORENZO Talvez tenha sido apenas uma introdução um 
tanto longa. 
  
NERO Nesse ritmo, não vamos escrever o filme nunca. 
Erramos a abordagem. 
   
LORENZO Eu gostaria de fazer uma nota à fala de antes. 
   
NERO Qual fala?    
 
LORENZO Que nota?   
 
Silêncio. De repente ouve-se algo no aposento fechado. Poderia ser uma 
cantiga, um lamento, uma risada histérica. Lorenzo começa a se agitar. 
 
NERO Você percebe o estrago? Dois anos jogados pela 
janela. Seria preciso estrangulá-lo.  Aonde você vai? 
 
LORENZO O rádio. Talvez já estejam transmitindo. 
 
NERO Por que faz assim? Estávamos trabalhando bem. 
 
Nero se coloca diante da porta de Lorenzo, que gostaria de entrar novamente. 
 
NERO Aguenta só mais um instante. Faz de propósito. Você 
sabe disso. Temos que pensar no trabalho, nós dois. É 
preciso força. Determinação. Não é coisa de senhoritas. 
 
A risada parou. Lorenzo permanece imóvel. Mantendo-o sob controle, Nero se 
aproxima da outra porta. Abaixa-se e olha pelo buraco da fechadura. 

                                                        
1
 No original “questo non è Picasso. É picasasso!”. Onde “picasasso” seria quebrapedra. (N.T.) 
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LORENZO O que está fazendo? 
 
NERO Limpando as unhas. 
 
LORENZO Sempre que limpava as unhas acontecia alguma 
coisa.  
 
NERO Era quando começava a pensar. 
 
LORENZO O restaurante da estrada foi ele que inventou. 
 
NERO Era o mais lúcido de nós três.  
 
LORENZO Uma cabeça... 
 
Nero e Lorenzo fazem um sinal de concordância. Nero entra de novo no 
aposento. Lorenzo segue-o até a soleira. Nero sai com um velho gravador de 
fita. Apoia o gravador num lugar qualquer. Liga. 
 
LORENZO Está rodando? 
 
NERO Onde paramos?  
 
LORENZO Para. Não me lembro. 
 
NERO (desliga) Não, assim não dá pra trabalhar. Concentre-
se. (Liga novamente) 
 
LORENZO Ele toma café e ela está andando pelo 
mercado...  
 
NERO Continue... 
 
LORENZO ... porque para sair do restaurante da estrada,  
tem que passar pelo mercado...  
 
NERO Isso é claro.  Próximo passo. 
 
LORENZO ... porque sempre se compra alguma coisa. Pode 
ser um presuntinho, uma bobagem qualquer...  
 
NERO Desembucha. 
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LORENZO A um certo ponto,  entra no bar a outra. Ele a vê, 
a reconhece.  Sente um arrepio.  
 
NERO Havíamos dito que não se conheciam. 
 
LORENZO Não sabemos o que aconteceu antes, mas tenho 
certeza que ele e a outra se conhecem. Tiveram um 
encontro secreto. 
 
NERO Faz dois anos que não se conhecem. 
 
LORENZO Mudamos juntos, há uma semana atrás. E foi 
justamente você.  
 
NERO Eu não tenho memória. Você não pode se aproveitar.  
 
LORENZO Ele está ali no café, um pouco de saco cheio e 
ela lá embaixo no mercado. Diante deles as férias. As férias 
deles. Estão saindo de férias. Isso deve ficar claro e se 
entende porque ainda estão branquelos, mas já vestidos 
com roupas de férias. De bermudas coloridas. 
 
NERO Mas o filme é em branco e preto. Porque em preto e 
branco é mais dramático, dá mais contraste... 
 
LORENZO Quieto. Estou vendo. Entra a outra. Ele a olha. 
Surpresa. Algo vai acontecer. A outra engole o café. Olha-o. 
Ele não resiste. Gostaria, mas não consegue resistir. Desce 
as escadas. Não sabe por que, mas vai atrás dela. 
Caminham lado a lado. É um belo momento. Passam pelo 
mercado e nem percebem que ela está ali olhando um 
presunto, virada pro outro lado. Saem do restaurante de 
estrada. A outra vai em direção ao seu carro. Ele a 
acompanha. No carro não conseguem se separar. A tensão 
é enorme. Ele entra no carro com a outra. 
 
NERO Sem diálogo? 
 
LORENZO Mudo. No entanto, ela tinha parado no mercado 
enquanto esperava que ele descesse. Vê que ele não chega 
e vai até bar para ver se está ali. Não está. Então olha pela 
vidraça. Bem a tempo de ver que ele e a outra partem no 
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pequeno conversível. Fica petrificada. Vejamos a outra que 
guia. É o diabo. Ele está agitado. A outra gelada. Os dois 
sentem a tensão. Ele sorri para tranquilizá-la, mas a outra 
continua fria. Ele sente remorso pelo que fez, mas tem 
vergonha do remorso. Olha-a como se pedisse desculpas. 
Aperta sua mão.  A outra também desfaz a cara de gelo. Ele 
se torna afetuoso. A outra sorri. É toda sexo.  
 
Nero acompanhou o filme sobre a parede branca, como se o estivesse vendo. 
  
NERO Como se sente? 
 
LORENZO Dei muito. 
 
NERO Me fez gozar. O momento em que do primeiro plano 
da outra com o rosto de gelo corta para ele que, preocupado 
torna -se afetuoso, e volta para ela cheia de sexo...é o cartaz 
do filme. 
 
LORENZO Me empenhei muito. 
 
NERO Para fazer um cartaz desses, seria necessário 
Picasso. 
 
LORENZO Ou então poderiam ser duas imagens 
sobrepostas. Como aquelas das figurinhas que mudam 
conforme você olha2. 
 
NERO Vamos estampar. Quero o cartaz antes do Natal. O 
cartaz é a imagem. É tudo. Se existe o cartaz, existe o filme. 
Se o filme existe, existimos nós também. Essa é ótima. 
Engrenamos. Estou inspirado. É uma grande noite. É preciso 
lembrar dela. Está girando?  
 
 
Lorenzo dá uma olhada no gravador para ver se a fita está girando.  
 
NERO Percebe? Estamos criando. Existe momento mais 
belo? É como um filme. Tenho que fazer. 
 

                                                        
2
 No original “Come le figurine del formaggino Mio”. O autor se refere a imagens estampadas sobre 

plástico corrugado, que altera a figura conforme se muda a direção do olhar e que por muitos anos foram 
coladas em caixas de um queijinho, o Mio. (N.T.) 
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LORENZO O quê? 
 
NERO Um filme sobre dois caras que falam em fazer um 
filme. 
 
LORENZO Talvez o filme do futuro seja esse. 
 
NERO Qual, qual? 
 
LORENZO Ainda estou com azia. 
 
NERO Outro iogurte? 
 
Lorenzo faz sinal que sim. 
 
NERO Depois eu dou. Fala. 
 
LORENZO Mesmo? 
 
Nero o tranquiliza. 
 
LORENZO Você diz: faço um filme sobre dois que falam de 
um filme, porque uma hora ou outra tenho que ter coragem 
para fazer. Pra você é um tipo de brincadeira, quase faz pra 
mim. Depois todo o resto da sua obra é anulado, você não é 
ninguém. E ao invés disso, com este filme você cria uma 
nova linguagem... 
 
NERO Você disse uma coisa incrível.  
 
LORENZO ... Como Francesco. 
 
NERO Petrarca? 
 
LORENZO Foi você quem me contou.  
 
NERO O quê? 
 
LORENZO Que escreveu a vida toda. Sempre em latim. 
 
NERO Inúmeras obras. 
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LORENZO E depois escreveu uma coisinha em vulgar, 
como alguém que escreve assim uma poesia em dialeto. Ou 
grava dois caras que falam em fazer um filme. Séculos 
depois o que acontece com a obra latina? 
 
NERO Completamente esquecida. Não sabem nem quem 
escreveu, está conservada nos códigos vaticanos. O 
Cancioneiro, ao contrário, é lido em todas as cortes da 
Europa. 
 
LORENZO E, acima de tudo, ele fundou uma língua.  
 
NERO É a minha obsessão. 
 
LORENZO  Aquilo que pensa fazer não conta nada. As 
coisas mais importantes são as que saem de improviso. 
 
NERO Tipo esta gravação? 
 
LORENZO A arte do futuro é a conversa gravada. 
Conversação em fita, o século XIX deixou pouquíssimas, e 
todas insignificantes. Menos uma conversa a dois do ano tal 
de tal. Isso é trabalho de descarte do filme. Depois de fazer 
o filme, você diz: descarto as fitas, depois as primeiras 
coisas que escrevi, as fotos... Você está pra botar tudo no 
fogo e aquela irmã de sempre ooop... um momento. Pega 
tudo. Diz: espera, eu gostei. Põe no armário. Séculos depois 
na biblioteca tem um estudante universitário que não sabe 
que monografia fazer. Todos os temas melhores já se foram. 
Aí encontra um nominho pequeno assim. O seu. Que merda 
era? Vasculha as prateleiras e acha um cofre com as fitas. 
Mas essas fitas falam uma linguagem que é a nossa. Eis a 
música que esperávamos. Com isso faço carreira. Os 
acadêmicos imediatamente se interessam pela coisa. É um 
caso planetário. Trata-se da possibilidade de travessia no 
tempo. Como estas pessoas séculos antes conseguiram 
viajar no tempo? É algo que eles próprios estão estudando. 
E dessa forma, descobrem que alguns já haviam feito isso. E 
começam a estudar estes casos, de Francesco até nós. Há 
um fio de ligação entre eles. Ao fim, dizem: já haviam 
entendido tudo só que não sabiam. 
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NERO Você fala feito um santo. Olhe pra isso. Estou com 
calafrio. A pele arrepiada.  
 
Lorenzo dá um sorrisinho satisfeito. 
 
NERO Está claro que esta noite nasceu um novo gênero 
literário: a conversação em fita.  Porque aquilo que eu penso 
fazer não conta nada.  As coisas que gravamos ali são as 
importantes. E olhe que nós falamos coisas... 
 
LORENZO São dois anos inteiros que falamos, aqui dentro. 
 
NERO Cavamos fundo 
 
LORENZO Pena que usamos sempre a mesma fita. 
 
Do aposento fechado saem gritos. 
 
LORENZO (agita-se) Talvez já tenham falado no rádio.  
 
NERO Por favor. Agora não. Não ceda. Estamos num 
momento decisivo. 
 
LORENZO (vai em direção ao seu aposento) Se estão 
recomeçando preciso saber. 
 
NERO (barrando seu caminho) Se voltar lá pra dentro 
acabou. Acaba como ele. Entende isso?  
 
Os gritos se fazem mais fortes. Lorenzo e Nero estão cara a cara. 
 
NERO Tenta me escutar. Procura me entender. Temos 
pouco tempo. É a segunda e última rodada 3. Não podemos 
mais errar.  
 
LORENZO Me deixa passar. 
 
NERO Ah Cristo! Para. Não vão falar nada no rádio. 
 
LORENZO Eu ouço o que não dizem. Basta um sinal. Quem 
sabe uma canção. Eu estou atento. Quero saber primeiro. 

                                                        
3
 No original “È il girone del ritorno”. No esporte italiano, uma rodada em dois turnos é dividida em “rodada 

de ida” e “rodada de retorno”. (N.T.) 
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NERO Ele sabe que você faz isso. Ele grita de propósito. 
 
LORENZO Como nos campos. 
 
NERO (grita) Você nunca esteve lá! Por isso não diga como 
nos campos se nunca esteve lá! 
 
LORENZO (começa a tremer) Não quero voltar. 
 
NERO Os campos não existem mais. Foram destruídos 
antes de você nascer. Mete isso na cabeça. Pensa direito. 
Perdeu uma experiência. Teria sido um herói, um mártir, um 
pobre cagão. Teria sido alguma coisa. Mas eles não existem 
mais. 
 
Os gritos pararam. 
 
NERO Parou. O que foi que eu disse? Não tem resistência. 
Nós temos que ficar aqui. Esperar que pare. Simples. Até 
uma criança faria isso. Como se sente? Melhor? Já 
passamos por tantas. Ergui a voz?  Está bem. Peço 
desculpas. E não pensamos mais nisso. Às vezes o trabalho 
acaba com meus nervos. Sabe de uma coisa? Vamos fazer 
uma pausa. As pausas são importantes. É ali que se 
trabalha. As noites de Picasso. Põe isso na cabeça. É ali 
que se cria a obra-prima. Por que não fala nada? 
 
LORENZO Estou com a língua inchada. Não consigo mexer 
os músculos involuntários, que geralmente andam 
sozinhos... tipo os da respiração. De vez em quando 
esqueço de respirar. 
 
NERO Iogurte? 
 
LORENZO  Com um monte de açúcar. 
 
Nero vai pegar outro pote de iogurte. Adoça exageradamente. Entrega a 
Lorenzo. Ele começa a tomar. Acalma-se. 
Nero vai olhar pelo buraco da fechadura do aposento fechado. 
  
LORENZO O que está fazendo? 
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NERO Está deitado no chão. 
 
LORENZO Está esgotado. 
 
NERO Era quando lhe vinham as coisas melhores.  
 
LORENZO Primeiro era preciso esgotá-lo. 
 
NERO Às vezes, era preciso bater nele. 
 
LORENZO  Lembra quando você deixou ele a noite toda no 
frio?  
 
NERO Se cobriu com a graxa do motor. 
 
Sorriem. 
 
LORENZO Concebi o filme. 
 
NERO Sabe o que me deixa maluco? Você sabe voltar ao 
ponto. Você é um cão de guarda. Sempre foi. Você é a força 
deste trabalho. O motor imóvel. O incansável criador.  
 
LORENZO Temos que sair do restaurante de estrada. 
 
NERO Estava esperando há um tempão. Dois anos 
trabalhando numa cena. Grandioso. O sacrifício extremo. 
Fala. 
 
LORENZO Pensa em quantas películas de merda são 
jogadas fora para fazer um filme de merda.  
 
NERO Retórica fecal. É a essência do trabalho. 
 
LORENZO Se alguém tivesse tido a ideia de filmar um 
homem do momento em que nasce até a sua morte, o futuro 
teria a maior obra de todos os tempos. A vida. 
  
NERO É uma coisa nova. A primeira coisa realmente nova 
desde a invenção do cinema falado. 
 
LORENZO A observação da vida do homem desde que 
nasce até sua morte é bem mais que a construção do 
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Coliseu, das Pirâmides, ou da Grande Muralha. Neste filme 
não há montagem. Só uma tomada direta, longuíssima. Tem 
uma pessoa que nasce e cresce com a câmara diante de si. 
O Ator Total. Se desde que nasce tem a câmera na sua 
frente si acostuma. Se convence que é normal. Claro, 
sempre vai haver a diferença em relação à vida de um 
homem qualquer, mas esta diferença é pequena diante da 
vantagem de poder observar toda uma vida de modo 
completo e reproduzível. 

 
NERO A Kodak poderia patrociná-lo. Fico arrepiado. (Afasta-
se) 
 
LORENZO Onde vai? 
 
NERO (entrando no aposento) Mijar.  
 
LORENZO (segue-o até a soleira) Ainda há algo a dizer 
sobre esta obra colossal: a vida poderá ser vista, mas 
nenhum homem conseguirá vê-la por inteiro. Ninguém vai 
conseguir passar a vida na frente de uma tela. Só vai 
conseguir ver pedaços. Gerações de estudiosos vão passar 
até que se possa compreender o significado da obra... 
 
NERO (do aposento) E o que importa? Vamos supor que 
sejam necessários mil anos. O fato é que esta é a única obra 
que realmente pode dar uma guinada na humanidade. 
 
LORENZO (Está terminando o iogurte)  Tenho que dizer 
mais duas coisas, urgentemente. As obras do futuro serão 
feitas apenas pelas nações. Por exemplo, as viagens 
espaciais são uma obra de arte dos Estados Unidos. A 
viagem à lua, de quem é aquilo? 
 
NERO (de dentro) Dos Estados Unidos.  
 
LORENZO Eles são um artista do futuro. 
 
Lorenzo pousa o copinho vazio. Encanta-se. 
 
NERO (do aposento) E a outra coisa? 
 
LORENZO Não me lembro mais. 
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NERO (do aposento) Espera. Se concentra. Não deixa 
escapar. 
 
LORENZO Não me deixe sozinho... 
 
Lorenzo não consegue continuar. 
 
NERO (do aposento) Se você acredita na nova forma de arte 
tem que seguir em frente mesmo sozinho.  
 
Lorenzo fixa o gravador. Está perdido.   
 
NERO (do aposento)  Não é possível. Quer dizer que ainda 
estamos num estágio experimental. 
 
Longo silêncio. 
 
LORENZO A sensação é de vertigem. Vi um buraco. Falar 
para dez mil pessoas é infinitamente menor. Agora estou 
falando para a multidão do futuro. 
 
Nero sai do aposento. Lorenzo está tremendo. 
 
LORENZO Vou voltar pro rádio. 
 
NERO Eh não, cacete. Pro rádio você não volta. Está 
quebrado faz dois anos. Não transmite mais. Você quebrou. 
Jogou na privada.  
 
Lorenzo tenta passar. Nero agarra-o pela camisa. Está furibundo. 
 
NERO Você não pode mais se render. Fomos longe demais. 
A obra total, não podemos esperar que outros a façam. 
  
LORENZO (tem medo)  Me larga. 
   
NERO (segura-o pelo pescoço) Eu sei que você não gosta, 
porque é uma escolha dramática. É fácil dizer: vamos 
encontrar alguém que se preste a fazer o Ator Total desde 
que nasceu. Mas, ao invés disso vamos pensar outra coisa: 
(indica o aposento fechado) ele é filmado, e então eu sou o 
autor desta obra. (Começa a bater nele metodicamente). É 
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uma tremenda escolha, mas como vai convencer aos outros 
se antes não convence a si mesmo? Tem que filmá-lo. 
Filmá-lo até a morte. E à medida que a obra vai se tornando 
colossal é preciso superar resistências incríveis. Quando os 
outros percebem que não está fazendo o filminho das férias, 
quando o poder se dá conta do que você está fazendo e de 
seu porte revolucionário, vão tentar te eliminar. Está me 
ouvindo? Mas se você organizou a coisa de modo a seguir 
adiante de todo jeito... 
 
LORENZO (com um fio de voz) Ele já nasceu. O 
experimento é incompleto. Não tem o mesmo valor.  Se 
faltar um único dia, um dia só, todo o trabalho perde o 
significado. A coisa importante é filmar a vida do início ao 
fim. Se não, dá no mesmo escrever a Divina Comédia. 
   
NERO (interrompe improvisamente) É verdade. Não vale a 
pena. 
 
Nero fixa o vazio. Longo silêncio.  
 
LORENZO Me veio na cabeça. 
 
NERO O quê? 
 
LORENZO A segunda coisa. O Messias já está aqui. 
 
NERO O Messias? 
 
LORENZO  No momento em que pensamos, a coisa 
pensada já está viva. Quando Nicolau descobriu que a terra 
girava em torno do sol foi uma grande confusão.  
 
NERO Copérnico? 
 
LORENZO Quando nós descobrirmos que a terra é um ser 
vivente do qual nós somos os parasitas, isso vai gerar um 
desequilíbrio semelhante ao que vai ocorrer quando a terra 
descobrir que outros planetas também são seres viventes e 
que todo o universo é um grande ser em expansão.  
Mesmo que a aquela altura já tenha começado a se 
contrair... Decorre que o pensamento é matéria universal 
exatamente como a erva, o iogurte ou um filme. 
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NERO Existe uma teologia euclidiana e uma teologia não 
euclidiana. Você é o sacerdote da teologia não euclidiana. 
Entre você e aqueles que vieram antes ocorreu uma ruptura, 
uma mudança de época. Você é um profeta. 
 
LORENZO Uma vez, eu estava perto da estação do metrô. 
Havia pessoas em volta de uma mesinha, daquelas onde 
recolhem assinaturas. Tinha um cartaz escrito: você já 
pensou que o Messias poderia descer aqui, agora? 
 
NERO Qual era a estação?  
 
LORENZO Por que tem três coisas que chegam de repente: 
um objeto achado, um escorpião e o Messias. 
 
 
Nero fixa Lorenzo que está com a mão erguida e os dedos formando um três. 
 
LORENZO Por que está me olhando? Me dá medo. 
 
NERO Não me distraia. Vi alguma coisa. Uma coisa 
imprevista. Incontrolável. Temos que fazer os resumos. 
  
Lorenzo está assustado. 
 
NERO Esta noite, depois de dois anos, deixamos o 
restaurante de estrada. Você não explicou como conseguiu, 
mas isto faz parte do primeiro mistério. 
 
LORENZO Quando me olha assim, me sinto como ele. 
 
NERO Depois veio à tona pela primeira vez em nível 
consciente o nascimento do novo gênero literário, a 
conversação em fita, inventada, no nível inconsciente, por 
ele... (Indica o aposento fechado) 
 
LORENZO Deixa ele de fora. 
 
NERO  Porque foi ele quem quis o gravador. E teorizada, no 
entanto, por você. Que na mesma noite, isto é, agora, 
inventa também o filme total com o ator total. Na verdade, a 
soma, a essência do saber humano. Que lança as bases da 
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religião do próximo milênio e te coloca, por direito, na parada 
de sucesso dos profetas. 
 
LORENZO Não insiste. É perigoso.  
 
NERO Com a fundação da teologia não euclidiana você se 
classifica como primeiro entre os Batistas. Agora ficou clara 
a relação entre este evento e o fato de que pela primeira vez 
você percebe que alguém ainda está esperando o Messias. 
Então...  
 
LORENZO Não fala. Eu sei. Entendi. Ele também sabia. 
Depois será tarde demais. Ninguém mais será salvo. Ele 
gritará. O véu do templo se romperá. Haverá trovões. Um 
tremor atravessará a terra... 
 
NERO Você é o Messias!   
 
Uma risada do aposento fechado. Potentíssima. Prolongada. 
O corredor ressoa. Lorenzo põe a cabeça entre as mãos. 
 
NERO O mundo já zomba de você. 
 
LORENZO O que devo fazer? 
 
NERO Convença-se. Ele não conseguiu. Não era digno. 
Está escrito em outro lugar. Foi escrito antes. E não era ele. 
  
LORENZO Estou com o estômago na boca. Preciso de 
iogurte. 
 
NERO Agora pode dispensar. Não precisa disso. Pense no 
que você é.  
 
LORENZO (ergue a voz) Vai me buscar!  
 
NERO É você mesmo. Agora te reconheço. Meus olhos se 
abriram. A catarata me cai. Você é a minha criatura.  
 
LORENZO Por um momento fui imenso. 
 
NERO Ele é um imbecil. Assume isso. 
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LORENZO Não posso.  
 
NERO Um pequeno passo. Agora é fácil. Você quase 
conseguiu. Se acreditam em você, você existe. Se você 
existe, existo eu também, com certeza.  
 
Lorenzo se encanta. Silêncio. 
 
LORENZO As conversas gravadas vão virar o que no 
futuro? 
 
 NERO O último capítulo da Bíblia. 
 
LORENZO O Messias Elétrico. 
  
NERO Parece título de livro. Mais cedo ou mais tarde, temos 
que publicar. 
  
LORENZO Não vamos publicar mais nada. Gravaremos 
tudo. Este será o nosso trabalho a partir desta noite e até a 
morte. 
  
NERO Exato. O primeiro mandamento. Gravar tudo. Gravar 
logo.  
 
Nero vai verificar se o gravador está em funcionamento.  
 
LORENZO Mas, eu, de pequeno, não queria ser Messias. 
Queria ser advogado. 
 
Nero percebe que a fita gira no vazio. 
 
NERO Lorenzo?  
 
Lorenzo e Nero se olham. 
 
NERO Acabou a fita. 
 
LORENZO Quando? 
 
Nero abre os braços. 
 
NERO Colocamos no começo? 
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Lorenzo balança a cabeça. Desaba sentado no chão. 
De dentro do aposento ouvem-se passos.  
 
NERO Não fica agitado. Eu cuido disso. 
 
LORENZO Acabou. 
 
NERO Não vai fazer nada. Não pode. Não pode mais. 
 
LORENZO O que fizeram com ele? 
 
Nero não responde. Aproxima-se do buraco da ferradura e olha dentro. Afasta-
se de repente. 
 
NERO Quieto. Está olhando pra nós. 
  
Silêncio. Lorenzo fechou-se em si mesmo. Está tremendo. 
 
NERO Volta pra dentro.  
 
Nero faz com que levante e o acompanha até a porta.  
 
LORENZO Nero? Já falaram no rádio? Que já estamos nos 
campos, certo?  
 
NERO Amanhã a gente recomeça.  
Escuro. 
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