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Editorial 

Vol. VIII, nº 65, agosto de 2015  

A edição de agosto de 2015 se dedica às múltiplas possibilidades de reflexão, 

no campo dos estudos teatrais, a partir das noções de arquivo e legado, que 

são abordadas em alguns textos da seção de estudos, conversas e traduções. 

Alguns textos da seção de críticas também abordam o tema. 

Na seção de críticas, publicamos textos sobre peças que se apresentaram no 

Rio de Janeiro, em São Paulo e em Curitiba. Edelcio Mostaço escreve sobre 

Aula Magna com Stálin, de David Pownall, encenação de William Pereira, 

destacando o teor discursivo em torno do realismo socialista. 

Luciano Gatti escreve sobre O terno, texto de Can Themba e direção de Peter 

Brook, discutindo a retomada pelo encenador da concepção de teatro épico e 

suas consequências para a elaboração de um espetáculo não trágico. Gatti 

também escreve sobre os espetáculos da Ocupação SozinhosJuntos, dos 

Irmãos Guimarães, pensando a relação entre teatro e performance, e a relação 

entre as artes quanto à fidelidade ao texto beckettiano. Patrick Pessoa escreve 

sobre Ilíadahomero, projeto de Octavio Camargo, fazendo uma análise 

panorâmica da encenação de dez cantos homéricos apresentados no Festival 

de Curitiba de 2015. 

Do Rio de Janeiro, Dinah Cesare escreve sobre Sexo neutro, refletindo sobre a 

questão contemporânea exposta pelo universo trans na peça escrita e 

encenada por João Cícero. Mariana Barcelos escreve sobre Caranguejo 

Overdrive, peça da Aquela Companhia, encenação de Marco André Nunes com 

dramaturgia de Pedro Kosovski, a partir de conceitos de conflito e sua 

representação na forma da cena. Outro espetáculo do mesmo grupo, Laio e 

Crísipo, é analisado por João Cícero a partir da pesquisa anterior do grupo 

sobre a Pop art, discutindo os entrecruzamentos com o aspecto crítico do 

pastiche. 

http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/aulamagnacomstalin/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/o-terno-peter-brook/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/ocupacaosozinhosjuntos/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/iliadahomero/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/sexo-neutro/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/caranguejo-overdrive/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/caranguejo-overdrive/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/laio-e-crisipo/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/laio-e-crisipo/
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Renan Ji escreve sobre as peças da Ocupação Copi: A geladeira, dirigida por 

Thomas Quillardet, e O homossexual ou A dificuldade de se expressar, 

encenada por Fabiano de Freitas, à luz do conceito de ator-travesti cunhado 

pelo próprio Copi para definir sua obra. Sobre O homossexual ou A dificuldade 

de se expressar, Caio Riscado analisa as escolhas das atuações, trazendo à 

discussão alguns conceitos da teoria queer e de outros estudos. Daniele Avila 

Small escreve sobre Krum, texto do dramaturgo israelense Hanoch Levin e 

encenação de Marcio Abreu, identificando procedimentos da encenação que 

conseguem capturar um estado de atenção no espectador. 

A peça da companhia brasileira de teatro também aparece na seção de 

processos, com texto de Patrick Pessoa sobre o processo de criação, 

discutindo as questões dramatúrgicas surgidas ao longo das três primeiras 

semanas de ensaios. Ainda na seção de processos, Alexandre Dal Farra 

procura mapear as questões que perpassam as suas últimas peças – de 

Mateus, 10 a Abnegação I e II – tentando entender os reais "temas" de que as 

peças tratam, e apontando um caminho para a escrita da última parte da 

Trilogia Abnegação. 

Na seção de conversas, Cassiana Lima e Fabrício Moser trocam ideias sobre 

Laura, peça que tem como tema a trajetória de sua avó: o encontro do artista 

com objetos, relatos e documentos que vêm à cena contar, poeticamente, a 

trajetória de uma personagem anônima que teve sua história silenciada pela 

família e pela comunidade, devido ao trágico desfecho de sua existência. 

Na seção de estudos, Alessandra Vanucci escreve sobre o legado dos 

diretores teatrais italianos no teatro brasileiro da década de 1950, história 

recontada por diários, contos, roteiros, romances autobiográficos e um filme. 

Henrique Gusmão propõe uma discussão sobre a obra de Constantin 

Stanislavski a partir da análise do livro Stanislavski revivido, que reúne as 

transcrições de conferências e debates promovidos pela SP Escola de Teatro. 

http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/o-homossexual-a-geladeira/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/dedando-copi/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/dedando-copi/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/krum/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/krum-hebdomadario-do-processo/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/trilogia-abnegacao/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/procurando-laura/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/a-missao-italiana/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/sobre-stanislavski/
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Michele Zaltron também aborda o legado do encenador russo, destacando a 

prática do etiud como meio pedagógico fundamental, considerando sua relação 

estreita com o Método de Análise Ativa. 

Luciana Romagnolli analisa quatro espetáculos da MITsp 2015 a partir das 

tensões entre teatro e cinema (Woyzeck; Senhorita Julia; Julia; E se Elas 

Fossem para Moscou?). Dinah Cesare escreve sobre as proposições do 

narrador e o declínio da experiência segundo Walter Benjamim, a partir da 

performance O narrador, de Diogo Liberano. 

Os estudos ainda contam com artigo de Viviane da Soledade sobre a recepção 

crítica de um espectador leigo a partir de uma carta de uma sócia de um clube 

de espectadores criado pelo Espaço Cultural Escola Sesc em Jacarepaguá no 

Rio de Janeiro 

A seção de traduções traz um texto de José A. Sanchez, intitulado A pesquisa 

artística e a arte dos dispositivos, publicado em maio de 2015 no Catálogo da 

12ª Bienal de La Habana, sobre o teatro contemporâneo a partir do paradigma 

da pesquisa. A tradução é de Luciana Romagnolli. 

 

 

http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/a-pratica-do-etiud-no-sistema-de-stanislavski/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/a-pratica-do-etiud-no-sistema-de-stanislavski/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/tensoes-entre-teatro-e-cinema/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/o-narrador/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/manifesto-da-recepcao-artistica-pela-busca-do-direito-de-ser-espectador
http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/manifesto-da-recepcao-artistica-pela-busca-do-direito-de-ser-espectador
http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/a-pesquisa-artistica-e-a-arte-dos-dispositivos/
http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/a-pesquisa-artistica-e-a-arte-dos-dispositivos/
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CRÍTICAS 

Aula sobre o realismo ideal 

Crítica da peça Aula Magna com Stálin de David Pownall, encenada por 

William Pereira 

Edelcio Mostaço  

 

Resumo: Comentário crítico sobre o espetáculo Aula Magna com Stálin, de 
David Pownall, encenação de William Pereira, destacando o teor discursivo em 
torno do realismo socialista. 

 

Palavras-chave: realismo socialista, Stálin, David Pownall 

 

Abstract: This critic review of the play Masterclass (Aula Magna com Stálin), by 
David Pownall, staged by William Pereira focuses on the discursive aspect of 
socialist realism.  

 

Keywords: socialist realism, Stálin, David Pownall 

 

Disponível em: 
http://www.questaodecritica.com.br/2015/09/aulamagnacomstalin/  
 

http://www.questaodecritica.com.br/2015/09/aulamagnacomstalin/
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Déspotas adoram malvadezas ao som de uma bela trilha sonora. Frederico II 

recebia Bach para jantares à luz de velas e ao som de um cravo bem 

temperado; Napoleão não dispensava acordes de Beethoven; Hitler costumava 

ouvir Wagner em seus momentos eufóricos e Stálin, o ditador soviético de 

origem georgiana, canções populares de sua terra natal. Aula Magna com 

Stálin, texto de 1983 escrito por David Pownall e encenado por William Pereira, 

orquestra uma imaginária noite de inverno reunindo quatro figuras chave para a 

URSS: o cultuado líder de todas as Rússias e Jdanov, seu mais fiel zelador de 

princípios artísticos, e os compositores Dimitri Shostakóvitch e Sergei 

Prokofiev. Ao longo de duas horas e meia, entre cálices de vodka e 

argumentos com uma só direção, eles discutem música. Afinal, como já 

reconhecera Aristóteles, na Política, “a música é o encanto de todos os 

prazeres da vida.”  

Pownall é aqui desconhecido, mas é um popular autor de sucesso nos países 

anglófonos, tendo escrito, entre outras, Music to murder by (1976) e Richard III, 

part two (1977), além de dezenas de radiopeças. Masterclass, título original do 

trabalho referido, foi composta enquanto aprendia música com o compositor 

Julian Lee, mais tarde seu colaborador em novos trabalhos. A partir das notas 

estenografadas de uma conferência de compositores ocorrida em Moscou em 

1948, ele se pôs a trabalhar sobre o material, tendo ido à Rússia em 1978 para 

completar suas pesquisas. Toda essa saga foi posteriormente publicada com o 

título de Wrighting Masterclass, em 1983, explicitando o meticuloso trabalho de 

reconstituição que empreendeu.  

Aula Magna com Stálin equaciona as sempre tensas e delicadas relações entre 

arte e política, motivo suficiente para figurar no rol das realizações que 

pretendem dimensionar, sob o formato dramático, os possíveis, os claros, os 

subentendidos, os vetos, as mensagens sutis ou explícitas, as aprovações e os 

desacordos entre o mundo da criação artística e os do poder instituído – 

irreconciliáveis na maioria das vezes.  
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Guerra Fria 

Entender o pano de fundo das questões propostas é fundamental. Em 1983, 

quando da estreia, a peça inscrevia-se na grande onda de derrocada do 

comunismo soviético, iniciada com a queda do Muro de Berlim em 1979. Era o 

fim da Guerra Fria, conturbado e tenso período protagonizado pelos conflitos 

ideológicos que opuseram, durante décadas, a URSS e os Estados Unidos, 

polos em torno dos quais orbitaram muitas nações do mundo, seja em guerras 

diplomáticas, seja em feitos e realizações que pretendiam, palmo a palmo, 

disputar hegemonia no movediço terreno da opinião pública. Falar mal de Stálin 

estava, então, na moda.  

A despeito desse traço, contudo, Aula Magna ainda se sustenta enquanto 

discussão de princípios artísticos, embora seja texto sem maior pretensão 

enquanto arquitetura ou inovações no terreno da dramaturgia. Na enxuta e 

funcional encenação de William Pereira, contudo, ele se constitui o principal 

móvel e potência para instalar a máquina de guerra.  De que guerra se fala? 

Aquela dos interesses do Partido versus as obras compostas pelos músicos. 

Para se localizar o fio da meada, é necessário regredir aos primórdios da 

Revolução Russa e verificar como os fatos foram se conformando. Até 1924, o 

país não teve qualquer dirigismo político ou ideológico no campo artístico, 

embora cubofuturistas, simbolistas, prolekultianos, construtivistas, produtivistas 

e neoplasticistas vivessem às turras na defesa de seus respectivos pontos de 

vista e convivessem, desde 1921, com a censura. Após 1924, com a criação 

das Associações, o debate começa a tomar novas diretrizes, uma vez que elas 

almejam criar modelos ou impor preceitos gerais a serem seguidos em cada 

campo da expressividade artística e em comum acordo com as “necessidades” 

do Partido. É quando começam a se avolumar as acusações contra 

adversários e os termos “desvio” e “formalista” tornam-se, senão xingamentos, 

verdadeiras acusações acobertando tendências políticas em disputa (AUTANT- 

MATHIEU, 1987). 



    
 
 

 

 
 
 

11 

                                                                                                           

Vencida a Oposição de Esquerda (Trotsky), em 1928, o governo soviético 

reconheceu oficialmente a Associação dos Artistas da Rússia Revolucionária 

(Assotsiatsia Khudozhnikov Revolutsionnoi Rossii – AkhRR), adepta de um 

cândido naturalismo como tendência visual para retratar o regime, cerceando 

de modo intenso as demais expressividades – formalistas, desviantes ou 

depravadas – que se afastavam desse paradigma. A definitiva ascensão de 

Stálin ocorre em meio à forte luta de classes (repressão e expulsão dos kulaks 

em benefício da implantação dos kolkhoses), envolvendo não apenas o campo 

mas também as indústrias (intensificação do horário e do regime de trabalho, 

achatamentos salariais, punições mais drásticas aos técnicos, engenheiros e 

gerentes), iniciando um processo de expurgos que, lenta e insidiosamente, foi 

afastando um por um os inimigos. Restrições, censura branca, perda de 

benefícios e destituição de cargos foram algumas das providências tramadas. 

Enredamento em processos, prisões, deportações e execuções sumárias 

passam a ser frequentes, índices das arbitrariedades que configuraram o dia a 

dia do regime desde então.  

Em 1930, Gorki lança a revista URSS em construção, fartamente ilustrada e 

com poucos textos, sequência de imagens cuidadosamente preparada com 

sorridentes e valorosos camponeses e operários trabalhando duro para 

impulsionar o primeiro plano quinquenal, então lançado. Alguns artistas, antes 

ligados à Frente de Esquerda das Artes (LEF), fundada por Maiakóvsky, 

chegaram a colaborar com a publicação, mas seus ensaios diferiam bastante 

quanto às abordagens. Antes ligados ao produtivismo, procuravam eles 

problematizar aquela unanimidade consagradora em termos de conquistas 

sociais, mas foram rapidamente expurgados do periódico.  

Em 1934, finalmente, no Congresso de Escritores, Jdanov faz o discurso que 

homologou a postura oficial stalinista frente às questões culturais dali para 

frente: o realismo socialista. Tomados como “engenheiros de almas”, agora não 
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bastava aos artistas apenas demonstrar uma tendência artística, mas deviam 

trabalhar ativamente para a construção do socialismo1.   

A acusação de “formalista” foi então empregada a torto e a direito. Na origem, 

definiram-se como formalistas os adeptos do “método formal”, inicialmente 

linguistas e depois outros intelectuais e artistas identificados com o 

modernismo (as múltiplas correntes de vanguarda que pipocaram nas primeiras 

décadas do século passado). Boa parte deles nutria simpatia por Trotsky, razão 

pela qual o termo ganhou outra conotação, a de adeptos da revolução 

permanente, da multiplicidade e rotatividade na composição dos sovietes e do 

não desarmamento da população. Tudo aquilo que Stálin repudiou e lutou 

contra. Mas há ainda a “questão nacional”, outra espinhosa faceta do 

problema: os formalistas eram adeptos do internacionalismo, enquanto Stálin 

defendia o socialismo em um só país. Se o quarteto Maiakóvsky, Tretyakov, 

Meyerhold e Malevitch representara o auge da experimentação criativa na 

década de 20, fazendo do cubofuturismo e do construtivismo trampolins para 

algumas das mais inspiradas e ousadas criações associadas à Revolução, a 

hegemonia stalinista solidificada na década seguinte incumbiu-se de apagar tal 

memória e de revestir o termo formalista de grave conotação de traição. 

É no rastro desse vento sinistro que, quatorze anos após, Jdanov preside o 

Congresso dos Compositores em 1948, declarando em alto e bom som: 

“inovação nem sempre representa progresso” e “nossos formalistas, minando 

as fundações da verdadeira música, compõem música que é feia e falsa, 

permeada de sentimento idealista, alheia às amplas massas do povo, e criada 

não para os milhões de cidadãos soviéticos, mas para indivíduos escolhidos e 

pequenos grupos, para uma elite” (PERPÉTUO, 2015). Portanto, nada de trios, 

quartetos, música de câmera ou para balé, mas sim sinfonias, concertos e 

óperas grandiloquentes louvando os feitos épicos do socialismo em um só país, 

                                                        
1
 O discurso completo de Andrëi Jdanov no 1º Congresso de Escritores Soviéticos apareceu em diversas 

publicações, entre as quais, LOUNATCHARSKY (1971). 
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capazes de tocar o coração e levar a alma russa às lágrimas. Além de 

Muradeli, causa próxima que motivara o Congresso, com uma composição 

apresentada meses antes e considerada “antipovo” e “contaminada”, foram 

também citados como “desviantes” Khatchaturian, Chebalin, Miaskóvski, Popov 

– além de Shostakóvitch e Prokofiev, dois festejados e internacionalmente 

reconhecidos compositores, estes presentes em cena na Aula Magna com 

Stálin. 

 

Eflúvios da vodka 

Conhece-se, desde a Antiguidade, o poder mobilizador das melodias sobre a 

humanidade. Segundo Aristóteles, a música possui quatro funções básicas: 

servir de estímulo ao trabalho (coordenar ou imprimir o ritmo de deslocamento 

dos corpos que executam uma tarefa), acompanhar o repouso (após um dia de 

trabalho ou ao cabo de uma tarefa extenuante), acalmar a alma (harmonizar 

tensões, retemperar o espírito, livrar-se das emoções deletérias ou brutais) 

bem como também excitá-la (elevar o ânimo, estimular as paixões, predispor a 

atenção e organizar o ímpeto). Compreende-se, portanto, porque uma 

discussão sobre música vai muito além de seus aspectos de gosto para 

alcançar verdadeiramente o regime de sua partilha: a quem, onde, quando, 

como e por que, o conjunto de cálculos que organiza a máquina de guerra. 

Bebida nacional sorvida num só gole, a vodka pontua, cena por cena, a 

voragem dramática. Em dois atos, Pownall vai embebedando a narrativa com 

seus poderes dissuasivos e aliciantes. Jdanov está em cena preparando o 

ambiente para receber Prokofiev e Shostakóvitch numa sala erma do Kremlin. 

Delimitada por vetustos arquivos da Polícia Secreta que ostentam nas gavetas 

arquiconhecidos nomes de artistas vitimados pelo realismo socialista, o 

ambiente favorece os encontros íntimos ou secretos. Ele recorda brevemente, 

para os músicos recém-chegados, os tempos passados e se delicia com uma 

melodia açucarada que o gramofone emite. Um piano de cauda, ao lado, 
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sugere que a noitada poderá ensejar acordes ao vivo. A entrada de Stálin é 

solene, marcando a mudança de ritmo. O compasso se acelera logo nas 

primeiras perguntas e os dois compositores – um cinquentão no auge da 

carreira, que já cedera inúmeras vezes às determinações do ditador, e o outro 

um jovem assustado com tamanho aparato ao redor – respondem, por meio de 

monossílabos e frases mais evasivas que completas, sobre seus trabalhos.  

Como todo playwrighting de boa cepa, a tessitura dramática abre lacunas para 

a intervenção do grotesco, do farsesco, do cômico, da pilhéria, amenizando a 

tensão crescente instalada. As figuras ganham, assim, contornos humanizados, 

palavras palatáveis, pistas de decolagem para que os atores alcem voo. Luis 

Damasceno imprime a Jdanov um tom patético de figura sem autonomia ou 

livre decisão, subserviente não apenas ao chefe como, igualmente, a um 

Estado anônimo, mas poderoso; invisível, mas presente, ao qual ele serve de 

bom grado. Carlos Palma aproveita suas semelhanças físicas com Prokofiev 

para explorá-las ao máximo, compondo uma figura oscilante, todo o tempo, 

entre satisfazer exigências com as quais não concorda porém concede, ainda 

que à contravontade. E o jovem Shostakóvitch, na pele de Felipe Folgosi, 

emana certa tragicidade à custa de nervos crispados e olhar temeroso que 

dominam sua presença naquela sala, atingindo momentos tocantes. Fanfarrão 

e carismático, Jairo Mattos imprime a Stálin não apenas sua presença 

dominante como, sobretudo, o império de um meticuloso raciocínio político, 

escolhendo certas palavras, certos ângulos de posicionamento, certa 

teatralidade estudada que confere a todos os poderosos uma aura sobre-

humana.      

Em momento algum a expressão realismo socialista é utilizada ou alusões 

diretas a outras obras adentram o diálogo. Todo o jogo retórico é pontilhado por 

sugestões, por alusões, por exemplos retirados aqui e ali, dando a entender 

que tudo não passa de uma conversa entre connaisseurs, de velhos 

camaradas reunidos em torno de cálices e cálices de vodka. No segundo ato, a 
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coisa começa a ficar mais séria. Já expansivo e menos sutil, Stálin abre os 

arquivos dos dois músicos e examina seu conteúdo, coletando discos e 

quebrando-os no joelho. Nada mais precisaria ser dito, caso a conversa não 

tivesse, até aquele momento, surtido seus almejados efeitos suasórios. 

Na última cena, o velho ditador cantarola canções colocadas no gramofone, 

velhas e anônimas canções georgianas que embalaram sua infância, alertando 

que aquilo sim era uma bela música e não aquelas horríveis dissonâncias 

atonais que emanavam das partituras de seus músicos de plantão, camaradas 

do povo incumbidos de produzir ternura e entusiasmo para uma população que 

tinha saído vitoriosa da guerra contra o nazismo. Finalmente, refestelado em 

sua poltrona, o velho Joseph dormita. Jdanov retira sua túnica e cobre o 

corpanzil de seu comandante, gesto seguido também pelos dois compositores. 

A luz cai em resistência sobre um quadro que poderia ser, esquecido fosse o 

que ali ocorrera, uma terna paisagem campestre do Hermitage. 

 

Regressão 

O ritornelo é um modo de territorialização, e esta um modo de delimitar um 

espaço, organizar índices, administrar forças atuantes e potenciais. Nos 

concertos clássicos, o ritornelo implicava na volta da orquestra completa, 

depois do trecho de solista ou da parte de um concertino. Na nova acepção 

que lhe empresta Gilles Deleuze, ele é “um conjunto de matérias de expressão 

que traça um território, e que se desenvolve em motivos territoriais, em 

paisagens territoriais” (DELEUZE, 2012, p. 139), o que podemos, sem pejo, 

denominar de socialismo num só país, se for entendido que as velhas canções 

georgianas que embalam a beberagem de Stálin circunscrevem um território 

mítico, infantil, regressivo, adstrito à utopia de sua imaginação que volta, 

harmônica e bela, assobiável e feliz, como miragem de potência para toda uma 

nação e agora emanada do gramofone daquela erma sala do Kremlin. 
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Em conhecido ensaio, Adorno analisou os efeitos regressivos da música na 

cultura de massas (ADORNO, 1980). Entre outros efeitos deletérios 

surpreendidos pelo sociólogo alemão está a desconcentração do ouvinte, a 

audição infantilizada, o êxtase desprovido de conteúdo, o tema melódico 

central tornado assobiável e palatável e, finalmente, o hábito de ligar o rádio 

para matar o tempo. Como se pode deduzir, tal tipo de música possui um 

programa estético a ser cumprido: o quietismo social, merecendo, por parte do 

analista, o selo de “fetichismo”. Música para saguão de aeroportos, para vender 

margarina. 

Mutatis mutandis, não foi outro o desígnio da música sob o realismo socialista, 

se for entendido que o estilo, por assim dizer, nasceu da mesma necessidade 

de controle social, massificação cultural, nacionalização da sonoridade e clara 

intenção de glorificar objetos simbólicos privilegiados pela cúpula soviética 

daquele momento, que operou uma estetização da política e não uma 

politização da arte. 

Uma vez que, como anota Adorno, “o medo que, hoje como ontem, difundem 

Schoenberg e Webern não procede da sua incompreensibilidade, mas 

precisamente por serem demasiadamente bem compreendidos” (ADORNO, 

1980, p. 191), no qual “a sua música dá forma àquela angústia, àquele pavor, 

àquela visão clara do estado catastrófico ao qual os outros só podem escapar 

regredindo” (idem, p. 191). A produção musical de Shostakóvitch e Prokofiev, a 

partir de 1948, procurou responder aos preceitos que nortearam aquela aula 

magna, singular exemplo de arbítrio sobre duas carreiras de compositores que, 

fora dos limites da URSS, foram e continuam sendo tomados como 

schoenberguianos renovadores da música que saltou fora dos efeitos de 

regressão.    
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CRÍTICAS 

O terno: Peter Brook e o teatro épico 

Crítica da peça O terno, dirigida por Peter Brook 

Luciano Gatti 

 

Resumo: O artigo discute a encenação da O Terno, com texto de Can Themba 
e direção de Peter Brook, apresentada no Sesc Pinheiros de São Paulo em 
abril de 2015. Discute-se a retomada por Brook da concepção de teatro épico, 
proposta por Bertolt Brecht, e suas consequências para a elaboração de um 
espetáculo não-trágico.  
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Abstract: The article discusses The Suit, a theater play based on a short story 
by Can Themba and directed by Peter Brook, staged at Sesc Pinheiros in São 
Paulo in april 2015. It is discussed how Brook resumes Bertolt Brecht's 
conception of epic theater and its consequences for an untragic show.  
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Por volta de 1968, Peter Brook dizia que qualquer espaço vazio poderia ser 

tomado como um palco. Um homem cruzando esse espaço enquanto outro o 

observa seria o suficiente para instaurar uma situação teatral. Assim começava 

“O espaço vazio”, o principal documento teórico do teatro de Brook (BROOK, 

1996, p. 7). Em franca polêmica contra o amplo espectro do teatro de sucesso 

fácil de sua época, chamado por ele de “mortal” ou “mortífero”, ele confrontava 

o aparato costumeiro que ainda se entendia como uma aparelhagem 

sofisticada em concorrência com o cinema. Contra o espetáculo composto por 

cortinas vermelhas, sala escura e grandes refletores, Brook buscava apoio em 

mestres como Shakespeare e Bertolt Brecht para defender a eliminação de 

elementos supérfluos, de máquinas e efeitos cenográficos que sobrecarregam 

a encenação e desviam a atenção dos componentes básicos. O acento na 

simplicidade, contudo, não decorria de uma petição de princípio nem de 

purismo minimalista, muito menos de aversão à técnica, mas da convicção de 

que a função do teatro possa ser simplesmente abrir espaço e assim criar 

condições para que algo melhor apareça.  

Quem assistiu às poucas apresentações de O terno no final de abril de 2015, 

no Sesc Pinheiros de São Paulo, teve a chance de reconhecer que, apesar dos 

anos que se passaram desde a concepção do texto teórico, Brook ainda 

continua pensando em como lidar com o espaço vazio. A produção 

internacional, que traz as marcas de sua colaboração com artistas do mundo 

inteiro e lhe confere um teor multicultural e cosmopolita, não servia à 

acumulação de materiais, mas à seleção de elementos mínimos, a serem 

explorados com o máximo de complexidade. Um grupo reduzido de atores e 

músicos trabalhando num espaço ocupado por poucos objetos (mesas, 

cadeiras, cabideiros): é o que bastou a Brook para apresentar a dimensão 

pública e histórica de um conflito aparentemente restrito à vida conjugal de dois 

personagens na África do Sul dos anos 1950. No mesmo passo, ele ainda 

conseguiu colocar à prova uma das grandes tradições do teatro do século XX, 
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a saber, o teatro épico, de matriz brechtiana. Cabe-nos agora tentar desdobrar 

alguns desses elementos. 

Brook encontrou o material de sua peça no conto homônimo, publicado em 

1963, do escritor e jornalista sul-africano Can Themba, o qual já havia sido 

adaptado duas vezes para o teatro1. Primeiro pelo Market Theatre de 

Joanesbugo, em 1994, e depois pelo próprio Brook e por sua colaboradora 

Marie-Hélène Estienne, que apresentaram uma versão francesa, Le costume, 

em 1999, na sede do teatro de Brook em Paris, o Théâtre des Bouffes du Nord. 

A versão em inglês, motivada pela insatisfação com a anterior em francês, 

estreou somente em 2012, após um longo período de maturação e com muitas 

alterações no texto original. O conto de Themba apresentava uma trama 

relativamente simples, centrada na personagem de Philemon, o secretário 

zeloso e marido dedicado que flagra a mulher, Matilda, com o amante. Como 

punição por trai-lo, Philemon ordena a ela que o terno deixado pelo amante ao 

fugir somente com a roupa de baixo seja tratado dali por diante como um 

hóspede do casal, com direito inclusive a um lugar à mesa na hora das 

refeições. A encenação de Brook difere do conto de Themba por dar tanto peso 

à Matilda quanto a Philemon. Essa modificação, que instaura um certo 

equilíbrio no tratamento das personagens, permitiu uma série de considerações 

a respeito do conflito conjugal e de suas relações com a opressão do apartheid. 

Uma das marcas da montagem de Brook é o recurso ao tempo passado para 

encenar os episódios da história do casal. Essa opção já aparece no modo de 

referir-se ao lugar onde se passam os acontecimentos, os quais são 

devidamente introduzidos por um narrador com conhecimento prévio do que 

será apresentado ao público. Tal estratégia retoma a perspectiva de Themba 

ao escrever em 1963 a respeito de Sophiatown, o subúrbio pobre e 

                                                        
1 Um conjunto de informações valiosas a respeito da encenação de Brook se encontra na série Words on 
Plays, editada pelo A.C.T. - American Conservatory Theater. Muitas das informações do presente texto 
foram retiradas desse dossiê, acessado no seguinte endereço: 
http://www.act-sf.org/content/dam/act/education_department/words_on_plays/the_suit_wop.pdf 
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superpopuloso de Joanesburgo onde se desenrola a vida de Matilda e 

Philemon. Quando ele publica O terno, a região ali evocada já era algo do 

passado. Sophiatown foi até meados dos anos 1950 uma das poucas áreas da 

cidade que não estavam inteiramente sob controle governamental e também 

um dos poucos lugares da África do Sul em que os negros tinham direito à 

propriedade de imóveis. A região não era apenas um subúrbio multirracial, 

habitado por sul-africanos brancos e negros, além de imigrantes indianos e 

chineses. Em Sophiatown também se desenvolveu uma vida cultural 

particularmente rica, a qual se movimentava ao redor dos Shebbens, bares 

ilegais frequentados até tarde da noite por músicos, jornalistas e gangsters 

inspirados na cultura norte-americana. Os Shebbens eram lugares propícios 

tanto ao alcoolismo de trabalhadores mal pagos quanto ao fortalecimento de 

uma cultura musical influenciada pelo swing e pelo jazz. Política, cultura e 

criminalidade compartilhavam do mesmo espaço clandestino. Dentre seus 

frequentadores estavam também os jornalistas da Drum, uma revista popular 

entre leitores negros para a qual Themba começou a escrever em 1953. Além 

de ficção e artigos sobre jazz, cinema e esportes, ela publicava investigações 

sobre abusos perpetrados pelos fazendeiros locais e pela polícia contra a 

população negra, cobrindo os conflitos sociais com uma atenção inexistente na 

imprensa branca. O importante trabalho do fotógrafo Jürgen Schadeberg era 

um exemplo destacado desse perfil investigativo.2 De modo geral, a Drum 

reunia os temas que constituiriam o material das narrativas de Themba. 

Por volta dessa época, o crescimento populacional da região central de 

Joanesburgo começou a aproximar a cidade branca das fronteiras de subúrbios 

como Sophiatown. As tensões geradas pela instituição do apartheid em 1948 

culminaram nos processos de remoção da população negra de Sophiatown 

entre 1955 e 1959. Durante esses quatro anos, mais de 65.000 pessoas foram 

                                                        
2
 Uma pequena amostra do trabalho de Jürgen Schadeberg para a Drum, incluindo fotografias da própria 

redação da revista e dos arredores de Sophiatown, pode ser encontrado no dossiê da série Words on 
plays citado na nota anterior. 
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retiradas de suas casas e transferidas para a região de Soweto. Os Shebees 

foram fechados, a população negra foi expulsa e a vida cultural e intelectual foi 

rapidamente dizimada. Ao evocar Sophiatown em O terno, Themba evoca uma 

região anterior à convulsão provocada pelos expurgos. Em um conto chamado 

“Requiem para Sophiatown”, ele ainda rememoraria a destruição das casas e a 

fundação de uma nova cidade para os brancos, chamada de “Triomf”. Somente 

com o fim do apartheid em 1994 o subúrbio teria de volta seu antigo nome. 

Ao encenar O terno, Brook reflete a respeito desses acontecimentos ao situar 

seus personagens em uma Sophiatown já desaparecida. Esse viés histórico 

implica necessariamente escolhas de encenação muito específicas. 

Poderíamos dizer que Brook mimetiza tal perspectiva histórica ao conferir uma 

dimensão narrativa à peça e, para isso, faz uso de um conjunto de técnicas de 

distanciamento em diálogo com a concepção de teatro épico desenvolvida por 

Bertolt Brecht a partir dos anos 1920. Não seria exagero afirmar que o sucesso 

de suas conexões entre a dimensão privada da vida conjugal e a história de 

Sophiatown deve muito a tais técnicas. Se começarmos pela cenografia, 

notamos que os indícios da história coletiva no destino das personagens já se 

fazem notar na reversibilidade entre espaços públicos e privados. Um conjunto 

de cadeiras próprio ao espaço doméstico se transforma facilmente em um 

banco público onde se espera pelo ônibus. O mesmo cabideiro que sustenta o 

terno do título volta-se para o espaço interior como espelho e para o exterior 

como porta de saída para a rua ou barra de apoio para os passageiros que 

viajam em pé no transporte coletivo. A reversibilidade de objetos simples, que 

facilmente se transformam em outra coisa de acordo com a exigência da cena, 

também evidencia um outro traço marcante do teatro épico: nele, a função da 

cenografia não é construir um espaço mágico que seja a representação 

verossímil de um espaço real; ao contrário, ela é utilizada simplesmente para 

colaborar no estudo de determinadas situações. Com isso, o artifício mesmo do 

espetáculo é exposto. Diferentemente do teatro de feitio realista ou naturalista, 
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no teatro épico a cena não está pronta, fundida ao cenário, mas é montada a 

cada vez a partir de seus elementos materiais básicos.  

A cenografia prenuncia assim a dinâmica própria à montagem das cenas, que 

não se sucedem como um fluxo temporal contínuo, calcado no 

desenvolvimento da ação, mas de maneira intermitente, intervalada, o que 

confere autonomia aos episódios. Isso naturalmente coloca uma série de 

desafios aos atores, os quais nunca se identificam inteiramente com seus 

personagens. A encenação de Brook ecoa muitos dos elementos reunidos por 

Brecht em textos da década de 1930 como “Uma nova técnica de atuação” e, 

notadamente, “Cena de rua”, um ensaio que já havia sido retomado por Brook 

em O espaço aberto.3 Brecht tomava uma situação cotidiana como ponto de 

partida – a narrativa de um acidente de trânsito – e propunha indicações para o 

“ator-demonstrador” em oposição às técnicas de atuação desenvolvidas por 

Stanislaviski. Referir-se aos acontecimentos no tempo passado e ao 

personagem na terceira pessoa, por exemplo, incorporando observações a seu 

respeito, sejam elas formuladas pelo dramaturgo ou elaboradas nos ensaios, 

eram estratégias que favoreciam a compreensão, primeiro pelo ator e depois, 

consequentemente, também pelo público, do conjunto de variáveis 

determinando um evento qualquer. Com isso, ator e público são levados, como 

disse Walter Benjamin, a se espantar com o que veem e a assumir uma 

posição.4 Como o ator não encarna por completo sua personagem, mas a 

avalia a partir da posição distanciada de um narrador, a identificação afetiva do 

público com o destino da personagem também é combatida. Sem prejuízo da 

diversão e das emoções, que devem ser compreendidas, atores e 

espectadores são tomados como seres pensantes e interessados, que visam 

ao conhecimento e aprendem com o teatro a discutir as situações 

apresentadas. 

                                                        
3
 Cf. Peter Brook, The empty space, p. 94. 

4
 Cf. Walter Benjamin. “O que é o teatro épico?”. In Obras escolhidas. São Paulo, Brasiliense, 1995, p. 81. 
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Os momentos iniciais de O terno demonstram grande perícia na execução de 

técnicas épicas de atuação. A cena apresenta um ritual corriqueiro do dia a dia. 

Philemon acorda às cinco e meia da manhã, levanta-se, veste-se, prepara o 

café da manhã para Matilda, contente por servi-la, e sai para mais um dia de 

trabalho. Essas ações não são propriamente representadas. Reduzidos a 

breves arranjos esquemáticos, cada tarefa, cada gesto, é primeiro anunciado 

pelo ator para então ser executado. De modo muito preciso, o ator trabalha 

com dois pontos de vista: um interno à ação, na qual ele desempenha os 

movimentos de Philemon, e outro externo, a partir do qual ele ressalta a 

regularidade daquelas ações e as situa na rotina do casal. Nas cenas 

seguintes, os atores ora anunciam na terceira pessoa o que deverá ocorrer no 

instante seguinte, ora apresentam a cena como se ela se referisse a um 

acontecimento já transcorrido. 

Em O terno, a perspectiva distanciada propiciada pelo teatro épico ainda 

permitiu a Brook o encaixe de episódios que não decorrem necessariamente da 

ação principal, mas, na sua contiguidade, desempenham a função de 

comentário. Alguns merecem ser mencionados. Primeiro, a brincadeira da atriz 

com o terno, um número digno de um clown, que tanto pode ser apreciado 

independentemente das demais cenas quanto referido ao conflito principal, 

como uma maneira da personagem de Matilda resistir, pela zombaria, à 

convivência com o terno. Depois, duas cenas protagonizadas por Philemon e 

seu amigo Maphikela. Numa delas o amigo narra a Philemon a história do 

violonista torturado e morto pela polícia, uma espécie de história de jornal que 

poderia figurar dentre as reportagens da revista Drum de Can Themba. Em 

outro episódio, ambos encenam, como um número à parte, a tentativa de 

assistir ao serviço religioso em igrejas frequentadas por brancos. A história de 

Maphikela tem por base uma reportagem escrita pelo próprio Themba a partir 

de suas tentativas de visitar as igrejas e estabelece um diálogo com um dado 

importante da ação principal. Até então as escolas eram dirigidas pelas 
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missões religiosas e financiadas pelo Estado. Após o Ato Educacional de 

Bantu, de 1953, que consolidou a segregação no sistema educacional, o 

financiamento ficou condicionado à adoção de um currículo racialmente 

discriminatório. Transformar-se em um clube cultural foi o modo encontrado 

pela escola da missão anglicana para escapar ao controle governamental. São 

as reuniões desse clube que Matilda passa a frequentar em busca de alívio 

para sua situação doméstica, envolvendo-se em discussões sobre os 

problemas das mulheres e encontrando um espaço no qual pode exercitar sua 

vocação de cantora.  

No conjunto desses episódios, as diversas canções compõem um grupo 

especial. Como nas peças de Brecht, elas são acompanhadas por músicos no 

palco que, ocasionalmente, também fazem as vezes de figurantes. Elas não só 

conectam-se com a biografia de Matilda e sua aspiração à música como 

também inserem uma perspectiva mais ampla para a evocação dos problemas 

coletivos evocados pela peça: “Forbidden Games” e “Malaika”, por exemplo, 

remetem a performances de Miriam Makeba, uma das grandes vozes de 

oposição ao apartheid, enquanto que “Strange Fruit” se tornou, na voz Billie 

Holiday, uma das canções centrais a respeito da violência contra os negros 

norte-americanos, além de também remeter à importância do jazz para a 

cultura musical de Sophiatown.  

Inseridos nos intervalos entre as cenas do entrecho principal tais episódios 

ampliam a perspectiva perante o conflito entre Matilda e Philemon. Eles se 

coordenam com a declaração, feita pela atriz de Matilda, de que tais 

acontecimentos estão estreitamente ligados à história de Sophiatown. Nos 

termos do teatro épico, eles ajudam a mostrar, nas palavras de Brecht, “os 

processos por trás dos processos”, ou seja, explicitam as questões sociais que 

perpassam a relação de Matilda e Philemon. Um dos méritos de Brook foi ter 

feito um uso extremamente produtivo dos elementos do teatro épico, atingindo 

um rigoroso controle da atuação, das emoções e do humor de sua encenação. 
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O terno, contudo, não é a mera aplicação de um método prévio. Como Brook já 

reconhecia em O espaço aberto, os procedimentos mais diversos podem ser 

empregados para atingir o chamado “efeito de estranhamento” e somente a 

particularidade de cada produção pode decidir o que funciona ou não. Nesse 

sentido, O terno apresenta uma configuração peculiar das técnicas de 

distanciamento e necessariamente coloca a questão de sua atualidade, uma 

vez que as atuais circunstâncias de encenação são muito diferentes daquelas 

enfrentadas por Brecht. 

No teatro brechtiano, esses elementos serviam à desnaturalização de 

processos sociais, dos quais o teatro era parte. Contra o teatro de viés 

naturalista e em consonância com as vanguardas, Brecht ressaltava, como já 

indicamos, o artifício na construção do espetáculo, de modo a despertar a 

postura crítica do espectador, que deveria tomar posição perante o espetáculo 

e as situações sociais ali apresentadas. A desnaturalização tinha como ponto 

de fuga o caráter histórico e, portanto, transformável da exploração capitalista. 

Na esteira do marxismo, Brecht não entendia tal transformação, assim como a 

exploração, como processos individuais, mas decorrentes das classes sociais 

organizadas. Submetida à desnaturalização, a doutrina burguesa do indivíduo 

livre, cerne do drama burguês, se mostrava como ideologia, enquanto que o 

teatro épico e seu público passavam a se compreender como coletivos 

organizados. A ascensão do fascismo representou um duro golpe nas 

expectativas emancipatórias vinculadas ao teatro épico. O diagnóstico a 

respeito do caráter histórico da dominação social, porém, mantém-se como um 

dado imprescindível à consciência crítica. 

Muitas décadas mais tarde, pode ser um tanto redundante dizer que cabe ao 

teatro mostrar ao espectador que os processos históricos não são naturais. 

Após anos de luta histórica, quem ainda poderia acreditar que as condições de 

exploração, como aquelas do apartheid e de suas doutrinas raciais, sejam 

forças da natureza? Simultaneamente, muitas técnicas de distanciamento 
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foram incorporadas e neutralizadas pela indústria cultural. O palco vazio e a 

cenografia despojada, por sua vez, são cada vez mais moeda corrente no 

teatro contemporâneo. Difícil é encontrar um palco ilusionista intacto. 

Consciente dessas mudanças, o espetáculo de Brook optou por trabalhar com 

dimensões menos evidentes dessas questões, sustentando assim que o 

distanciamento ainda se faz necessário.   

As cenas iniciais, nesse sentido, não são marcadas apenas pelo emprego de 

técnicas de atuação não naturalistas, mas também pelo estranhamento de um 

ponto de vista corrente a respeito da vida privada, o qual é sustentado pela 

personagem Philemon. Como ele confessa à esposa durante o café da manhã, 

seu prazer em servi-la decorre do caráter voluntário dessa ação, por oposição 

à obrigação de servir seu empregador. Philemon vê nessa civilidade entre 

quatro paredes uma proteção contra as condições adversas do mundo do lado 

de fora, ou uma compensação por elas. Ele destaca a separação entre os 

domínios público e privado, e não as mediações entre sua gentileza com a 

esposa e a submissão necessária às condições de trabalho. O tratamento dado 

por Brook ao adultério de Matilda vai contra o ponto de vista de Philemon, pois 

a traição também tem suas mediações sociais: em O terno, ela é indissociável 

da condição submissa das mulheres de Sophiatown. Matilda tem afeição pelo 

marido, mas a estreiteza da vida doméstica pesa. Tanto o adultério quanto a 

música e o posterior envolvimento com o clube cultural são válvulas de escape 

de uma situação opressora, marcada pela impossibilidade mais geral de as 

mulheres de Sophiatown encontrarem emprego e se emanciparem da vida 

doméstica. O lar conjugal não é imune a esses problemas, como, de resto, 

lembra o próprio terno deixado pelo amante. Símbolo do adultério, ele também 

é o vestuário representativo da vida pública e urbana, que confere 

respeitabilidade ao funcionário nas horas em que se submete à rotina de 

trabalho. Ao ordenar à mulher que ele seja tratado como um hóspede, 
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introduzindo um terceiro elemento na vida conjugal, Philemon 

involuntariamente explicita a fragilidade de sua resistência ao mundo exterior.  

Seria fácil ao espetáculo estimular o público a identificar-se com um ou outro 

ponto de vista. O papel secundário da mulher na ordem doméstica e a 

humilhação cotidiana pela lembrança do adultério parecem exigir do 

espectador a reprovação do comportamento de Philemon. A traição de um 

marido relativamente dedicado e que não reage ao adultério com violência 

física ou com o fim do casamento poderiam justificar, por outro lado, que a 

conduta de Matilda seja censurada. Brook, entretanto, mantém distância do 

juízo moral sobre suas personagens e convida o espectador a fazer o mesmo. 

O teatro épico já assumiu configurações doutrinárias, como se sustentasse que 

a função crítica do espetáculo residisse na assimilação pelo público das 

mensagens progressistas transmitidas pelos atores em cena. O objetivo do 

teatro épico, porém, não reside em convencer o espectador disso ou daquilo. 

Uma tarefa mais apropriada à sua dimensão crítica – e também mais difícil de 

realizar com sucesso – consiste, ao contrário, em criar as condições para que o 

público avalie por si mesmo os acontecimentos mostrados. Nesse contexto, 

tomar o partido de um ponto de vista, como se a peça representasse algum 

deles, significaria optar pela identificação afetiva com um destino individual e 

abrir mão da dimensão mais ampla propiciada pelo distanciamento. Resistir à 

empatia e ao juízo moralizante permite a Brook reenviar o conflito conjugal à 

dinâmica do conflito coletivo. Philemon e Matilda têm suas razões e não se 

trata de justificar umas ou outras, mas de reconhecer como elas são formadas 

em um processo social. A mais íntima célula do ambiente doméstico também 

se mostra, ao contrário do que desejava Philemon, perpassada pela opressão 

social sob o domínio do apartheid.  

No momento de maior alegria da relação entre ambos, durante a festa que 

Matilda oferece aos amigos do clube cultural, Philemon a lembra da história do 

terno, humilhando-a publicamente. A cena se desfaz, Philemon sai com 
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Maphikela, e Matilda, sozinha em casa, retira a própria vida. Como interpretar 

seu suicídio? A superação da traição e a reconfiguração da vida do casal seria 

impossível? Ou, ao contrário, seria mais razoável esperar pela reconciliação 

após a reconsideração de Philemon durante a conversa com Maphikela? Por 

que Brook se decidiu pelo retorno tardio de Philemon, quando o suicídio de 

Matilda já se encontrava consumado? Se tudo leva a crer que Philemon e 

Matilda não resistem diante de suas próprias fraquezas e da adversidade geral, 

a infelicidade seria inevitável e a peça necessariamente terminaria com um 

desfecho trágico.   

Nesse contexto, cabe questionar como fica a aspiração maior do teatro épico a 

um teatro não trágico. Brecht se opôs ao trágico ao sustentar que destino 

humano não é natural e necessário, nem produto de forças indiscerníveis, mas 

o resultado de ações e decisões de homens envolvidos no processo social. Se 

os destinos são históricos, eles não são inevitáveis. A posição de Brecht 

remete à caracterização do conflito trágico na tragédia grega, tal como 

caracterizado, por exemplo, por Peter Szondi em sua interpretação de Édipo 

Rei, de Sófocles. Trágico ali não é simplesmente a derrocada de Édipo, mas o 

fato de que é justamente o caminho tomado por ele para escapar da própria 

ruína que o leva a ela. Segundo Szondi, é a unidade de salvação e 

aniquilamento que constitui o traço fundamental de todo trágico. Tão importante 

quanto a interferência da divindade no destino humano seria o fato de essa 

intervenção ocorrer por solicitação humana; em Édipo, por recurso ao oráculo, 

que faz do saber divino um saber um humano e assim dirige a ação dos 

homens.5 Brecht, inspirado em Marx, toma o partido da liquidação moderna do 

trágico em virtude do conhecimento das causas – sempre históricas, nunca 

divinas ou naturais – da ruína e do sofrimento. Com esse conhecimento, o 

conflito entre a autonomia individual e a dimensão ética e coletiva não poderia 

mais ser caracterizado como trágico, pois ele traz consigo o discernimento dos 

                                                        
5
 Cf. Peter Szondi. Ensaio sobre o trágico. Rio de Janeiro, Zahar, 2004. p. 89. 
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elementos capazes de colocar os homens como sujeitos da própria libertação. 

Historicizar a tragédia termina por coincidir com sua liquidação. Como se vê, a 

oposição ao trágico está na raiz da desnaturalização brechtiana e dos diversos 

procedimentos de encenação responsáveis pelo efeito de estranhamento.  

Nos debates teatrais recentes, Hans-Thies Lehmann retomou essa definição do 

trágico pela natureza do conflito, mas não circunscreveu o fenômeno do trágico 

teatral exclusivamente a ela.6 Ao lado do “modelo do conflito”, ele caracteriza 

um “modelo da irrupção”, o qual remete a elementos da tragédia clássica, mas 

adquire um significado singular em experiências teatrais contemporâneas. São 

os espetáculos que ele denomina de pós-dramáticos. Nesse modelo, o trágico 

aparece como uma irrupção violenta, como manifestação da ausência de 

medida e do excesso, forte o suficiente para ameaçar o sujeito com a perda de 

si e com o auto-aniquilamento. Lehmann detecta fontes teóricas desse 

segundo modelo no dionisíaco nietzscheano, na teoria da transgressão de 

Bataille e na interpretação feita por Lacan da Antígona. Enquanto o modelo do 

conflito tem afinidades com o drama em sentido estrito, Lehmann sustenta que 

o modelo da irrupção teria ampla penetração em espetáculos avessos aos 

elementos constituintes da forma dramática, como a fábula e o conflito 

intersubjetivo, e próximos de outras artes como a performance, a dança e as 

artes visuais de modo geral.  

Embora não caiba aqui discutir a pertinência do conceito de pós-dramático, é 

possível dizer que a moldura mais sóbria do espetáculo de Brook situa O terno 

à margem do espectro de um teatro de irrupções e intensidades, recolocando a 

discussão a respeito da morte trágica no domínio esquadrinhado pelo teatro 

épico. Na tragédia, a morte do herói é necessária diante da relação do mundo 

dos homens com o dos deuses. Na caracterização de Walter Benjamin, “ela é 

um sacrifício expiatório que segue a letra de um antigo direito, morte sacrificial 

                                                        
6
 Cf. Hans-Thies Lehmann. “Tragödie und postdramatisches Theater”, in Bettine Menke e Christoph 

Menke (orgs.).     
     Tragödie – Trauerspiel – Spektakel. Berlim, Theater der Zeit, 2007. p. 214-225. 
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que inaugura uma nova comunidade, no espírito de uma justiça vindoura” 

(BENJAMIN, 2011, p. 115). Nos termos do teatro épico, tal necessidade foi 

eliminada pelo conhecimento histórico, conferindo caráter circunstancial à 

morte, compreensível – e evitável – no contexto de certas relações.  

Brook encena a morte de Matilda com técnicas do teatro épico. A atriz, sentada 

à meia luz, retira os brincos e a pulseira usados na festa e pende o pescoço 

para baixo, sugerindo o suicídio por enforcamento. Essa cena é justaposta a 

uma outra, em que Philemon, durante conversa com Maphikela, reconsidera a 

punição imposta à mulher e se prepara para a reconciliação, mas já é tarde 

demais. A opção de Brook por concluir com o ato extremo de Matilda pode ser 

interpretada de várias maneiras: o suicídio seria uma maneira de enfatizar a 

opressão vivida por Matilda em seu ambiente doméstico, as quais iam além do 

sofrimento suportável. A peça convergiria então no destino de Matilda como 

vítima da punição de seu marido. Isso exigiria uma inflexão no que foi colocado 

acima a respeito do teatro épico, como se Brook terminasse por questionar sua 

viabilidade. Se, por outro lado, a ênfase recair no atraso do marido em rever 

sua posição, a casualidade da morte de Matilda é realçada, indicando que uma 

mudança oportuna das circunstâncias – a mudança da posição de Philemon – 

evitaria a tragédia a tempo. Com isso, o espetáculo vai ao encontro dos 

princípios do teatro épico. Ambas as leituras, dentre outras, são possíveis, mas 

talvez nenhuma delas seja inteiramente satisfatória.  

Diante disso, a própria noção de um desfecho convincente, que arremate a 

trama e satisfaça o público, parece ter sido questionada por Brook. É aqui, 

supomos, que se encontra o grande mérito de sua encenação. O espetáculo 

não forma uma unidade com o desfecho da ação, mas submete esse desfecho 

a um distanciamento, de modo a estimular o público a questionar se a peça 

teria mesmo que terminar assim ou se o destino das personagens não poderia 

ter sido outro. Ao fazer do suicídio de Matilda uma questão em aberto, sujeita à 

discussão, Brook sugere ao público que refaça as conexões que ele procurou 
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estabelecer entre o destino particular do casal e as condições de opressão da 

população negra vivendo sob o apartheid. Se a opressão inscreve o destino 

individual na vida coletiva, a resistência a ela também depende dessas 

conexões mais gerais. Não é por outra razão que os momentos de maior 

fragilidade – o adultério, a punição, o suicídio – são aqueles em que os 

personagens se descobrem sós. Transmitir ao público a responsabilidade de 

percorrer mais uma vez os vínculos entre o individual e o universal, sem dizer a 

ele o que concluir a respeito, foi a maneira encontrada por Brook de reatar com 

o teatro épico e reintroduzir o espectador no processo de encenação.  
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CRÍTICAS 

Ocupação SozinhosJuntos: Samuel Beckett segundo o Coletivo Irmãos 

Guimarães 

Crítica do conjunto de espetáculos intitulado Ocupação SozinhosJuntos, 

concebido pelo Coletivo Irmãos Guimarães. 

Luciano Gatti 

 

Resumo: O artigo discute três espetáculos da Ocupação SozinhosJuntos, 
concebida pelo Coletivo Irmãos Guimarães no Sesc Belenzinho de São Paulo: 
Quadrado, Sopro e Fôlego. O texto busca colocar em questão a relação entre 
teatro e performance proposta pelo Coletivo, de modo a debater tanto a relação 
entre as artes quanto a fidelidade ao texto beckettiano em encenações 
recentes de sua obra.  
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Abstract: The article discusses three works by the Coletivo Irmãos Guimarães 
during the Ocupação SozinhosJuntos presented at Sesc Belenzinho in São 
Paulo: Quadrado, Sopro, Fôlego. It questions the relation between theater and 
performance art proposed by the artists in order to debate the connection 
between different art forms as well as the fidelity to Samuel Beckett’s writings in 
recent stagings of his work. 

 

Keywords: Samuel Beckett; performance.  

 

Disponível em: 

http://www.questaodecritica.com.br/2015/09/ocupacaosozinhosjuntos/ 
 

 

http://www.questaodecritica.com.br/2015/09/ocupacaosozinhosjuntos/


    
 
 

 

 
 
 

 

34                                                                                                            
 

Durante os meses de maio e junho de 2015, o Coletivo Irmãos Guimarães 

apresentou no Sesc Belenzinho, em São Paulo, um conjunto de encenações, 

performances e discussões, todas elas tendo por eixo a obra de Samuel 

Beckett. Com o título inspirado num dos textos encenados (Improviso de Ohio), 

a Ocupação SozinhosJuntos evidencia a relevância crescente para a cena 

contemporânea brasileira da confluência de duas trajetórias: a recepção entre 

nós do escritor e dramaturgo irlandês e o trabalho de pesquisa e encenação 

levado a cabo pelos irmãos Adriano e Fernando Guimarães. Estabelecidos em 

Brasília, eles não são de modo algum novatos na exploração da obra de 

Beckett. Muito pelo contrário, frequentadores obsessivos desse universo, eles 

são responsáveis por um número respeitável de espetáculos, devidamente 

documentados no site do Coletivo (www.coletivoirmaosguimaraes.com). 

Qualquer interessado pode ali conferir o registro de encenações que vão da 

primeira incursão no teatro de Beckett, com a montagem de Dias Felizes, em 

1998, ao reiterado enfrentamento das peças curtas da fase tardia do 

dramaturgo, entre elas Ir e Vir, Catástrofe, Jogo, Balanço e, mais 

recentemente, na presente Ocupação, Passos e Improviso de Ohio. Quem 

assistiu aos espetáculos ou consultou essa documentação, pôde constatar que 

o trabalho dos Irmãos Guimarães não se resume à encenação dos textos 

dramatúrgicos de Beckett. Um espetáculo do Coletivo é usualmente composto 

pela conjunção de encenações das peças e trabalhos próprios, originais, mas 

que guardam uma profunda relação com a obra beckettiana, desdobrando suas 

questões num terreno expandido, em que se transita do teatro à performance, 

com passagens pela dança, pelas artes visuais, pela música e pela literatura. O 

Coletivo desafia a demarcação rígida dos gêneros e das artes e propõe uma 

concepção própria de espetáculo.  

No mesmo movimento, os Irmãos estimulam a pensar o que ainda é possível 

fazer com um autor e com peças que aparentemente permitem tão pouca 
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liberdade ao encenador. São notórios os episódios em que Beckett 

desautorizou ou mesmo tentou impedir encenações que propunham 

intervenções significativas nos textos1. Morto o autor, os responsáveis por seu 

espólio continuam vigilantes diante do trabalho de encenadores, podendo 

autorizar ou não uma nova montagem. Tais restrições desapareceriam com a 

entrada da obra em domínio público, mas outras continuariam desafiando os 

encenadores. À medida que Beckett se tornava um experimentado diretor das 

próprias peças, sua escrita dramatúrgica adquiria tamanha consciência da 

composição da cena que seu texto se especializava na composição de 

imagens, partituras sonoras e movimentos corporais milimetricamente 

coreografados. O drama já trazia a cena prefigurada num sentido muito preciso 

e detalhado. Durante os ensaios, por sua vez, o texto dramático era mais uma 

vez corrigido na ponta do lápis. Mesmo após a publicação das peças em livro, 

a ocasião dos ensaios para uma nova encenação ensejava novas alterações. 

O controle extremo paradoxalmente abalava a ideia de um texto teatral 

definitivo, como atestam os preciosos Theatrical Notebooks editados por 

Stanley Gontarski, James Knowlson e Dougald MacMillan. Tais documentos de 

direção, acompanhados de registros em vídeo das encenações feitas pelo 

autor, ajudaram a criar, senão um cânone, ao menos referências 

incontornáveis para qualquer encenador. Tais peças funcionariam de outra 

maneira? Seria possível retirar ou acrescentar elementos sem descaracterizá-

las? Tais questões perpassam os trabalhos do Coletivo Irmãos Guimarães e 

voltaremos a elas após uma breve incursão nos três espetáculos da Ocupação 

SozinhosJuntos.2 

 

                                                        
1 
Jonathan Kalb discutiu alguns desses episódios no seu livro Beckett in Performance (1989), p. 71-94. 

2
 Além dos três espetáculos comentados a seguir (Quadrado, Sopro e Fôlego), a Ocupação apresentou 

três performances (Nada se move, 59 minutos e 59 segundos e 99 a 1) e promoveu um ciclo de palestras. 
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Quadrado 

Apresentado nos dois primeiros fins de semana da Ocupação, Quadrado 

retoma no título e na configuração geométrica duas peças conexas produzidas 

por Beckett para a televisão pública alemã em 1982: Quadrat 1+2. O Coletivo 

não realiza propriamente uma montagem das peças em outro meio, mas um 

espetáculo distinto daquele que o inspira, lidando de forma própria com 

questões que alicerçam o projeto beckettiano, tais como o esforço físico e a 

repetição, sem falar da atenção à presença do corpo humano em cena.  

Quadrat 1+2 dedicavam-se à exploração exaustiva de procedimentos seriais e 

repetitivos em trabalhos de cunho fortemente coreográfico, sem recurso a 

textos literários. Tratava-se ali de duas peças simétricas para quatro 

instrumentos percussivos e quatro atores que percorriam uma série de 

caminhos rigorosamente traçados em um cenário quadrangular. Os quatro 

cantos da TV em tubo desdobram-se em quatro figuras, quatro cores (as três 

cores primárias e o branco), quatro pontos de entrada e saída do cenário3. Eles 

entravam e saíam alternadamente de cena, compondo séries que atingiam seu 

ponto máximo de tensão nos momentos em que os quatro atores estavam 

presentes, desviando-se simultaneamente do ponto central do quadrado. As 

séries compunham uma coreografia que só se mostrava inteiramente no 

momento em que as quatro figuras estavam em cena, revelando que o 

movimento de cada um era determinado ou controlado pelo movimento de 

todos, mesmo quando se estava só em cena. A repetição ou a combinatória de 

séries era a responsável pelos dois aspectos formais determinantes da 

coreografia: o controle extremo do tempo e do movimento, que impedia o 

choque entre as figuras, e a falta de finalidade ou de sentido dos movimentos, 

                                                        
3 

Apesar da simetria entre as peças, a segunda delas se diferenciava da primeira em alguns pontos: 
filmagem em preto e branco, ausência dos instrumentos percussivos, movimentação mais lenta dos 
atores e menor tempo de duração. 
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os quais deviam repetir-se infinitamente, sem resolução, como um jogo sem 

propósito pré-determinado.  

O Quadrado dos Irmãos Guimarães mantém a demarcação de um terreno 

quadrangular, amplificado pelo espaço também quadrangular da sala de 

espetáculos do Sesc Belenzinho, uma espécie de caixa escura propícia a 

encenações avessas à disposição convencional de palco e plateia. Distancia-

se, contudo, em pontos essenciais de seu modelo, entre eles a diferença de 

meio, marcada pela substituição da televisão por um espetáculo que conjuga 

teatro, dança e performance, ou melhor, que faz da performance o terreno 

expandido para o diálogo com as demais artes. O serialismo coreográfico de 

Beckett, que instaura permutações repetíveis ao infinito e abole as 

demarcações de início e fim, é referido ao longo do espetáculo, mas cede lugar 

a uma outra configuração, organizada em função de quatro cenas ou episódios 

e de um sofisticado trabalho de iluminação, responsável por fazer o espetáculo 

aparecer e desaparecer diante do público.  

Assim que os espectadores ocupam seus lugares e a porta é fechada, os 

atores nus, que compartilham os assentos com eles, assumem sua posição no 

palco. A sala é escurecida para então ser lentamente iluminada, apresentando 

os contornos dos corpos entrelaçados na formação de um novo corpo, único, 

instável, múltiplo. O mínimo movimento de um corpo repercute sobre os demais 

e sobre a lenta movimentação conjunta do agrupamento pelo palco sob a 

iluminação de intensidade variante. Esse coletivo se dissolve, ou melhor, se 

desenlaça e a partir daí os atores passam a movimentar-se pelo quadrado, 

vestindo e despindo as roupas retiradas de caixas ou abandonadas pelos 

demais. Os movimentos prosseguem até o esvaziamento das caixas e o 

encobrimento do quadrado pelas peças de roupa. Ao contrário da peça de 

Beckett, em que a movimentação é rigorosamente coreografada, de modo a 

determinar trajetórias regulares e evitar a colisão entre os atores, aqui os 
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movimentos, assim como a escolha das roupas, são aleatórios, não seguindo 

prioridade de trajetórias, tamanhos ou modelos. O ponto de vista privilegiado 

da audiência, fornecido pela câmera plongée da peça televisiva, também está 

ausente. Cada espectador, sentado num ponto distinto das três laterais, via o 

conjunto de um ângulo distinto. Na cena seguinte, os atores voltam a se 

encontrar e, entrando um na roupa do outro, compartilhando a mesma peça, 

passam a compor esculturas corporais que são feitas e desfeitas em várias 

configurações. Por último, o entrelaçamento inicial, com os corpos nus sobre o 

palco despido, é retomado, mas com o acréscimo de copos e garrafas d'água, 

em que o esforço para servir um ao outro se torna um novo motor do 

movimento coletivo.  

Beckett recorreu ao meio televisivo para interrogar, por meio de uma extrema 

literalização, procedimentos artísticos já desenvolvidos por seus trabalhos em 

prosa e para o teatro. O novo meio, por sua vez, diferentemente do que ocorria 

com a prosa e com o teatro, conferia um feitio inédito a antigas interrogações, 

permitindo a ele realizar em Quadrat 1+2 uma obra unicamente a partir da 

tematização do procedimento serial. No seu conjunto, as peças para televisão 

confrontavam diversas convenções da estética televisiva: os sombreamentos 

da imagem em preto e branco, o comentário da voz em off, a sobreposição de 

imagens pela edição, o enquadramento, os movimentos de câmera que 

aproximam e distanciam o objeto em foco, entre outros elementos que 

conferem ao meio seu caráter pretensamente realista ou documentarista. No 

contexto da obra de Beckett, esse enfrentamento se delineava juntamente com 

o desenvolvimento de um novo meio de produção artística. 

Apesar das diferenças de meio, o Quadrado dos Irmãos Guimarães possui 

afinidades com alguns desses aspectos dos projetos televisivos de Beckett. Se 

estes retomam questões da prosa e do teatro, reformulando-as em um novo 

meio, seria possível dizer que o Coletivo também retorna à obra beckettiana 
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com o intuito de explorar suas consequências para uma outra prática artística, 

distinta dela. Trata-se, em suma, de repensar a performance a partir do 

desdobramento de potencialidades inscritas na experiência cênica beckettiana. 

É certo que isso implica realçar algo bem distinto das convenções dramáticas 

usuais: não se encontra em Beckett a imitação de uma ação sustentada por 

personagens em conflito, assim como não se faz uso de técnicas de 

encenação de feitio naturalista, em que um ator encarna personagens 

adentrando um universo ficcional nitidamente distinto das circunstâncias de 

encenação presenciadas pelos espectadores. Beckett, desde o início e de 

maneira mais intensa e concentrada em sua produção tardia, propõe outra 

equação entre representação e performance. O corpo em cena não está ali 

para ocupar o lugar de um corpo ficcional ausente. Muitas personagens 

demonstram consciência de sua teatralidade, trazendo o espetáculo para o 

interior do drama. Com isso, ele abala a tendência do teatro à representação. 

Abala, certamente, mas não a elimina, pois seria ingenuidade simplesmente 

substituí-la pela pura presença, como se esta conferisse força e estabilidade ao 

que aparece em cena. O outro lado da moeda, pretensamente mais 

contemporâneo, não é mais verdadeiro que sua metade mais tradicional. O 

interesse da cena beckettiana, assim como a dificuldade em lidar com ela, 

consiste na reversibilidade constante entre performance e representação, entre 

presença e ausência, reversibilidade em que um termo é insistentemente 

convocado para se pensar o outro e colocá-lo em questão.  

Dito isso, seria necessário concluir que tais questões exigem um 

encaminhamento nos limites da prática teatral e dramatúrgica? O Coletivo 

Irmãos Guimarães responde que não. Sem contar histórias ou aludir a 

narrativas implícitas, mas também sem apologias dos corpos em cena, 

Quadrado ficou à altura das questões propostas por Beckett justamente por 

manter o equilíbrio entre elementos tão instáveis. É o que se nota pelo sucesso 
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em sustentar o caráter instável e transitório das composições corporais (vários 

corpos? um corpo coletivo?), que se formam à medida que se desfazem, 

conferindo estatuto transitório à forma, sempre à beira do informe. E também 

por um trabalho de iluminação impecável: ao esculpir a cena e pintar corpos 

com luz, ele combina concretude física e material com a imaterialidade da 

presença evanescente. A intermitência de presença e ausência tornava-se 

assim o cerne da experiência cênica e trazia à tona, anunciando os 

espetáculos seguintes, esse entrelaçamento fundante do trabalho beckettiano 

entre esforço físico e imagens evanescentes. 

 

Sopro 

Segundo espetáculo da Ocupação SozinhosJuntos, Sopro reuniu uma 

reformulação original do Ato sem Palavras I à encenação de Passos, um dos 

dramatículos (o termo é de Beckett) da fase tardia, peças caracterizadas pelo 

emprego concentrado de poucos recursos e, notadamente, pelo caráter 

fortemente imagético da cena. Nessa peça, uma personagem feminina, May, 

percorre, no movimento pendular de ir e vir, os nove passos que a levam de 

uma extremidade a outra da cena, enquanto dialoga com a voz em off de uma 

mulher mais velha. Num primeiro momento, May, ao chamar pela mãe, 

estabelece um diálogo com a voz. A conversação esparsa sugere uma situação 

dada pela relação da filha com a mãe idosa, doente e acamada. No momento 

seguinte, May apenas escuta enquanto a voz, a partir de um distanciamento 

épico, além de criar a aparência de um diálogo entre ambas, confere 

indicações de cena a May, observando e coordenando seu movimento. A voz, 

para além da configuração de uma personagem fictícia, passa a ser também 

um dispositivo de encenação. Como afirmou um comentador de Beckett, “a 

peça dentro da peça feita pela voz é um drama se fazendo, pois seu roteiro 

contém direções de palco e informações de bastidores marcadas por tentativa 
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e erro e sujeita à revisão” (BRATER, 1987, p. 55). Desse modo, ao chamar 

nossa atenção para a presença em cena de May, a voz nos faz lembrar que 

estamos no teatro. 

Posteriormente, a palavra é retomada por May, que passa a narrar a história de 

Amy e de sua mãe. O monólogo provoca uma duplicação de May em narradora 

e personagem (Amy como anagrama de May; o W de Mrs. Winter como a 

reversão do M de mãe), assim como do par inicial formado por mãe e filha. May 

evoca em sua fala imagens que estabelecem conexões com a situação vivida 

por ela no palco. A exemplo do monólogo da mãe, ela hesita, se corrige e 

prossegue sem saber ao certo como sua história termina. Como Beckett 

indicou a Hildegard Schmahl, a atriz que fez o papel de May na encenação de 

1976 no Schiller Theater der Berlim: “Você está compondo. Não é uma história, 

mas uma improvisação. Você está procurando as palavras, você se corrige 

constantemente. Você está na igreja com a menina. A voz é a voz de um 

epílogo. No fim ela não tem como continuar. É só um fim” (BRATER, 1987, p. 

54). No modo de narrar e nas possíveis sobreposições entre a situação em 

cena e o teor da narrativa, a dupla May/mãe se aproxima de Hamm, o 

fabulador de Fim de partida. As duplicações internas, por sua vez, remetem à 

serie de duplos que povoam os textos em prosa de Beckett, em particular a 

trilogia formada pelos romances Molloy, Malone Morre e O Inominável. Em May 

há vestígios dos narradores que contam e abandonam histórias a respeito de 

personagens que podem ser duplos deles mesmos. Além do diálogo interno à 

obra, tem-se aqui um indicativo de como a obra tardia reformula a relação entre 

os gêneros no espetáculo teatral. 

Enoch Brater propôs uma interpretação instigante da peça a partir da relação 

entre presente e passado, ou seja, entre o presente da encenação e seu 

diálogo com a voz originária do passado. O ponto merece discussão, pois 

envolve alguns dos problemas centrais dos trabalhos de Beckett, dentre eles a 
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origem da voz e a conexão entre fábula e memória. Caso se assuma que a voz 

da mãe venha do passado, originária da memória de May, a encenação se 

caracterizaria pela materialização sonora dessa voz interna. É em seu interior 

que a voz da mãe reverberaria e se duplicaria, no monólogo da mãe, entre May 

e a mãe. Beckett estaria assim operando uma cisão do monólogo interior entre 

a voz da personagem e a voz ressoando em sua mente. O palco, por sua vez, 

representaria uma expansão desse espaço interior. Nesse caso, recorrer à voz 

de uma outra atriz em off seria um modo de enfatizar a cisão interior de May.  

A impossibilidade de se afirmar se a fala de May é produto da memória ou da 

invenção coloca algumas dificuldades a essa hipótese. O mesmo pode ser dito 

a respeito da voz em off e naturalmente da história de Amy. É um problema 

semelhante ao das histórias contadas por Hamm em Fim de partida, que 

podem ser tanto a evocação de um momento anterior à convivência no abrigo 

com Clov, quanto o mero esforço de produzir algum sentido à existência 

presente por meio do recurso à fábula. Tamanha instabilidade da voz, em que 

tudo o que é dito tem origem e referência nebulosas, alude também aos 

paradoxos em que se enredava o narrador de O Inominável, ao constatar que 

todas as vozes, que poderiam ser dele, eram vozes de outros. Se a voz em off 

de Passos remete à memória da mãe ou se não passa de uma dentre outras 

invenções de May, é algo que permanece no escuro. Diante dessa 

indeterminação, a utilização da voz em off se torna algo mais que um modo de 

enfatizar uma cisão interna da personagem. Ela passa a ser um poderoso 

recurso cênico, empregado com o intuito de borrar as fronteiras entre presente 

e passado, fábula e memória, interior e exterior, monólogo e diálogo, 

confrontando a presença física em cena com o alto grau de imaterialidade das 

imagens evocadas e das indicações de cena ali contidas.  

Essa instabilidade pode ser notada na concepção mesma da peça. Beckett 

trabalhou em diversas versões do texto, alterando-o durante os ensaios em 
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Londres e em Berlim, de modo que só a versão publicada nos Theatrical 

Notebooks traz o texto que passou pelo processo de encenação4. Um detalhe 

presente em algumas das versões publicadas é a indicação de uma linha 

vertical iluminada no fundo do palco, possível alusão ao cômodo onde a mãe 

repousaria. May caminharia assim por um corredor em diálogo com a voz da 

mãe no quarto contíguo. Durante os ensaios, Beckett eliminou essa indicação 

de cena, possivelmente porque ela conferia nitidez àquilo que a peça cuida de 

tornar nebuloso. Na encenação apresentada durante a Ocupação 

SozinhosJuntos, essa possível referência a um cômodo por trás de May como 

provável origem da voz foi mantida pelos Irmãos Guimarães, associando-se a 

diversas outras escolhas que vão na contracorrente de uma tendência à 

nebulosidade inscrita na peça. A alusão a um quarto ao fundo torna 

mensurável a distância espacial entre May e a mãe. Da mesma maneira, o 

registro de voz de Liliane Rovaris no papel de May, próximo demais ao registro 

natural da fala cotidiana, impedia a crescente indistinção entre May e a mãe ao 

longo da peça, uma indistinção que já se encontra no texto, mas poderia ter 

sido amplificada ainda mais pela encenação. A iluminação, por sua vez, 

também mereceria algum reparo. Ainda que privilegiasse o tablado por onde 

May caminhava, deixando a parte superior de seu corpo na penumbra, ela 

conferia um grau de nitidez excessivo ao conjunto. Ao contrário do que foi 

atingido por Quadrado, em Passos a iluminação não colaborou para a 

sobreposição de materialidade e imaterialidade proposta pela peça.  

May é, antes de tudo, uma imagem espectral que está e não está lá, assim 

como a voz com a qual contracena. Nesse sentido, Passos é um trabalho em 

estreita conexão com projetos para televisão como …but the clouds... e Nacht 

und Träume, peças em que Beckett se utilizaria de outros recursos técnicos 

para também explorar o caráter evanescente das imagens. Quando se assiste 

                                                        
4 

Para uma discussão pormenorizada dessas circunstâncias, cf. C. J. Ackerley e S. E. Gontarski, The 
Faber Companion to Samuel Beckett. London: Faber & Faber, 2006, p. 201-203. 
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ao registro da encenação de Beckett com Billie Whitelaw no papel de May, é 

possível notar o quanto a cena pode ser fantasmagórica5. Não se trata aqui de 

comparar a montagem recente com um modelo canônico, dado por seu próprio 

autor, mas de notar elementos que poderiam intensificar a reflexão a respeito 

da utilização dos recursos cênicos. Enquanto Beckett veste sua atriz com um 

manto que a inscreve na superfície de luz sobre a qual ela caminha, os Irmãos 

Guimarães, ao contrário, optam por um vestido mais curto, que deixa à mostra 

os pés de May, e pela construção de um tablado perfeitamente visível e 

delimitado no interior do espaço cênico. Com isso, não se ouvem somente os 

passos, mas também a madeira rangendo sob cada um deles. Enquanto a 

ênfase de Beckett recai sobre a imaterialidade da cena como um todo, como se 

a personagem estivesse prestes a se desmaterializar na luz ou a fundir-se com 

a superfície iluminada abaixo dela, reforçando o caráter espectral da 

apresentação, o Coletivo salienta uma certa precariedade ou fragilidade da 

situação, em possível alusão à antiga casa materna por onde ressoam os 

passos de May. Por esses motivos, essa encenação de Passos fica um tanto 

aquém dos mecanismos de produção de som e imagem disponibilizados pelo 

texto beckettiano. 

O mesmo não pode ser dito do experimento produzido a partir do Ato sem 

Palavras I. Apesar do título homônimo, o Coletivo produziu um exercício 

próprio, distinto da pantomima de Beckett. No original, um homem se encontra 

numa paisagem desértica e é constantemente provocado por assobios e por 

objetos que descem do alto da cena. Uma árvore é ali inserida, mas sua 

folhagem, que daria alguma proteção contra o sol a pino, permanece recolhida. 

A seguir um jarro d'água também entra cena, mas a uma altura impossível de 

ser alcançada. Sombra e água fresca, logo ali à mão, são insistentemente 

oferecidas e negadas. Outros objetos são colocados ao alcance do homem 

                                                        
5
 O registro encontra-se disponível no youtube: https://www.youtube.com/watch?v=RGvwqERVkFw 
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para ajudá-lo a apanhar o jarro d'água. Primeiro, dois cubos, sobre os quais ele 

sobe sem atingir a altura do jarro; e depois, uma corda, com a qual ele também 

tenta sem sucesso alcançá-lo. O homem, uma espécie de clown atônito 

encenando o mito de tântalo, tenta, mas necessariamente fracassa, menos por 

incompetência própria que pela sabotagem dos elementos de cena que fogem 

ao seu controle. Ele ainda tenta usar a corda para se enforcar, mas a árvore 

recolhe o galho onde ele pretendia pendurar-se. Finalmente os objetos saem 

de cena, deixando-o ocupado em contemplar as próprias mãos.  

Esse esforço de realizar tarefas simples na contramão de forças incontroláveis 

é reaproveitado de maneira engenhosa pelo Ato I dos Irmãos Guimarães. O 

tablado de Passos é mantido em cena e, por trás dele, delineia-se uma 

segunda passarela, duplicando o tablado em primeiro plano e reativando o 

movimento de ir e vir da peça anterior. Ao lado esquerdo, um móvel discreto, 

espécie de púlpito ou estante musical, mas sem função numa peça privada de 

música ou palavras. No ponto médio da passarela, uma estreita estante vertical 

onde é guardado um aparelho de chá. Ao lado direito, por sua vez, uma mesa 

retangular e uma cadeira. Por fim, na extremidade direita, um enorme 

ventilador, da altura da atriz Yara de Cunto. Enquanto ela, em movimento 

pendular de ir e vir entre mesa e estante, prepara a mesa para o chá, 

arrumando a toalha e a louça, para finalmente sentar-se e servir-se, o 

ventilador funciona em velocidade crescente, tornando-se cada vez mais um 

obstáculo à realização daquela cerimônia cotidiana e banal. As folhas de papel 

sobre o púlpito são derrubadas pelo vento e passam a circular pela cena como 

num verdadeiro vendaval, o qual, ao final, terminará por arrastar tudo: açúcar e 

açucareiro, xícara, bule e o próprio chá escorrendo pelo ar. Sem palavras, o 

Ato I é um verdadeiro drama em sua encenação do conflito entre forças 

opostas: a intensidade crescente do instrumento técnico contra a obstinação da 

tarefa fisicamente desempenhada pelo elemento vivo do espetáculo, a saber, o 
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corpo da atriz. Com isso, o Coletivo colocou em cena o conflito entre corpo e 

maquinário próprio a todo espetáculo digno de autorreflexão. Quanto mais 

Beckett se tornava um diretor experimentado, mais ele transformava o teatro no 

âmbito de reflexão a respeito dos elementos constituintes da cena. O Coletivo 

retoma essa lição a respeito da técnica e do artifício teatral, evidenciando o 

quanto a presença física em cena resulta de sua interação com o aparato 

técnico. Num espetáculo em que a técnica chega ao ponto extremo de 

horizontalizar a força da gravidade, fazendo com que tudo seja impelido da 

direita para a esquerda, nada mais é natural. Mas, diferentemente da 

regularidade e do controle próprios à encenação beckettiana, o Coletivo foi 

suficientemente hábil para, a despeito da força do maquinário, abrir espaço ao 

instante (talvez?) casual que arremata o espetáculo: embora fosse possível 

controlar a intensidade do ventilador, não haveria como prever ao certo quando 

a força do vento venceria o atrito dos objetos na mesa, arrastando tudo 

consigo, inclusive a própria toalha que, ao cair no chão, finaliza a peça como se 

fosse a cortina de boca de cena.  

 

Fôlego  

Fôlego, o espetáculo seguinte, reúne, tal com o anterior, uma peça tardia – o 

Improviso de Ohio – a um Ato sem palavras. Mais uma vez, não se trata de 

uma junção arbitrária, mas de uma escolha que chama a atenção para esses 

dois aspectos fundantes da cena beckettiana, o esforço físico e a imagem 

evanescente, trabalhados pelo Coletivo ao longo de toda a Ocupação 

SozinhosJuntos. O Ato sem palavras II é, como o anterior, uma pantomima 

com forte exploração da fisicalidade, dessa vez para dois atores que não 

chegam a contracenar, mas se espelham na realização de ações semelhantes. 

O tema do duplo, uma recorrência na produção de Beckett, é aqui tratado na 

vizinhança da tradição dos clowns, uma marca das primeiras peças – 
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Esperando Godot e Fim de partida – das quais os Atos são contemporâneos. 

No início do segundo Ato, cada um dos personagens dorme num saco. Um 

deles acorda, vestido só com uma camisa, sai do saco, reza, toma um 

comprimido, se veste com as roupas dobradas deixadas ao lado do outro saco, 

dá uma mordida numa cenoura tirada do bolso do casaco, e inicia o que parece 

ser sua tarefa diária: carregar os dois sacos – o seu próprio e aquele onde 

dorme o segundo ator – até um outro ponto do palco. Despe-se, reza e retorna 

no saco para dormir. Feito isso, o segundo ator sai do saco e realiza o seu 

ritual, ligeiramente diferente do anterior: ele faz exercícios, penteia o cabelo, 

escova os dentes e a roupa, veste-se, se olha no espelho, abre e fecha um 

mapa, e carrega os sacos um pouco mais adiante, sempre consultando um 

relógio de bolso entre cada uma dessas muitas ações. Depois se despe, faz 

mais exercícios e entra em seu saco. A peça termina com a iluminação 

diminuindo enquanto o primeiro ator realiza pela segunda vez seu ritual. 

Beckett indicava que cada um teria o mesmo tempo, mas um número bem 

distinto de tarefas a realizar, o que exigiria comportamentos também distintos. 

Enquanto o primeiro é lento, desajeitado e distraído, realizando várias gags 

durante o vestir-se e despir-se, o segundo é rápido e preciso.  

Diferentemente do que fizeram com o Ato I, o Ato II dos Irmãos Guimarães 

segue de perto o roteiro de Beckett, embora com modificações. A primeira é a 

inversão dos personagens. Aqui o primeiro é ágil e metódico, enquanto o 

segundo é lento e preguiçoso. Essa modificação é complementada por alguns 

detalhes cenográficos, como uma caixa onde estão guardados os itens de 

toalete e a transparência do saco onde dormem. A segunda modificação 

importante está na nudez dos dois atores, o que retoma Quadrado na 

introdução desse elemento no universo beckettiano, que pode ser entendido 

como um acento na fisicalidade da presença em cena, extensamente 

trabalhada em Quadrado e nos dois Atos.  
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Se o expediente do duplo é submetido à exploração física no segundo Ato, o 

Improviso de Ohio o traz ao palco sob o viés da imobilidade. Como nas demais 

peças tardias, a cena produz uma imagem que pouco se altera ao longo da 

apresentação. Duas figuras tão parecidas quanto possível – leitor e ouvinte – 

estão sentadas à mesa com o rosto apoiado na mão, como se um fosse a 

imagem especular do outro. Sobre a mesa apenas um chapéu e um livro. O 

leitor inicia sua leitura enquanto o ouvinte dá comandos com batidas na mesa, 

produzindo pausas e repetições das últimas palavras lidas. Durante a leitura, 

um movimento do ouvinte impede uma única vez que o leitor retorne a uma 

página anterior referida no texto. No final, terminada a leitura, o livro é fechado, 

eles colocam as mãos sobre a mesa e, descobrindo o rosto, se encaram.  

A narrativa contida no livro esboça a história de um casal e de sua dissolução. 

Aquele que resta, em busca de alívio para a dor, se muda para um local não 

familiar, não povoado pelas lembranças da vida passada a dois. Em sonhos, o 

rosto da pessoa querida havia aparecido a ele e o advertido contra aquela 

mudança, dizendo que sua sombra o reconfortaria no local onde tinham estado 

sozinhos juntos. Sua decisão, contudo, como toda decisão tomada sozinho, 

não poderia ser revertida e ele continuaria sem alívio em suas noites de 

insônia. Uma noite aparece um homem enviado pela pessoa querida, lê para 

ele até o amanhecer e então desaparece. Ele volta a aparecer em outras noites 

até uma vez em que toma a palavra para dizer que a pessoa querida dissera a 

ele que não haveria mais necessidade de retornar. Na história lida, ele lê a 

história pela última vez e ambos permanecem sentados um diante do outro.  

Como em outras peças de Beckett (Fim de partida, Passos), a narrativa interna 

à cena dialoga com ela, podendo ser uma reconstituição de uma história 

pregressa que culmina na situação ou na imagem configurada no presente de 

encenação. Emulando a concentração de um drama clássico, o espetáculo 

começa próximo ao fim e termina com sua conclusão, transcorrendo entre duas 



    
 
 

 

 
 
 

 

49                                                                                                            
 

marcações temporais registradas no texto lido em cena: tudo se passa entre o 

“resta pouco a dizer” e o “nada resta a dizer”, como se coubesse à 

apresentação levar de um ponto a outro, referindo-se ao passado e 

antecipando o futuro. Nenhuma curva dramática, contudo, nenhuma ação 

concluída, pois tudo levaria a crer – ou ao menos é plausível – que aquela 

leitura noturna poderia ser um evento repetido todas as noites, uma eventual 

referência à reapresentação noturna de um mesmo espetáculo teatral. É um 

dado de autorreflexão interno à cena que não é estranho ao teatro beckettiano 

e que tem antecedentes em uma peça como Fim de Partida. O texto lido não 

indica, assim, apenas a composição de um universo ficcional que explica a 

cena retrospectivamente, subordinando-a a ele. Pela dinâmica da leitura e da 

escuta, o texto e seu universo fabular são submetidos à dinâmica da cena, 

enquanto que as direções de cena são incorporadas à cena na forma de uma 

narrativa. Isso só é possível num universo teatral em que há imbricação entre 

encenação e dramaturgia, como se uma fosse o espelho da outra. Improviso de 

Ohio assim encena um processo de duplicação entre a história no livro do leitor 

e a cena insólita em que o ouvinte recebe a visita noturna, entre a imagem 

ouvida e a imagem vista, entre a progressão da narrativa e a repetição das 

batidas na mesa, emolduradas, por fim, pelas mínimas variações sobre a 

(quase) imobilidade gestual do conjunto da cena.   

Num universo de tamanha precisão, Beckett desenvolveu mecanismos de 

encenação que trazem marcas de seu trabalho para a televisão6. Da 

iluminação ao enquadramento, o caráter pictórico da cena é fortemente 

enfatizado por meio de sombreamentos, contrastes de claro e escuro e o 

destaque de uma zona iluminada em meio à escuridão circundante. No 

delineamento dos atores no palco, a encenação confere ao rosto humano o 

aspecto de uma máscara. As figuras especulares do Improviso de Ohio, de 

                                                        
6
 Cf. Brater, 2015, p. 112. 
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longos cabelos grisalhos e casacos compridos, assim como o rosto e o perfil de 

Billie Whitelaw nas encenações do próprio Beckett de Passos e Balanço, 

remetem à figura de Trio-Fastasma, sua peça para televisão de 1975. Diante 

disso, uma encenação como aquela de Charles Sturridge com Jeremy Irons 

para o projeto Beckett on Film torna-se bem discutível. Com as mãos 

abaixadas, os rostos ficavam descobertos para a troca constante de olhares, 

tornando-se o veículo privilegiado de uma expressividade psicológica que 

pouco ou nada tem a ver com a máscara da personagem beckettiana.  

A encenação dos Irmãos Guimarães segue de perto as indicações de Beckett, 

iluminando a mesa e deixando os atores na penumbra, com os rostos 

parcialmente cobertos pelas mãos. A ausência dos longos cabelos brancos 

marcava uma diferença de caracterização, afetando a composição das 

máscaras referidas acima. A interposição de uma certa distância entre a mesa 

e os espectadores, porém, compensava essa modificação, propiciando um 

distanciamento de outra ordem. Apesar dos acertos de cenografia e 

iluminação, o conjunto ficou um tanto comprometido pelo trabalho de voz, que 

mereceria um outro encaminhamento. O problema é semelhante ao da 

encenação de Passos. Cada palavra se encontrava organicamente integrada 

ao movimento de frase, como se essa última fosse movida por uma intenção 

interna, dada por um sentido a ser comunicado. Num nível micrológico, a frase 

construída e pronunciada como veículo para o sentido mimetiza o impulso da 

ação dramática em direção a um desenlace. A finalidade dá coesão às cenas, 

de modo que a resolução do conflito ao final seja paulatinamente construída ao 

longo do drama.  

O teatro de Beckett, desde Esperando Godot, peça em dois atos em que nada 

acontece, dispensou esse modelo de ação dramática. Em Godot, como mais 

de um crítico já observou, nada acontece duas vezes. Fim de partida, por sua 

vez, transforma em tema a impossibilidade de encontrar um desfecho 
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convincente. De tal posição perante a ação – o alicerce do teatro aristotélico – 

decorre a exploração de repetições, séries, impasses e paradoxos. Os efeitos 

repercutem em todos os elementos constituintes do espetáculo e do texto 

teatral. A recorrência da contagem dos passos de May em Passos, a 

intermitência das batidas na mesa e do “resta pouco a dizer” em Improviso de 

Ohio, que impelem a voltar atrás apesar do prosseguimento da leitura, são 

elementos que também estruturam a composição da frase beckettiana. Cada 

palavra tem peso próprio, subvertendo pontuação e respiração a despeito de 

um eventual sentido da frase. Caso não se note isso, os elementos 

particulares, ao invés de potencializar o conjunto, o enfraquecem. Imagens 

cênicas tão fortes e inusuais como as de Passos e Improviso de Ohio podem 

ser descaracterizadas por uma dicção próxima à fala de feitio mais cotidiano, 

para não dizer naturalista. O problema afetou as encenações das duas peças e 

ainda foi agravado na última delas pela projeção mais fraca da voz, que 

impedia que ela atingisse como deveria seus outros ouvintes, os espectadores. 

Num conjunto de muitos pontos altos, a voz, um elemento essencial da cena e 

da prosa beckettiana, se mostrou o calcanhar de Aquiles da Ocupação 

SozinhosJuntos.  

 

Performance 

Ao reunir encenações das peças de Beckett a trabalhos originais, a Ocupação 

SozinhosJuntos propõe uma discussão a respeito de uma forma de espetáculo 

que tangencia a performance e o teatro, mas possui contornos próprios num 

terreno de imbricação das diversas artes. A questão possui inúmeras 

ramificações e vai muito além desse conjunto de espetáculos ou da prática 

artística dos Irmãos Guimarães. No âmbito mais restrito dos trabalhos aqui 

considerados, ela também se traduz em interrogações incontornáveis a 

respeito de como encenar uma peça de Beckett. Recentemente, em um artigo 
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para a revista Literatura e Sociedade, Stanley Gontarski, estudioso de 

destaque da obra beckettiana e também encenador de suas peças, discutiu a 

questão a partir de uma hipótese a respeito de espetáculos híbridos como os 

do Coletivo Irmãos Guimarães7. Seu ponto de partida é a preocupação, 

motivada pelo sucesso mundial de Beckett, com o adestramento de sua 

dimensão vanguardista. A conversão em clássico e a incorporação a cânones 

seria um possível sinal de domesticação da obra. Na contramão do cânone, 

Gontarski identifica um grupo de artistas responsáveis por recuperar tal 

dimensão vanguardista e retomar uma tradição teatral experimental, o que, 

segundo ele, não entra necessariamente em conflito com a conversão do autor 

em clássico. Tais artistas conseguiriam evitar tanto a descaracterização da 

obra beckettiana por encenações adulteradoras, quanto a mera reprodução de 

produções anteriores, entre elas as do próprio Beckett. Gontarski, em suma, se 

interroga a respeito de como reinscrever tais textos na produção artística 

contemporânea, contornando restrições colocadas primeiro por Beckett e, 

posteriormente, pelos executores de seu espólio literário.  

Atom Egoyan, JoAnne Akalaitis, Christopher McElroen e os Irmãos Guimarães 

se destacam no panorama de Gontarski por não se resumirem a fornecer 

novas encenações de Beckett: “eles não só 'dirigem' a obra de Beckett. Eles 

também a redirecionam para suas raízes imagísticas e dessa forma restauram 

sua dimensão experimental e até mesmo política” (GONTARSKI, 2015, p. 168). 

O artigo de Gontarski busca caracterizar esse “redirecionamento” revisitando 

vários dos trabalhos dos artistas mencionados. Sob esse viés, o Coletivo não 

está sozinho, mas é parte de um campo mais vasto da cena contemporânea. 

Atom Egoyan, por exemplo, utiliza o vídeo de sua encenação de A última 

gravação de Krapp, realizada para a série Beckett on Film, numa instalação 

própria, exposta no Museu do Homem de Londres, com conexões formais e 

                                                        
7 
Stanley E. Gontarski. “Beckett em sua época / Beckett em nossa época”. In: Literatura e sociedade, n. 

18, 2015, p. 167-176. 
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temáticas com a peça teatral de Beckett. Gontarski reconhece na instalação de 

Egoyan, assim como nos trabalhos dos Irmãos Guimarães, uma forma de 

reencontrar o espírito vanguardista da obra de Beckett e fazê-la avançar num 

novo âmbito de práticas artísticas. Essa forma consiste em tomar o texto 

beckettiano, ou mesmo o registro de uma encenação, como um ready-made, 

ou seja, um achado ocasional. Texto ou encenação podem aparecer, por 

exemplo, como uma relíquia em processo de deterioração, como é o caso do 

registro em vídeo de Krapp na instalação de Egoyan, ou então adentrar sem 

adulteração em um novo espaço poético, como na arte performática dos 

Irmãos Guimarães. Por esse caminho tais artistas levariam Beckett adiante, a 

um novo século das práticas artísticas, ao mesmo tempo em que contornariam 

a camisa de força da montagem fiel à letra tal como exigida pelos detentores 

dos direitos autorais. Assim seria possível afirmar “a heterogeneidade da 

encenação beckettiana sem violar os ditames de contratos firmados com os 

proprietários dos direitos” (GONTARSKI, 2015, p. 176). 

A referência ao ready-made é estimulante e merece ser discutida. Gontarski 

denomina de ready-made o estatuto dado por esses espetáculos à encenação 

respeitosa, fiel ao contrato e ao texto do autor. Como os administradores do 

espólio impedem a adulteração, resta aos artistas encenar segundo o manual. 

O rompimento com a ortodoxia se dá assim menos nas escolhas para a 

montagem de uma peça particular e mais em sua inserção num campo, por 

assim dizer, expandido, cujas coordenadas são dadas pelo desdobramento do 

espetáculo teatral no âmbito das artes visuais. Esse é o sentido do 

desdobramento do texto em ready-made, identificado por Gontarski nos artistas 

de sua predileção. Diante disso, cabem algumas questões.  

Primeiro, é pertinente chamar o texto dramático ou a encenação respeitosa de 

ready-made? Cem anos atrás, tomar o objeto escolhido ao acaso como obra de 

arte, conferindo a ele uma assinatura ou inserindo-o em um espaço tradicional 
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de exposição como o museu, resultava no enfrentamento do conceito de obra 

de arte e da arte como instituição autônoma. A ideia não era produzir novas 

condições para a compreensão daquele objeto casual. O urinol, a pá de neve 

ou a roda de bicicleta de Duchamp eram manifestações contra a arte entendida 

como criação individual de obras únicas e originais, mas não objetos a serem 

vistos de outro modo, esteticamente valorizados, a partir de então. Sua posição 

hoje no interior de um museu é de ordem prioritariamente documental, quando 

não uma transformação do conceito mesmo de ready-made8. Nos espetáculos 

e instalações analisados por Gontarski há certamente o rompimento com 

limites rígidos entre as várias artes, mas dificilmente algum ataque à instituição 

como um todo por meio de sua desestetização. Ao contrário, defende-se a 

manutenção de espaços adequados à fruição estética.  

Sua referência parece reter do ready-made um outro aspecto, ou seja, o objeto 

produzido em série que surte um certo efeito quando arrancado de seu 

contexto e inserido em outro. No caso, a encenação é tirada do teatro e trazida 

para novos espaços de exposição, próprios às artes visuais e performáticas. 

Mas seria o caso de sustentar que toda encenação fiel ao texto e às direções 

de cena do autor é apenas mais um termo da série, idêntico aos demais? Elas 

                                                        
8
 A Teoria da vanguarda de Peter Bürger defende que o fracasso das vanguardas históricas em liquidar a 

arte como atividade separada da práxis vital, assim como as práticas das neovanguardas da década de 
1960, resultaram em uma institucionalização das vanguardas históricas. A exposição de objetos dadaístas 
em museus e galerias é uma consequência desse processo. Se Bürger extrai desse fracasso 
consequências interessantes para se pensar o conceito de obra de arte num contexto posterior às 
vanguardas, sua afirmação de que a institucionalização confere retrospectivamente ao ready-made o 
estatuto de obra de arte autônoma é um tanto exagerada. Seria mais razoável interpretar uma exposição 
de ready-mades como uma documentação. O caráter fortemente efêmero de um ready-made, tal como o 
de uma performance, de um happening ou de uma apresentação teatral, torna-o indissociável das 
circunstâncias de sua primeira recepção. Em outras palavras, ele pressupõe certas condições de 
exibição, implicando um arranjo cênico e, consequentemente, algum grau de teatralidade. Observar hoje 
o urinol em uma galeria é algo semelhante a assistir ao registro em vídeo de uma performance ou de uma 
manifestação. A provocação modificou a autocompreensão da arte, mas as condições de recepção de um 
acontecimento passado permanecem distintas daquelas próprias à recepção de obras de arte autônomas. 
Cf. BÜRGER, Peter. Teoria da Vanguarda. São Paulo: Cosac & Naify, 2008, p. 109-110 e p. 117-124. 
Sobre a mudança das condições de exibição do ready-made, vale a pena consultar a discussão do 
conceito de indiferença estética proposta por Lorenzo Mammì a partir da exposição de réplicas dos ready-
mades na década de 1960. Cf. MAMMÌ, Lorenzo. O que resta. Arte e crítica de arte. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2002, p. 87-92. 
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deixariam de ser resultados de processos individuais ou autônomos de 

produção simplesmente por serem obedientes ao texto? Com isso, o interesse 

suscitado por tais encenações seria nulo, pois não suscitam nada de novo, 

incluindo aqui o Krapp de Egoyan e as montagens de Passos e Improviso de 

Ohio discutidas acima. É sempre pertinente chamar a atenção para a 

historicidade e para o envelhecimento de formas de encenação e de recepção 

estética, mas isso não as identifica a produtos em série. Também não se 

observa aqui o efeito visado pelo ready-made, a saber, colocar em questão a 

instituição em que é exibido. 

Além disso, como a conversão do texto em ready-made parece depender das 

restrições legais à adulteração, seria possível questionar também se Gontarski 

não dá um peso excessivo aos limites impostos pelos direitos autorais. De 

acordo com seu argumento, encenações fiéis dificilmente despertam algum 

interesse hoje. Elas contribuem para a canonização do autor, mas não para 

sua inscrição na dinâmica da produção contemporânea. Ademais, parecem 

existir somente porque não seria lícito fazer de outra forma. Ele defende que 

montagens de peças específicas produzem algo novo desde que extravasem 

as indicações do autor ou ocorram num novo ambiente, como o Godot 

encenado por Susan Sontag em Sarajevo. Gontarski parece tomar as 

circunstâncias de um exemplo bem sucedido como condição para todos. 

Inversamente, parece excluir do raio de possibilidades inovadoras a montagem 

integral de texto e rubricas. Essa questão certamente atinge as encenações 

examinadas. Se as observações mais críticas aqui feitas a respeito de 

aspectos da Ocupação SozinhosJuntos têm pertinência, seria razoável dizer 

que os problemas ali apontados decorreriam em última instância da 

necessidade de fidelidade ao texto? O argumento foi justamente no sentido 

contrário, indicando uma exploração do texto aquém de suas potencialidades.  
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Com base nisso, valeria a pena considerar também uma outra hipótese. 

Encenar Beckett implica decerto uma série de dificuldades a quem não 

pretende seguir o texto à risca, mas estas não decorreriam primariamente das 

restrições impostas pelos direitos autorais, mas das características formais das 

próprias peças. Tomemos Shakespeare como contraponto. É possível 

conceber inúmeras versões de Hamlet, do monólogo à grande produção, e 

todas elas continuariam sendo Hamlet. Mesmo um experimento como 

Hamletmaschine de Heiner Müller poderia ser reconhecido como um Hamlet. O 

texto shakespeariano não só permite o recorte como também o exige, pois sua 

dimensão já coloca de antemão a dificuldade de montá-lo por inteiro. O recorte 

é o ponto de partida do encenador. A margem de manobra em Beckett, ao 

contrário, é muito mais estreita, notadamente nas peças tardias. A alteração de 

um mínimo componente do delicado e preciso mecanismo seria suficiente para 

descaracterizá-lo. Caberiam ao encenador outros desafios, esquivando-se das 

alterações substanciais e reconhecendo que o sucesso pode estar no 

investimento concentrado em detalhes mínimos. É um equilíbrio entre autoria e 

fidelidade difícil de atingir, capaz de afastar encenadores afeitos a intervenções 

marcantes. As encenações recentes de A última gravação de Krapp e Dias 

Felizes por Robert Wilson, surpreendentemente próximas ao texto e 

simultaneamente muito autorais, são exceções num panorama de grandes 

interventores. Diante desse caminho tortuoso é compreensível a atração 

exercida pela encenação dos textos em prosa. Na ausência de indicações 

prévias, transpor a prosa para o palco parece uma atividade mais aberta à 

experimentação. Não é à toa que tais encenações já somam uma parcela 

significativa da recepção de Beckett nos palcos9. É uma alternativa à 

resistência do texto dramático beckettiano à intervenção, assim como aos 

trabalhos dos Irmãos Guimarães em diálogo com Beckett.  No contexto da 

                                                        
9
 Uma discussão interessante a esse respeito é a proposta por Jonathan Kalb, op. cit., p. 117-143. 
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Ocupação SozinhosJuntos, são justamente eles os mais bem sucedidos. O 

sucesso do Coletivo em concretizar um espetáculo de feitio próprio, 

desdobrando a experiência teatral beckettiana em um terreno avesso às 

demarcações rígidas entre as artes, resulta paradoxalmente da resistência 

desses textos à intervenção. Por via negativa, é um sinal da produtividade de 

Beckett para a produção contemporânea. 

É essa mesma resistência que permite aos Irmãos Guimarães recolocar a 

performance em discussão e buscar um lugar de destaque na arte 

contemporânea brasileira. Ao que tudo indica, os tempos heroicos da 

performance ficaram para trás. Ela não representa mais um ataque 

contundente à instituição artística, como eram as primeiras manifestações 

dadaístas no Cabaré Voltaire, nem um manifesto público ou um risco de vida 

para o performer. Como indica a recente exposição Terra Comunal de Marina 

Abramović no SESC Pompeia, mesmo os grandes representantes do pós-

guerra estão sujeitos a substituir a exploração de limites físicos e artísticos por 

práticas autorreferenciais de cunho terapêutico. O trabalho dos Irmãos 

Guimarães extrai sua força desse refluxo. É um movimento de interiorização 

em que a performance é trazida para o espaço fechado da sala de espetáculo. 

O sentido desse retorno, contudo, é uma expansão no bojo do qual a 

performance busca um novo lugar pela conexão com as demais artes. As 

fronteiras entre elas são ultrapassadas e as dimensões performáticas de artes 

tão diversas como o teatro, a literatura e as artes visuais são potencializadas. 

Simultaneamente, pelo recurso reiterado à obra de Beckett, os trabalhos do 

Coletivo conferem instabilidade à performance, o que faz pensar criticamente a 

respeito de suas antigas pretensões mais afirmativas e combativas. É, sem 

dúvida, uma contração, mas com potencial de reformulá-la por dentro. Num 

contexto em que a postulação do caráter público e político da arte se tornou tão 

suspeita de apologia quanto a defesa de um espaço circunscrito para a 
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experiência estética, a persistência dos Irmãos Guimarães em suas antigas 

obsessões tem fôlego e produz mais que bons espetáculos.  
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CRÍTICAS 

A pulsão rapsódica de Octavio Camargo 

Crítica do projeto Ilíadahomero 

Patrick Pessoa 

 

Resumo: O projeto Ilíadahomero, criado por Octavio Camargo, tem por objetivo 
a apresentação integral dos 24 cantos da Ilíada, de Homero, na tradução de 
Manuel Odorico Mendes, na Grécia, em agosto de 2016. O presente texto 
propõe uma análise panorâmica da encenação dos dez cantos apresentados 
no Festival de Curitiba de 2015. 

 

Palavras-chave: Ilíada, Homero, Odorico Mendes, rapsódia  

 

Abstract: The project Ilíadahomero, conceived by Octavio Camargo, has as its 
main goal the fully presentation of the 24 chants of Homer´s Iliad, from the 
Brazilian translation by Manuel Odorico Mendes, in Greece, August 2016. This 
text proposes a panoramic analysis of the ten chants presented in the Festival 
of Curitiba in 2015.  
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“O modo como o ensaio se apropria dos conceitos seria 
comparável ao comportamento de alguém que, em terra 

estrangeira, é obrigado a falar a língua do país, em vez de ficar 
balbuciando a partir das regras que se aprendem na escola. 

Essa pessoa vai ler sem dicionário. Quando tiver visto a 
mesma palavra trinta vezes, em contextos sempre diferentes, 

estará mais segura de seu sentido do que se tivesse 
consultado o verbete com a lista de significados, geralmente 
estreita demais para dar conta das alterações de sentido em 

cada contexto e vaga demais em relação às nuances 
inalteráveis que o contexto funda em cada caso.” 

Theodor Adorno, “O ensaio como forma” 

 

O nascimento da crítica em sentido moderno, que remonta ao final do século 

XVIII, pode ser lido como uma rebelião contra a pretensão das poéticas 

neoclássicas de estabelecerem critérios a-históricos para o julgamento das 

obras. No lugar de regras a priori para a produção e a avaliação das criações 

artísticas, os pais da crítica (e aqui me refiro especialmente a Novalis e aos 

irmãos Schlegel) postularam que cada obra precisa ser compreendida em seus 

próprios termos, com base em uma análise imanente que não sucumba à 

tentação dogmática de simplesmente emitir juízos sobre seu (bom ou mau) 

acabamento, mas sim que assuma a responsabilidade de amplificar o seu 

alcance. De juiz pretensamente imparcial do trabalho dos outros, o crítico é 

convertido em coautor das obras que se propõe a abordar. Sua tarefa, análoga 

à do artista, é a de propor novos arranjos dos elementos presentes em uma 

obra, tornando visíveis camadas de sentido que de outro modo teriam 

permanecido condenadas à inexistência.  

A potência desses novos arranjos é em larga medida determinada pela 

situação histórica do próprio critico. Em qualquer trabalho de crítica da crítica, 

não se trata de averiguar se o crítico descobre a verdade oculta e imutável da 

obra – como nos mostrou Iser em sua genial análise da novela The figure in the 

carpet, de Henry James, tais verdades não existem! (ISER, 1996, p. 23-48) –, 
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mas sim de investigar até que ponto a nova leitura proposta por ele permite 

entrever na obra originária possíveis caminhos para o enfrentamento das 

questões do presente. Na bela formulação de Roland Barthes, “a crítica não é 

uma ‘homenagem’ à verdade do passado, ou à verdade do ‘outro’, ela é 

construção da inteligência do nosso tempo” (BARTHES, 2013, p. 163). 

Se, por um lado, essa aproximação entre crítica e criação redefine o atual 

papel social do crítico, que deixa de ser um guia para o consumidor de cultura 

e se torna um parceiro do artista na lida com a precariedade de uma linguagem 

que não se contenta em repetir quaisquer padrões canônicos, por outro ela 

torna visível o quanto também os artistas, e especialmente os diretores de 

teatro, precisam criticar as obras que se propõem a encenar para realizar o seu 

próprio trabalho. Se todo crítico tem um quê de criador, todo criador tem um 

quê de crítico. 

Essa afirmação, enquanto permanece apenas teórica, não passa de uma 

generalização problemática – como, aliás, qualquer generalização. Mas, no 

caso específico do teatro, e no caso ainda mais específico de encenações 

contemporâneas de textos clássicos, ela pode ser um fio condutor privilegiado 

para o trabalho da crítica. Diante de uma nova montagem de um clássico, sou 

perseguido obsessivamente pelas seguintes questões: até que ponto esse 

trabalho diz algo novo sobre o original do qual parte? Até que ponto vai além 

da mera transposição do enredo no qual se inspira? Até que ponto torna 

visíveis outras camadas de sentido da obra originária que, sem a mediação 

dessa montagem, eu jamais teria sido capaz de enxergar? Até que ponto se 

relaciona com as questões mais prementes do presente? Em suma: até que 

ponto essa peça de teatro é um ensaio sobre a obra original, mais do que a 

tentativa de reproduzi-la... acriticamente? 

No fundo de todas essas questões, pulsa a provocativa formulação de Deleuze 

em seu ensaio sobre o teatro de Carmelo Bene:  
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A respeito de sua peça Romeu e Julieta, Carmelo Bene 
diz: “É um ensaio crítico sobre Shakespeare”. Mas o fato 
é que CB não escreve sobre Shakespeare: o ensaio 
crítico é uma peça de teatro. Como conceber essa relação 
entre o teatro e sua crítica, entre a peça originária e a 
peça derivada? (DELEUZE, 2010, p. 27) 

 

Uma empreitada homérica 

A proposta do diretor curitibano Octavio Camargo é trazer Homero de volta ao 

repertório teatral, de modo que sua poesia se torne novamente familiar, 

próxima, habitual, popular, e não mais apenas clássica, distante, um tanto 

quanto hierática ou erudita. Para isso, ainda em 1999, concebeu uma 

empreitada literalmente homérica: montar na íntegra os 24 cantos da Ilíada, de 

Homero, com 24 atores, cada qual ficando responsável por um canto. Tendo 

em vista o seu apreço pela materialidade altamente musical da poesia 

homérica, o diretor tomou a decisão de utilizar em sua encenação a tradução 

de Manuel Odorico Mendes (1799-1864), considerado por ninguém menos que 

Haroldo de Campos “o patriarca da tradução criativa – da ‘transcriação’ – no 

Brasil” (CAMPOS in HOMERO, 1992, p. 11).  

Dezesseis anos depois do nascimento do projeto Ilíadahomero, no último 

Festival de Curitiba o diretor apresentou os cantos que já conseguiu levantar, 

dez no total1. A ideia é concluir a montagem dos 24 cantos a tempo de 

apresentá-los em Atenas, na Grécia, simultaneamente aos Jogos Olímpicos do 

Rio de Janeiro, em 2016, o que, por si só, já exprime ironicamente uma posição 

política. Tendo em vista que a obra como um todo ainda não está completa, as 

                                                        
1
 Os dez cantos apresentados em Curitiba foram os seguintes: Canto 1, por Claudete Pereira Jorge; 

Canto 3, por Lourinelson Vladmir; Canto 7, por Helena Portela; Canto 8, por Célia Ribeiro; Canto 13, por 
Kátia Horn; Canto 14, por Eliane Campelli; Canto 15, por Regina Bastos; Canto 16, por Richard Rebello; 
Canto 22, por Patricia Reis Braga; Canto 24, por Andressa Medeiros. Dada a relativa autonomia de cada 
apresentação, seria muito interessante fazer análises mais pormenorizadas de cada uma, realçando suas 
semelhanças e diferenças, mas esse trabalho foge ao escopo deste ensaio.  
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apresentações ao longo do Festival de Curitiba foram batizadas pelo próprio 

diretor como “em processo”. 

Para mim, que havia fracassado na tentativa de ler a tradução de Odorico 

Mendes da Ilíada – em comparação com a (aparente) dificuldade do texto de 

Odorico, Trajano Vieira e o próprio Haroldo de Campos parecem escrever num 

português de novela... –, e que por isso tinha sérias dúvidas quanto à 

possibilidade de trazê-la à cena, foi irresistível a tentação de ir assistir a uma 

empresa que, de antemão, me parecia uma temeridade comparável à de heróis 

gregos como Ícaro ou Níobe. E, no entanto, na sala mofada do Memorial de 

Curitiba, na qual vi os dez cantos apresentados, tive uma das experiências 

teatrais mais intensas da minha vida.  

Mesmo sabendo que é sempre muito difícil traduzir em palavras o que nos 

arrebata em uma obra de arte, ou em uma pessoa que amamos, meu propósito 

é tentar entender algumas das razões desse arrebatamento. Como já terá 

ficado claro ao leitor, minha estratégia será a de mostrar por que a série de 

espetáculos a que assisti materializa cenicamente um dos mais interessantes 

ensaios críticos sobre Homero a que já tive acesso – e talvez mesmo sobre 

poesia em um sentido mais amplo. Um ensaio crítico que, como os de Carmelo 

Bene sobre Shakespeare, é uma peça de teatro. Como então conceber essa 

relação entre o teatro e sua crítica, entre a peça originária e a peça derivada? 

 

A questão da adaptação: por um outro ensaísmo teatral 

“Definitio negatio est”, disse algum medieval de cujo nome já não me recordo. 

Se toda definição implica a tarefa de delimitar a natureza de algo a partir 

daquilo que esse algo não é, a primeira coisa que chama a atenção na 

“adaptação” de Octavio Camargo é o fato de ele (1) não ter cortado nenhuma 

linha do original; (2) não ter inserido nenhum comentário metalinguístico em 
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sua encenação; (3) não ter abandonado a primazia da palavra de Homero, isto 

é, não ter cedido à tentação fetichista de produzir imagens autônomas com 

relação ao texto (à moda das artes plásticas, do vídeo ou da dança); e, 

finalmente, (4) não ter pretendido simplificar a linguagem do original, não ter 

recuado diante da tarefa hercúlea de nos restituir com radicalidade o tecido 

complexo da poesia de Homero. 

Essas opções tornam visível a singularidade da Ilíada de Octavio Camargo, 

sobretudo quando sua encenação é contrastada com uma série de adaptações 

recentes de textos clássicos. 

No Brasil, ao menos desde a década de 1990, ocorreu um boom de montagens 

desconstrutivistas de clássicos da dramaturgia ou mesmo da literatura 

universal. Nessas montagens – e aqui tomo como “exemplos exemplares” os 

seminais Ensaio.Hamlet e Gaivota: tema para um conto curto, ambos dirigidos 

por Enrique Diaz –, o texto originário era o ponto de partida (1) para a 

montagem de fragmentos seletos das obras-base, sem qualquer compromisso 

com a sua totalidade; (2) para inúmeros jogos metalinguísticos dos atores, que 

não se cansavam de refletir sobre a dificuldade de encenar textos tão distantes 

no tempo, de denunciar a ilusão teatral e de propor possíveis interpretações 

contemporâneas, mais próximas do mundo dos espectadores, das ideias 

trazidas à cena; (3) para a produção de verdadeiras performances, ou mesmo 

de instalações, na fronteira com as artes visuais e dotadas de uma potência 

expressiva largamente independente das sugestões contidas no texto-base; e, 

finalmente, (4) para uma atualização da linguagem dos clássicos, no sentido de 

torná-la mais coloquial e imediatamente acessível. 

Em todas essas opções feitas pela Companhia dos Atores e posteriormente por 

diversos outros grupos que a macaquearam, era possível entrever todo um 

pensamento cênico que, alimentado por uma pulsante inquietude formal, queria 

tornar o teatro mais vivo, mais físico, mais surpreendente, mais 
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contemporâneo. O inimigo declarado era o textocentrismo do drama 

convencional. As duas montagens a que me refiro atingiram um resultado tão 

potente que, durante muito tempo, tornaram-se elas próprias canônicas. Se, 

por um lado, foram um exemplo luminoso de como uma peça de teatro pode 

ser um ensaio sobre Shakespeare – caso de Ensaio.Hamlet, que traz essa 

proposta embutida no próprio título – ou um ensaio sobre Tchekhov – caso de 

Gaivota: tema para um conto curto, cujo subtítulo ostenta o abandono da ideia 

moderna de totalidade em nome de uma tomada de partido que se poderia 

dizer pós-moderna ou pós-dramática –, por outro lado essas montagens 

geraram uma “nova onda de ensaísmo teatral” cujos frutos nem sempre 

conseguiram preservar o seu sabor. Na esteira dos criadores a que me refiro, 

assistiu-se a uma enxurrada de encenações puramente estetizantes, em que o 

prazer narcísico dos atores, o fetiche pela metalinguagem e pela construção de 

imagens e frases de efeito, o gosto excessivo pela ironia como insígnia social 

de inteligência (possivelmente tirado das sitcoms americanas), e o uso de 

projeções e objetos engraçadinhos tendiam a calar a potência ética e política 

do teatro. 

Pensando dialeticamente, é indiscutível que essa “nova onda” possibilitou 

invenções cênicas e descobertas formais muito fecundas, além de não raro 

instaurar uma cumplicidade entre palco e plateia que o drama mais tradicional 

havia virtualmente perdido. No entanto, é igualmente forçoso reconhecer que o 

abandono de uma exploração mais consistente do alcance poético, político e 

ideológico dos textos originários muitas vezes redundou em infantilismo. A 

ironia, a volubilidade e a avidez pela imagem em detrimento da palavra, 

características de um certo culto à adolescência, tenderam a reputar como 

“chata” ou ultrapassada qualquer tentativa de construir um ensaísmo teatral 

mais maduro, mais disposto a encarar de frente a complexidade dos clássicos, 

sem apelar para atualizações simplificadoras. 



    
 
 

 

 
 
 

 

66                                                                                                            
 

Nesse contexto, tornava-se urgente a invenção de um outro ensaísmo teatral. 

Um ensaísmo que, ouvindo o conselho de Rilke ao jovem poeta, fosse capaz 

de escolher o caminho mais difícil, o caminho da escuta do texto, caminho que 

não implica necessariamente o abandono de uma cena visualmente 

expressiva. Um ensaísmo que, ouvindo Walter Benjamin, reconhecesse que “a 

distância histórica amplifica o poder das obras” e que, por isso, desconfiaria 

das atualizações redutoras. Um ensaísmo, em suma, que, ouvindo Nelson 

Rodrigues, levasse a sério o célebre “Jovens, envelheçam!”. 

Esse outro ensaísmo é o praticado por Octavio Camargo em sua encenação da 

Ilíada. Se já discutimos o que ele não é, cumpre agora descrever o que ele é.  

 

No princípio, era o Verbo 

Deixar a palavra de Homero soar, apostar que sua música e suas imagens 

continuam “audiovisíveis” para espectadores de outro tempo e outro lugar, 

acreditar na potência encantatória e psicagógica da poesia, na força 

pedagógica da oralidade: esses foram os princípios que tornaram possível a 

encarnação da Ilíada em Curitiba. 

Como suporte para a palavra de Homero, a direção optou por uma cena 

minimalista. Ainda que com variações nos nove cantos a que assisti, os atores 

movimentavam-se sutilmente sobre o palco vazio, apenas o suficiente para que 

seus mínimos gestos e movimentos corporais tornassem eloquentes as 

variações rítmicas de uma poesia ciosamente recitada. Para além da 

admiração imediata com a mnemotécnica dos atores, o cuidado com a 

elocução, especialmente notável nos casos de Lourinelson Vladmir (canto 3) e 

Patricia Reis Braga (canto 22), prova aos arautos de um certo teatro 

contemporâneo que o coloquialismo naturalista não é o destino inexorável da 

linguagem teatral. 
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Quanto aos figurinos, eram todos negros e discretos sob fundo preto, sem 

datação cronológica explícita, e convertiam as partes expostas do corpo dos 

atores – cabeça, boca e mãos (em alguns casos, também os braços) – em 

fragmentos escultóricos de memória ancestral. 

Quanto à música, só a das palavras e dos silêncios, nada de temas incidentais 

sublinhando certos sentidos e tentando manipular afetivamente os 

espectadores, entregues a uma confortável (e rara!) liberdade. 

Coroando o apuro formal da cena, a luz de Beto Bruel não apenas servia à 

produção de quadros vívidos de cores e intensidades variadas, mas sobretudo 

marcava rigorosamente as transições entre narração e diálogo no texto de 

Homero, deixando sempre claro quem falava: o narrador ou alguma das 

centenas de personagens que tomam a palavra na Ilíada. (Apenas no canto 24, 

por exemplo, apresentado por Andressa Medeiros, há 119 mudanças na 

posição do elocutor e, consequentemente, 119 mudanças de luz). A luz 

aparece, assim, como elemento cênico articulador de todos os demais, 

promovendo um casamento feliz entre a sensação e o sentido. 

Se, como demonstrou Eric Auerbach em seu célebre ensaio sobre Homero 

(AUERBACH, 1996, p. 3), sua poesia se caracteriza pela pulsão apolínea de 

tornar tudo visível, não deixando nada na sombra, marcando ciosamente os 

limites e as diferenças entre as coisas, os homens e os deuses, o projeto 

Ilíadahomero como um todo é profundamente homérico ao propiciar ao 

espectador a possibilidade de ver com os ouvidos, isto é, de se deixar 

atravessar pelo fluxo musical de uma linguagem a princípio difícil de seguir sem 

as referências cênicas e dramáticas necessárias para manter aceso o desejo 

de seguir ouvindo – um desejo que, não custa repetir, eu não fui capaz de 

manter enquanto apenas tentava ler a tradução de Odorico Mendes da Ilíada.  
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O fato de que Octavio Camargo não tenha optado por uma tradução mais “fácil” 

da Ilíada comprova a radicalidade de seu projeto: o entendimento, no teatro, 

tem antes a ver com uma escuta que respeita o tempo necessário à digestão 

do que é ouvido, em toda a sua estranheza, do que com a decodificação 

imediata que reduz o estranho ao familiar e, portanto, não promove qualquer 

transformação no ouvinte. O fato de se propor a montar um espetáculo de 24 

horas de duração deixa claro o quanto a transmissão das experiências 

verdadeiramente significativas, e mesmo úteis para nossa vida prática – “o 

passado é nossa bússola”, sintetizou o diretor – depende da possibilidade de 

convivermos com as obras. Só da convivência pode nascer o amor, que não é 

um dado natural, imediato. O amor, como bem sintetizou Alain Badiou, “tem 

menos a ver com o acaso do encontro do que com o trabalho de fazê-lo 

perdurar” (BADIOU, 2009, p. 41). Um trabalho que depende, como o provam os 

16 anos de gestação do projeto Ilíadahomero, da possibilidade de 

reaprendermos uma capacidade pouco valorizada pelos homens modernos: a 

capacidade de ruminar. 

 

A pulsão rapsódica2 de Octavio Camargo 

Apenas com base nas decisões formais tomadas pela direção, seja na 

disposição dos elementos cênicos, na opção pela tradução de Odorico ou na 

tarefa de nos restituir na íntegra a totalidade do poema de Homero, torna-se 

claro que, em seu ensaio sobre Homero, Octavio Camargo demonstra um raro 

respeito pela inteligência de seus espectadores. Na contracorrente de diretores 

                                                        
2
 O título deste ensaio dialoga com o conceito de rapsódia de Jean-Pierre Sarrazac, cujas características 

são “ao mesmo tempo a recusa do belo animal aristotélico, caleidoscópio dos modos dramático, épico, 
lírico, inversão constante do alto e do baixo, do trágico e do cômico, colagem de formas teatrais e 
extrateatrais, formando o mosaico de uma escrita em montagem dinâmica, investida de uma voz 
narradora e questionadora, desdobramento de uma subjetividade alternadamente dramática e épica (ou 
visionária)” (SARRAZAC, 2012, p. 152). Ocorre que, a despeito dessa inescapável referência ao maior 
teórico do teatro ainda em atividade, procurei enfatizar mais, segundo fecunda indicação de Jean-Luc 
Nancy, a ambiguidade contida na figura do “rapsodo como intérprete”: a um só tempo ator e explicador 
das obras cujo caráter híbrido não se cansa de sublinhar. 
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que se preocupam o tempo todo em fazer concessões que simplifiquem ou 

atualizem a linguagem dos clássicos e em criar efeitos espetaculosos para 

satisfazer um público pensado como “cliente” – por trás dessa aparente 

generosidade, encontra-se a perniciosa pressuposição de que o público é 

estúpido, a qual acaba servindo justamente para fomentar essa estupidez, 

constituindo um círculo vicioso que tem vitimado boa parte da produção atual –, 

o encenador curitibano deixa claro que a tarefa do artista é criar uma relação 

com seu material que o faça aparecer sob nova luz, sem se deixar orientar por 

qualquer consideração prévia à sua sempre imponderável recepção. No caso 

do projeto Ilíadahomero, essa “nova luz” foi literal: por intermédio das 

marcações precisas de Beto Bruel, tornou-se fisicamente claro para mim o 

quanto Homero é, essencialmente, um poeta dramático. (Ou melhor: o quanto 

sua obra contém em si o germe do futuro, na medida em que é toda feita da 

mistura dos gêneros épico, lírico e dramático, antecipando Brecht e mesmo os 

chamados “pós-dramáticos”). E o quanto a convivência com sua poesia 

depende da transmissão oral. Assim, o teatro é valorizado como lugar 

privilegiado para a eternização da poesia e, simultaneamente, eterniza-se ele 

próprio contra os catastrofistas que insistem em vê-lo como “uma invenção sem 

futuro”. 

Ocorre que, na série de apresentações dos dez cantos em Curitiba, o próprio 

diretor valeu-se do fato de se tratar de uma “mostra do processo” para, antes 

da apresentação de cada um dos cantos, subir ao palco para ele mesmo 

contar, em uma linguagem coloquial e prenhe de humor, o enredo de cada um 

dos cantos que seriam apresentados na sequência. Valendo-se das 

prerrogativas de uma abordagem informal da matéria clássica, Octavio 

Camargo não se restringia a apresentar o enredo dos cantos. Esmerava-se 

também em explicar as origens do projeto Ilíadahomero e os princípios 

ideológicos que nortearam a sua gênese. 
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Dentre as muitas informações com que brindou o público nesses seus 

prólogos, duas me parecem dignas de destaque. A primeira diz respeito a uma 

possível analogia entre o português algo castiço de Odorico e o grego de 

Homero. Como frisou o diretor, para as plateias da época clássica, no século V 

a.C., o grego de Homero já era uma língua estranha, antiga, distante da 

linguagem cotidiana. Nesse sentido, a distância histórica entre o grego de 

Homero e o grego da época clássica seria análoga à nossa distância histórica 

com relação à língua de Odorico. Assim, a opção pela tradução com sabor 

clássico de Odorico, e não por uma mais moderna, teria a vantagem adicional, 

para além de sua força poética intrínseca, de nos colocar em uma atmosfera 

semelhante à do público habitual de Homero à época dos grandes concursos 

de homeristas. As multidões que acorriam a esses concursos, ao contrário de 

nós, não se sentiam constrangidas pela dificuldade linguística dos poemas. 

Isso se devia ao fato de que, desde a infância, conviviam com a linguagem de 

seu poeta maior. O hábito e a familiaridade cultural com um poeta já então 

“clássico” e um tanto “erudito” tornavam-no popular, a despeito de sua 

complexidade. Dessa constatação, é possível tirar uma lição valiosa: não há 

obra intrinsecamente difícil, assim como não há língua que não se possa 

aprender. Octavio Camargo mencionou inúmeras vezes as crianças chinesas, 

que dominam com perfeição uma língua para nós quase impossível. Tudo é 

uma questão de convivência. E de acesso. Sob essa ótica, o problema da 

educação para e pela poesia é redimensionado: em vez de perdermos tempo 

pensando em estratégias facilitadoras, mister é formarmos um público 

habituado ao fato de que, diante das verdadeiras obras de arte, precisamos 

proceder como quem aprende uma língua estrangeira sem dicionário. Quanto 

mais vezes somos expostos a essa língua em seus próprios termos, mais 

seremos capazes de compreendê-la e, assim, frui-la. No fundo, portanto, a 

disputa entre o erudito e o popular, ou entre o teatro dito experimental e o 

teatro dito comercial, não tem como ser decidida em termos objetivos (qual 
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teatro seria essencialmente melhor) nem em termos subjetivos (o que a maioria 

das pessoas gosta). Precisa ser decidida em termos políticos. Quanto mais o 

Estado garantir o acesso do público a obras formalmente mais exigentes, 

menos elas serão experimentadas subjetivamente como impenetráveis. E 

assim, em algum momento, a distinção entre o erudito e o popular deixará de 

fazer sentido. Só por esse caminho indireto a ideia de “popularização dos 

clássicos” é louvável. Os caminhos diretos são, nesse caso, um rebaixamento 

tanto dos próprios clássicos quanto de seu possível público. 

A segunda informação está intimamente associada à primeira. Diz respeito ao 

reconhecimento, por parte dos próprios gregos da época clássica, de que o 

hábito apenas não seria o suficiente. Esse reconhecimento está ligado às 

funções do rapsodo, protagonista dos concursos de homeristas que levavam 

multidões aos teatros, performers no sentido mais contemporâneo do termo, 

verdadeiros pop-stars. Íon, imortalizado no diálogo homônimo de Platão 

diversas vezes citado por Octavio Camargo em seus prólogos, foi um deles. Na 

cultura grega, o rapsodo era o intérprete dos poemas épicos, que conhecia de 

cor. Protoator que fazia todos os papéis, o rapsodo servia também de 

“explicador” das passagens mais obscuras dos poemas a um público que já se 

encontrava distante no tempo de sua fonte original, sendo por isso aparentado 

aos sofistas e, como eles, alvo dos ataques de Platão. No diálogo Íon, o filósofo 

procura demonstrar que os rapsodos, justamente porque falavam por 

“possessão divina”, eram capazes de produzir discursos de grande beleza, mas 

não possuiriam verdadeiros conhecimentos sobre aquilo de que falavam – essa 

acusação é bastante grave se levamos em conta que, como intérpretes dos 

poemas épicos e sobretudo de Homero, o “pedagogo da Grécia”, eles eram em 

larga medida responsáveis pela educação do povo, posto pretendido pela 

nouvelle vague dos recém-surgidos filósofos. 
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Independentemente do contexto da disputa entre Platão, os sofistas e os 

poetas miméticos, o fato é que, na Grécia do período clássico, quando a língua 

de Homero já soava distante, a “interpretação” de Homero resguardava dois 

sentidos complementares: era a interpretação no sentido teatral e musical do 

termo, pensada como atualização performática de obras preexistentes; mas era 

também a interpretação no sentido de explicação, que pressupunha a 

consciência, por parte do artista, de que o nível de consciência de seu público 

exigia, para além do espetáculo cênico, alguma forma de mediação discursiva 

que tornasse mais potente a palavra dos poetas. 

Curiosamente, por mais que eu tenha insistido ao longo deste ensaio na 

homenagem feita por Octavio Camargo à inteligência de seu público ao 

recusar, em sua encenação dos dez cantos, quaisquer procedimentos 

redutores da complexidade de Homero, obrigando o público a conviver com a 

estranheza do clássico nos seus próprios termos e construindo um dispositivo 

cênico tão apolíneo quanto a própria poesia homérica, é digno de nota que, ao 

menos nas apresentações realizadas no festival de Curitiba, o próprio diretor 

tenha sentido a necessidade de uma mediação discursiva prévia aos cantos. 

Se tomarmos os rapsodos clássicos como paradigma, a estratégia de Octavio 

Camargo foi a de apostar em uma divisão do trabalho rapsódico: os atores 

ficaram responsáveis pela interpretação como apresentação performática e o 

próprio diretor ficou responsável pela interpretação como mediação discursiva. 

Evidentemente, o contraste dos estilos salta à vista, já que o rigor que dirige as 

atuações destoa da simpática informalidade do próprio diretor. 

Como se trata de um trabalho ainda em processo, eu arriscaria duas sugestões 

opostas: ou bem o diretor permanece fiel à sua pulsão rapsódica no sentido de 

construir para si próprio um dispositivo cênico que enquadre com maior rigor os 

seus prólogos; ou bem, cedendo à mesma pulsão rapsódica e mimetizando 

talvez o duplo trabalho dos antigos rapsodos, transfere para os próprios atores 
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a responsabilidade pela mediação discursiva dos aspectos mais obscuros de 

seus respectivos cantos. 

Em todo caso, uma coisa parece certa: em encenações contemporâneas de 

Homero, investir numa reatualização da figura do rapsodo que contemple 

ambos os aspectos de sua função original é algo de sumamente desejável. 

Tendo em vista a elogiável radicalidade na opção pela tradução de Odorico 

Mendes, eu diria que as duas metades complementares desse trabalho 

apontam na direção de uma crítica que não se esgote apenas na imanência 

das opções cênicas, mas que, sem medo de uma discursividade mais solta e 

próxima da linguagem do presente, assuma que, em se tratando dos clássicos, 

a autonomia da obra de arte não é ferida pela incorporação explícita da crítica 

ao texto originário. Uma incorporação que, não podendo se confundir com as 

facilitações metalinguísticas contemporâneas, ainda está por ser inventada. Se 

algum diretor brasileiro possui as ferramentas necessárias para essa 

reinvenção madura da figura do rapsodo, esse diretor é Octavio Camargo.  
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CRÍTICAS 

Uma trans-dialética 

Crítica da peça Sexo neutro, direção e dramaturgia de João Cícero 

Dinah Cesare 

 

Resumo: O texto reflete sobre a questão contemporânea exposta pelo universo 
Trans que localiza a alma pelo seu diferimento do corpo. A carpintaria 
dramatúrgica se vale de uma dialética menos convencional, uma dialética 
sensível, que dá uma feição de abertura às questões propostas na temática 
Trans. 
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Abstract: This paper reflects on the contemporary issue exposed by Trans 
universe that locates the soul through his body deferral. The dramaturgical 
carpentry relies on a less conventional dialectic, a sensitive dialectic, which 
gives an opening feature to the questions proposed in the thematic Trans. 
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A escrita como (des) propósito 

Sabemos que a renovação moderna do teatro liberou encenadores e críticos 

para uma existência mais livre em relação ao texto. Na medida em que um 

diretor de teatro não é aquele que encena uma dramaturgia e um crítico 

também deixa de ser (se é que realmente tenha tido essa sua tarefa) aquele 

que vai averiguar, julgar se o diretor conseguiu interpretar materialmente o que 

o dramaturgo escreveu; todo este trabalho vai ficando mais complexo. Por 

exemplo, um dos equívocos ainda em prática é uma análise que procura ver o 

lastro que uma dramaturgia constrói sobre um determinado tema. Um texto não 

é a escrita sobre um tema, um texto é uma escrita do tema. Isso já é uma 

diferença substancial para analisar a dramaturgia de Sexo neutro. Digamos 

então que um bom texto não é aquele que trata as palavras como um 

esclarecimentos de ideias - o artista é mesmo aquele que sabe da 

irredutibilidade do seres às ideias - mas sim, uma escritura que lida com a 

resistência das palavras em dizer do ser. A noção de existência nos trabalhos 

de arte não pode estar associada a uma linha de progresso e esclarecimento 

(já sabemos isso também), mas justamente à opacidade e  a espontaneidade 

infinita da existência. Inspiração que vem de Sartre: 

É por isso que a obra de arte não se reduz à ideia: em 
primeiro lugar, porque é a produção de um ser, isto é, de 
alguma coisa que nunca se deixa ser inteiramente 
pensada; em seguida, porque esse ser é totalmente 
impregnado por um existência, isto é por uma liberdade 
que decide quanto à própria sorte e ao valor do 
pensamento (SARTRE, 2004, p. 89). 

 

Esta primeira interlocução com a literatura pode ser vista de duas formas: como 

um lugar comum e como um despropósito. Proponho que aceitemos os dois 

para construir um lugar crítico com a peça Sexo neutro. No primeiro sentido, 

por que alinhamos a literatura e o texto dramatúrgico aqui analisado como 
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práticas históricas que se investem de retomadas de direções sociais para o 

que está em curso em nosso mundo. O comum aqui quer dizer 

compartilhamento, tornar comum alguma coisa. A literatura ao logo de sua 

existência sempre esteve engajada nos processos históricos, nos revelando 

uma ação essencial entre as contingências históricas e os imperiosos morais, 

seu cunho metafísico e sua doxa quase inalienável e norteadora dos nossos 

modos de ser. Acredito (tenhamos algumas crenças!) que esta tensão sempre 

assolou o desejo e a escrita dos autores. O despropósito está no fato de que, 

mesmo que o escritor tenha em mente seu público (vejamos, por exemplo, 

quando nos referimos ao público leitor de Paulo Coelho), a história tem tantas 

facetas e apreensões que, muitas vezes os escritores morrem sem poder 

alcançar seu público. O caso de Baudelaire é um deles.  

Portanto, é deste modo que entendo Sexo neutro, como um endereçamento 

em despropósito. Um endereçamento que se formula no tema da 

transexualidade, mas que ao mesmo tempo organiza outra dimensão por meio 

de uma escrita dialética que não encontra um fim em uma síntese, mas expõe 

uma dialética infinita. Uma escrita de dialética infinita é um endereçamento 

problemático justamente na medida que se reconhece como algo que não 

comunica um significado, que se alia a um tom menos revelador e mais a um 

causador de aberturas no pensar. Então cabem muitos temas: o da 

transexualidade, da imortalidade, do feminino, do masculino, da alma, do 

corpo, da mercadoria e ainda uma voz que remete ao metafísico em sua lírica. 

Não seria este mesmo o lugar da língua, o lugar possível em que as diferenças 

se aproximam? A resistência das palavras à significação impõe a dialética da 

dramaturgia de Sexo neutro, sobretudo por que se filia originalmente a uma 

imagem alegórica da personagem. O fracasso ao dizer o tema em definitivo 

quer sugerir um modo de presença política insistentemente em errância, que 

nos leva sempre em direção de um outro e de nós mesmos. Mas o nó da 
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questão é que é um outro nos corpos. Então, a peça é a exposição de uma 

tensão muito difícil de resolver, uma tensão ontológica entre alma e corpo. A 

questão Trans expõe este vínculo metafísico: falar da alma pelo corpo numa 

diferenciação que ao mesmo tempo se deseja igualar. Acrescento que a 

operação que continua a doer é a da transformação em abismo da alma que 

sempre se sentirá inadequada no mundo contemporâneo. 

 

Uma physis contemporânea: sentimento imanente por toda parte 

A peça expõe a história de Márcia/Cléber, personagem que realiza uma cirurgia 

de redesignação sexual (CRS), termo usado para os procedimentos cirúrgicos 

em que a aparência física de uma pessoa e também a função de suas 

características sexuais são transformadas para as do sexo oposto. Na verdade, 

a CRS é parte de um tratamento que prescreve pelo menos dois anos de 

psicoterapia e um processo de administração hormonal que causa uma 

paulatina transformação visível no corpo. Para a realização da CRS a idade 

mínima é de 21 anos. Márcia é uma professora que, casada com Claudio teve 

o filho falecido ainda na primeira infância. Na peça, ela realiza um inventário de 

sua vida e os motivos que a levaram a fazer a CRS, porém, suas memórias se 

tornam o instante mesmo da locução em que sua figura de mulher e de homem 

se alternam/misturam sem tempo lógico entre o dois atores, Cristina Flores e 

Marcelo Olinto.  

A cenografia é bastante sóbria no espaço do Teatro III do CCBB: um acetato 

roxo suave e dois microfones. O figurino privilegia o uso de uma única peça 

para cada ator deixando sempre uma parte do corpo à mostra, provocando 

uma leitura entre o estranhamento e a naturalização da vestimenta 

masculino/feminino (os homens podem mostrar o dorso nu, mas os atores 

figuram homem e mulher). O uso das perucas invocam o universo pop que de 

algum modo traz a questão da serialização do único como uma crítica de todos 
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os modos de unicidade, como também da reificação do mundo moderno. O 

desenho de luz provoca recortes no corpo que aludem à operação (CRS) e ao 

sentido operatório em termos de subjetividade e transformação, à 

fragmentação do corpo e à crise de identidade. As regiões de penumbra são 

como uma busca de si que não vai resultar. A peça não procura resolver 

problemas identitários, mas expô-los.  

Dividida em dois atos, o primeiro trata a experiência do homossexualismo 

enquanto mulher e o segundo a experiência depois da CRS realizada pela 

personagem. Esta dualidade nos indica, mesmo que ela seja problematizada e 

proponha outros sentidos ao longo da peça, o trabalho acintoso de uma 

linguagem das instituições, dos discursos, das formações domésticas e de todo 

um biopoder de manutenção da vida como máquina de produção 

heteronormativa. Denuncia já de uma tacada todo um mecanismo de produção 

da sexualidade na referência com o corpo social que constrói biologicamente a 

noção natural de gênero feminino e masculino. Na peça, Márcia inicia seu 

inventário anunciando um perfil biológico, mas paradoxalmente nos conta uma 

fábula sobre o poder de falsificação do morango nos produtos industrializados. 

Se aparece a potência de simulacro do corpo e uma metáfora sexual, a fábula 

carrega também uma profunda questão de cunho social que constrói nossas 

subjetividades no mais puro sentido do azedo do morango-fruta. Ora, qual é a  

verdade que vem dos corpos, senão uma profunda contradição? Que potência 

é esta que fala de uma alma de homem em corpo de mulher num mundo 

eminentemente-corpo? O corpo é como um espelho ou uma expressão no 

sentido daquilo que pressiona para o externo? Se o corpo virou mercadoria de 

valor de troca, não se quer com a vivência Trans tocar um novo lugar de valor 

de uso do corpo-mercadoria na esfera social? 

O passado e o presente, os personagens homem e mulher oscilando entre os 

dois atores sugere termos e imagens para a questão da diferença. A 
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ambiguidade que aparece por meio da imagem pregnante dos dois atores 

simultaneamente em tempos distintos sugere as identidades como traços, 

como resquícios, ou transpasse entre os gêneros. Se existe uma certa falência 

- lembrando que os motivos que Márcia enumera para sua redesignação sexual 

são fracos, parecem resíduos de outros eventos mais profundos - esta faz da 

imagem do corpo uma pegada, um campo de alternâncias de relevos, uma 

escrita para cegos. Este sentido nos faz pensar um aspecto original da imagem 

do corpo na sua feição de mediação. Feição que lhe é própria. Viviane Matesco 

em Corpo, imagem e representação nos diz que a imagem ocidental do homem 

está intimamente ligada com a criação do nu na Grécia em que “a própria 

imagem do corpo pôde ser pensada”(MATESCO, 2009, p. 7). O significado 

disto é o fato que na concepção cultural do corpo está implicada a questão da 

imagem e da representação.  

Assim como na referência clássica (na medida em que existe um pensamento 

implícito para a questão do corpo nesta relação), imagem e representação do 

homem se alinham de forma problemática no modelo judaico-cristão em que a 

origem dele – imagem e semelhança de Deus – é assimétrica, lembrando que 

o homem é objeto do sensível e Deus não tem medida ou reconhecimento 

nessa esfera. O pecado original introduz a dessemelhança de uma imagem 

decaída e o que restou (o corpo) se organiza por meio de uma subordinação, já 

que fixa uma cópia semelhante ao seu modelo, cujo inverso não é possível e 

até proibitivo (daí a assimetria). Como afirma Matesco, o que aparece é uma 

irremediável questão filosófica que dá a ver que o homem (seu ser-corpo) 

surge no Ocidente já mediado: 

O nó filosófico da questão da semelhança e da figura humana 
consiste na evidência que reveste uma característica de interdição 
exemplar: quando se diz que duas coisas ou duas pessoas se 
assemelham, supomos, normalmente, que elas não se tocam, que 
elas permanecem num distanciamento material mais ou menos 
afirmado, ou seja, a matéria não deve tocar sua forma (Op. Cit., p.17). 
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Então existe uma denúncia das formas que julgamos naturais, denúncia da 

fabricação de conceitos biológicos na afirmação da dramaturgia que oferece à 

recepção uma tal ordem concreta de mistura de gêneros entre os dois atores 

que só pode ser captada por uma imagem mental. Como sinaliza o programa 

da peça ao materializar passado e presente nos atores-personagens, assim 

como as identidades flutuantes entre eles, ela aposta justamente na 

possibilidade da convenção teatral como denunciante substancial de um campo 

minado entre o natural e a construção social do corpo quando abandona os 

recursos do puro realismo.  Aqui a convenção teatral é a própria forma da 

crítica e sua vanguarda. É o lugar por excelência de uma possibilidade de 

leitura da imagem decaída do homem em que a semelhança é um diferimento. 

 

Uma conversa crítica 

Quando eu fiz este personagem eu logo vi que era uma 
alegoria e que de certa forma o título é o emblema. Sexo 
neutro é um emblema, não é nome próprio, ou de uma 
ação, ou de um sentimento (João Cícero). 

 

A dramaturgia de João Cícero escolhe o neutro de Roland Barthes como lugar-

desprendimento. O neutro para Barthes é uma profusão de figuras e uma vasta 

bibliografia, mas podemos eleger algumas, assim como ele o fez. Um primeiro 

lugar digamos em que a dramaturgia se situa (e deseja nos situar também) é 

para fora de um quadro que expõe um arco dramático. Sua estrutura é uma 

exposição descontínua e mesmo que possamos acompanhar a história da 

personagem Márcia, ela é criada por uma imagem alegórica que articula um 

espaço projetivo. É um não querer-agarrar com a suavidade de não se 

desesperar com os desejos de transformação de si: uma personagem sem 
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grandes ambições que talvez, simbolize nossos tempos hostis em que 

afirmações não sejam possíveis.  

É quase uma novela, mas uma novela dobrada, não tem 
um arco, não é um quadro em perspectiva como aquele 
arco romano que conta uma boa história. Tem dobras pra 
você identificar as alegorias. Eu uso este personagem em 
crise de identidade pra falar de outras coisas, de outros 
preconceitos, de outras relações, mas só que isto está 
dobrado, tem que ser visto como se fosse uma colagem e 
não como se fosse um quadro. Eu comecei a perceber 
que as pessoas de um modo geral relacionam a 
dramaturgia com o modelo da arquitetura, que é um 
modelo da arquitetura depois do Renascimento, que a 
boa dramaturgia é aquela que faz uma arquitetura, que 
cria um espaço perspectivo bem arquitetado. Mas  existe 
uma revolução que as artes visuais têm. Como é que 
você não analisa um espaço de composição e colagem? 
Por quê uma obra dramatúrgica boa não pode ser uma 
colagem de tensões? (João Cícero). 

 

A experiência da colagem é uma possibilidade concreta para a recepção 

justamente pelo processo de composição mental, seu fator propulsor de 

imagens. A colagem da dramaturgia faz aparecer elementos justapostos e 

contrapostos no eixo temporal da história reconhecíveis em nossa época de 

simultaneidade. O que me parece mais desafiador é a estrutura de dobragem 

ser a própria condição de existência da dramaturgia. A meu ver, não se trata de 

um a priori de escolha, mas a única condição da questão mesma ser tratada 

como abertura e não como preceito. 

Se considerarmos a alegoria aqui no sentido definido por João Afonso Hansen: 

"A alegoria (...) diz b para significar a" (HANSEN, 2006, p. 7), podemos dizer 

que  há neste sentido de alegoria uma presença indiscutível da linguagem se 

testando a si mesma, checando seus limites, seu modos de significar. O que é 

uma linguagem que se experimenta a si mesma? O quê estaria 
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experimentando a linguagem na experimentação de si? Como seria a recepção 

dessa experimentação? Na esteira destas questões uma primeira coisa é que a 

linguagem pode ser pensada assim muito além de um elemento instrumental 

que se destina a transmitir conteúdos. Se a linguagem se experimenta e se 

testa na alegoria, ela  não aparece como meio, mas em sua potência de 

medium, ou seja, um meio enquanto matéria que, embora mantendo seu 

caráter de meio não tem como visada uma finalidade exterior. A questão difícil 

para a linguagem nestes termos é que ela tem uma autonomia em relação aos 

fins. 

O gesto de medialidade do texto é uma forma de burlar o silêncio permanente 

como diz Barthes, mas de um modo investigativo em abismo. Nos termos da 

temática Trans, a medialidade não é algo puramente performativo que as 

implicações sociais vão naturalizando em nós, mas uma política, antes de tudo, 

que acontece na materialidade dos corpos. A cisão da personagem é uma 

cisão na fala, uma diferença no discurso. Lembramos aqui de Deleuze em 

Conversações ao dizer que "é preciso rachar as palavras ou as frases para 

delas extrair os enunciados. E o enunciável numa época é o regime da 

linguagem, e as variações inerentes pelas quais ele não cessa de passar" 

(DELEUZE, 2010, p. 124). Mas qual seria o fundamental de tal diferença em 

Sexo neutro? Não se evidencia na história da peça uma felicidade com a 

transformação de Márcia e no mínimo não podemos pensar em uma finalidade 

nessa transformação - talvez, isso nos atente para o fato de que nosso prazer 

sexual esteja aprisionado pelos limites concretos da carne. A personagem 

continua num território movediço cheio de dobras em que alma e corpo 

aparecem como um par sempre em movimento e sem conciliação.  

Pensando o corpo do ator em Sexo neutro, ou melhor, o continente que dá 

forma à cada indivíduo por meio da ideia de traço, algo que não impõe um 

limite fixo, mas cambiável, mutante, chegamos à noção de “dobra”. Deleuze 
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afirma em A dobra: “O traço do barroco é a dobra que vai ao infinito”, sendo “as 

redobras da matéria e as dobras da alma” (Deleuze, 1991, p. 13). Com Deleuze 

é possível dizer que o visível do ator (o corpo físico) é ao mesmo tempo 

performance do invisível (a chamada interioridade), pois,  

embaixo a matéria é amontoada como um primeiro 
gênero da dobra, sendo, depois, organizada de acordo 
com um segundo gênero, uma vez que suas partes 
constituem órgãos [dobrados diferentemente e mais ou 
menos desenvolvidos]. No alto, a alma canta a glória de 
Deus, uma vez que percorre suas próprias dobras, sem 
chegar a desenvolvê-las inteiramente, [pois elas vão ao 
infinito] (Deleuze, Op. Cit.). 

 

A linguagem se experimentando na dramaturgia de Sexo neutro numa história 

em que a personagem não apresenta uma linha temporal lógica baseada num 

percurso de progresso (permanece melancólica, instável, sua vida sexual 

passa a ser uma experiência gay dentro de seu próprio casamento hétero) 

sugere a imagem da vida como eterno retorno, assim como denunciam as duas 

mortes que são narradas em repetição ao final. O sentido possível para aquilo 

que retorna é a percepção de pequenas diferenças, de  uma esfera de 

transformação micropolítica que a concretude dos corpos experimenta, ou que 

só se faz possível aí nessa região. Afinal, como nos disse Spinoza em sua 

Ética, ninguém sabe exatamente o que pode o corpo. 
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Crítica de Caranguejo Overdrive, dAquela Cia. 
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Resumo: A crítica de Caranguejo Overdrive, d’Aquela Cia., com direção de 
Marco André Nunes e dramaturgia de Pedro Kosovski, reflete sobre conceitos 
de conflito e sua representação na forma da cena, e aproxima a estética do 
corpo sem órgãos artaudiano da interpretação dos atores. 
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Abstract: This review of Caranguejo Overdrive, a play by Aquela Cia., directed 
by Marco André Nunes and written by Pedro Kosovski, reflects on different 
concepts of conflict and its representation on stage. It also approaches the 
artaudian aesthetic theory of the body without organs concerning the actors 
work. 
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Beat 

Na segunda vez que fui assistir ao espetáculo, conversei com o diretor Marco 

André Nunes por algum tempo do lado de fora do Sesc Copacabana. Uma 

memória de infância me levou a perguntar sobre os caranguejos que fazem 

parte da cena; sobre como eles são mantidos e de onde vêm. Marco André 

disse que detém autorização legal para usar os animais e que todos são 

recolhidos de um restaurante, antes de virarem comida (ciclos). Porém, durante 

o processo, a equipe teve que aprender a cuidar dos caranguejos, e nesse 

decorrer alguns animais morreram. As suposições levaram a mudar os animais 

de espaço e alimentação, e, embora caranguejos não possam comer alface 

(“alface nunca!”) e o trato com os mesmos tenha se tornado mais delicado e 

habilidoso, ainda assim, as mortes não eram evitadas. Acontece que a equipe 

usava apenas um caranguejo de cada vez, e segundo pesquisa dos atores, 

caranguejos não podem ficar sozinhos. A solidão torna o caranguejo letárgico e 

inativo, paralisando-o e o levando à morte. Caranguejos precisam de outros 

caranguejos. Para brigarem. Para que se mexam. A vida do caranguejo 

depende da existência da ameaça, do conflito. Do outro. 

 
Mangue 

Que eu desorganizando 
Posso me organizar 

Que eu me organizando 
Posso desorganizar 

 
Da lama ao caos 

Do caos a lama 
Um homem roubado nunca se engana  

(Da lama ao Caos – Chico Sciense & Nação Zumbi) 
 

Novas temporadas de Caranguejo Overdrive já confirmadas. Os ingressos 

esgotam-se rapidamente. Muito já foi escrito sobre a importância do espetáculo 

na atual cena do teatro no Rio de Janeiro. Marco André Nunes disse que não é 
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possível prever a repercussão de uma nova peça, mas, que pelo caráter 

experimental de Caranguejo, não esperava tamanho retorno. A multiplicidade e 

a simultaneidade de falas e ações em cena poderiam causar um 

estranhamento na recepção. O ponto de início, então, para esta escrita seria 

pensar o estranhamento como recurso de interação com o público. 

A fábula que norteia o espetáculo conta que Cosme, catador de caranguejo do 

mangue carioca, foi convocado para integrar o exército brasileiro na Guerra do 

Paraguai (1865-1870). Após sofrer abalos psíquicos, recebe baixa das forças 

armadas, e, ao retornar ao Rio, depara-se com uma obra grandiosa onde antes 

era o seu local de trabalho. Com fome e desestabilizado cognitivamente, 

Cosme vaga pelo novo lugar, agora estranho a ele, em busca de emprego. 

O Canal do Mangue foi a primeira obra sanitária do Rio de Janeiro, porém, em 

2015, após passar por todo o século XX, as grandes obras já não são mais 

estranhas à população, nem o caos gerado por estas, nem a dificuldade em se 

localizar nos novos mapas. Vive-se sobre aterros, com alguma nostalgia, mas 

com orgulho de uma cidade que não para, “só cresce”, com obras que 

começam, e não findam. Na recente história do Rio, as obras são componentes 

da identidade local, não apenas fotografias de arquivo. A historiografia das 

obras trata de um passado contínuo, não acabado, um arquivo em aberto; 

portanto, não é para rememorar algo que poderia ser esquecido, é a afirmação 

de que a coisa ainda está aqui. 

O passado determinado, a vivência do presente e o futuro indefinido não se 

apresentam como divisões fixas e viáveis na narrativa dessa história (de 

Cosme; do Rio). A temporalidade é múltipla, simultânea, recortada, editada, 

justaposta. Não há linearidade. Avançando na questão do estranhamento, 

soma-se ao universo das construções civis a temática da fome. Trazida ao 

espetáculo por meio do pensamento do geógrafo Josué de Castro – Geografia 

da Fome: a Fome no Brasil (1946) –, a fome também não faz parte de um 
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passado definitivo para a população do país, nem de maneira objetiva, nem 

como pensamento, já que a população mantém um conflito político-ideológico 

sobre os ganhos com a redução da pobreza nos últimos anos. A fome de 

Cosme não é datada, ou repetição. 

O uso dos corpos famintos nas guerras, nas quais o desejo de sobreviver 

ignora o conhecimento das motivações políticas, e nas construções, 

sustentadas por concessões a pessoas físicas e capitais privados, faz parte do 

nosso arquivo em processo. As obras têm donos, a cidade é entregue a 

concessões de longos períodos, os conflitos políticos são inúmeros, mas o 

trabalhador é o mesmo, aqui ou em Recife, ou no resto do país. 

Vem de Recife a última referência aqui tratada. O movimento Manguebeat dos 

anos 90 do século passado, que reverberou nas vozes de Chico Science e 

Fred 04 e que apresentou um manifesto – Manifesto do Mangue (1992) –, 

questionava o resultado de décadas de obras que pretendiam transformar a 

capital de Pernambuco em metrópole. O passar do tempo fez revelar a 

fragilidade do projeto frente às crises econômicas, resultando no aumento da 

miséria da população e do caos urbano – violência, desigualdade, segregação 

social, apatia. Para os integrantes do movimento, uma medida deveria ser 

tomada antes do colapso, e esta medida seria devolver a identidade da cidade 

aos moradores. Reviver a memória do mangue e dos rios aterrados e 

obstruídos em nome de uma ideia de progresso fictícia e mal estruturada. 

Obras pelas obras, para depois refazer tudo. Sem obstruções, seguindo o fluxo 

dos rios, a cidade – agora Manguetown – foi um dos cenários artísticos mais 

enérgicos e criativos da década. A mistura de música regional com guitarras, 

hip-hop, funk, música eletrônica criou uma sonoridade única e impregnou 

diversos segmentos da arte. “Modernizar o passado / É uma evolução musical” 

(“Monólogo ao pé do ouvido” – Nação Zumbi). 
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A sonoridade do Manguebeat está presente em Caranguejo Overdrive não 

apenas como trilha, mas também dramaturgia. A ideia original é do baterista da 

banda, Maurício Chiari, e o ritmo da cena é dado pelas batidas, pelas guitarras 

e pelas entoadas dos atores. O volume alto e as vozes amplificadas que 

tomam todo o espaço do Mezanino do Espaço Sesc produzem um efeito sobre 

a simultaneidade das cenas que, embora seja mais um elemento que não será 

apreendido em totalidade, corrobora a unidade estética do espetáculo. Em 

meio à proliferação de textos, fábulas, imagens e corpos, são as batidas e as 

guitarras que desfocam palavras, realçam ruídos, mantém a tensão. Uma 

antena parabólica enfiada na lama: imagem símbolo do movimento 

Manguebeat, que representa o ponto que conecta os conceitos, os elementos e 

a pulsação. 

O barulho do caos. Recife-Rio. A história/arquivo não justapõe tempos apenas, 

mas também espaços, e todos são o mesmo. Aqui e agora. Como estranhar? 

Quando se remete ao estranhamento pensa-se no que é alheio, distante, mas 

neste caso, a realidade da condição da(s) cidade(s) é próxima demais para ser 

estranha e causar distanciamento (na recepção); antes, é um lugar de euforia, 

de encontro. Claro que a fome, o caos urbano, a gentrificação, e todos os 

problemas que surgem a partir de arranjos políticos ignóbeis são (no mínimo) 

estranhos; no entanto, o que se pretende ressaltar é que toda essa estranheza 

é familiar à nossa população. Ou sendo redundante, por mais estranho que 

possa ser, não é. 

O destaque da montagem d’Aquela Companhia, entretanto, não está na 

reunião de conteúdos que vão facilmente de encontro a nossa noção de 

pertencimento, mas no espanto de fazer revelar nossa identidade por meio da 

forma. Não dá para apreender tudo ao mesmo tempo, fora do teatro. E aqui, 

nem dentro. A cidade é uma instalação. O “cenário”, assinado também por 

Marco André Nunes e chamado de instalação cênica, reúne no pequeno 
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espaço do Mezanino uma caixa de areia ao centro, uma gaiola com três 

caranguejos na frente da lateral esquerda, um quadro branco ao fundo na 

mesma direção da gaiola, um aquário de vidro com lama ao chão do lado 

direito, um microfone no pedestal ao fundo na mesma direção, alguns objetos 

(bancos, cadeiras, bacia, plástico) visíveis em momentos específicos. No teto, 

três luminárias que remetem a ambientes clínicos. A banda, formada por Felipe 

Storino (que assina a direção musical), Maurício Chiari e Pedro Kosovski, se 

mantém ao canto, mas tão próximos da cena, que fazem parte da instalação 

também. 

O público fica à frente e um pouco nas laterais. Das duas vezes que assisti ao 

espetáculo fiquei na frente, no chão, de maneira que era impossível ver o todo 

e não fazer edições com o movimento da cabeça. Quanto mais próximo da 

cena, maior o número de cortes que os olhos precisam fazer, e pareceu-me o 

melhor lugar. A cidade e sua simultaneidade de informações só disponíveis em 

recortes. Mais impactante do que a indignação com a política, que a empatia 

com os desprivilegiados, que a ironia com as obras superfaturadas e com os 

novos caminhos/desvios que delas se originam. A cidade. A forma. Uma 

escolha estética que dá outro lugar para o teatro político. Porque o discurso 

não está só na fábula, na historiografia e nas palavras, está na cena. Não é à 

toa que textos sobre Caranguejo Overdrive já vazaram a fronteira dos cadernos 

e segmentos estritamente de arte.  

Em que medida a arte pode ser arte e ser ao mesmo 
tempo política? Em que medida a condição deste ser 
político da arte está relacionada às circunstâncias 
históricas e ao contexto social de cada época? Como falar 
desta pretensão política da arte hoje quando a própria 
política está em crise? Quando as formas tradicionais de 
representação política e a prática democrática vêm sendo 
constantemente postas em xeque pelos acontecimentos, 
e as ideologias que nos davam alguma segurança em 
relação ao que esperar do futuro não agregam mais 
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corações e mentes, a pergunta sobre o caráter político da 
arte ganha uma urgência particular (OSÓRIO, 2005, p.43-
44). 
 

Dez anos depois da publicação do artigo Arte e política, de Luiz Camillo Osório, 

agravou-se muito a crise das formas tradicionais de representação política no 

país. Por isso, parece ainda mais relevante que uma obra consiga vazar as 

fronteiras dos escritos sobre arte. Osório rememora a pergunta de Duchamp 

que questiona as tradições artísticas do século passado – “como fazer uma 

obra de arte que não seja uma obra de arte?” – para dizer que é necessário 

abrir caminho para novas formas – de obras; de arte e de crítica. 

(...) me parece determinante e que diz respeito à 
possibilidade de a arte estar sempre se tornando algo 
além dela mesma, além do que era tido como arte. Na 
verdade, parece que a condição experimental da arte 
moderna e contemporânea – experimental aqui no sentido 
dado por John Cage de um fazer não convencional cujo 
resultado é imprevisível e aberto – ganha agora uma 
exemplaridade política evidente, forçando-nos a imaginar 
novas formas de engajamento com o mundo. Portanto, 
parece-me interessante pensar num devir político para a 
arte além de um devir artístico para a política – em que a 
arte está sempre se pondo em questão, forçando e 
combinando temporalidades e sentidos heterogêneos e a 
política se mostrando disponível em relação ao novo, 
tensionando suas práticas e convenções institucionais 
(OSÓRIO, 2005, p.44). 
 

O experimental é o meio para o aparecimento do político na forma. E além da 

direção de Marco André, tem a dramaturgia de Pedro Kosovski uma 

especificidade que contribui para a demanda de multiplicidade e de 

atravessamentos que a encenação dispõe. O conflito, que no drama moderno 

está definido e pertence a personagens individuais – cada personagem com 

seu conflito e seu equivalente antagonista –, aqui, na estrutura dramatúrgica 

recortada, divide-se nos corpos e nas falas de todos os atores, não é apenas 
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no domínio de Cosme. O conflito não está dividido como se cada ator ficasse 

com um pedacinho, mas ele é um todo que pertence a todos, e que antagoniza 

homem x cidade e homem x política. São simultâneas as cenas que revelam 

com ruídos, cortes, som, o mesmo conflito e a unidade está nisso. Em revelar 

entre as diversas cenas do conflito único, a lógica do discurso político. 

Sobre o conflito, gostaria de propor uma outra via de leitura que não parte da 

teoria do teatro, embora, a título de explicação, cite um trecho que parte do 

verbete de Patrice Pavis: 

“A ação dramática não se limita à realização calma e 
simples de um fim determinado; ao contrário, ele se 
desenrola num ambiente feito de conflitos e colisões e é 
alvo de circunstâncias, paixões, caracteres que a ela se 
contrapõem ou se opõem. Tais conflitos e colisões geram, 
por sua vez, ações e reações que tornam, em dado 
momento, necessário seu apaziguamento” (HEGEL apud 
PAVIS, 2011, p. 67). 
 

Essencial à escrita dramática, o conflito não é menos fundamental às 

interações sociais. A sociedade precisa do conflito para se desenvolver tanto 

quanto a dramaturgia, os atores/personagens precisam dele para agir tanto 

quanto os cidadãos. Nesse sentido, os conceitos se espelham – os conceitos: o 

da teoria teatral e o da teoria sociológica. Georg Simmel propõe no texto “A 

natureza sociológica do conflito” uma leitura positiva sobre este tipo de 

interação, que é uma das mais vívidas e mobilizadoras das transformações 

sociais. O conflito impede a indiferença e a apatia e, com isso, gera uma força 

integradora de grupos. É via conflito que a sociedade alcança unidade 

(identitária), pois a mesma é formada por porções de harmonia e desarmonia, 

não por uma calmaria exaustiva. E mais, é o conflito que precede a unidade e a 

torna possível. 

A ausência de discórdia não quer dizer que não haja problemas na sociedade, 

pelo contrário, significa que existe um estado de apatia. Nos períodos de crise 
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política, “a opressão costuma aumentar quando é suportada calmamente e 

sem protestos” (SIMMEL, 1983, p. 127), mas é preciso fazer emergir o conflito, 

“porque a oposição nos dá satisfação íntima, distração, alívio, assim como, sob 

condições psicológicas diferentes, nos dá humildade e paciência. Nossa 

oposição nos faz sentir que não somos completamente vítimas das 

circunstâncias” (SIMMEL, 1983, p. 127). No fim das contas, o conflito 

sociológico não visa ao extermínio de pessoas, mas também o apaziguamento 

e o equilíbrio nas interações (ainda que por meios desastrosos e vergonhosos, 

como os da Guerra do Paraguai). 

O que associa essa leitura ao Caranguejo Overdrive é que a encenação do 

conflito sociológico não deve ser vista sob o ponto de vista da vítima, e sim do 

sujeito que está vivo e se opõe do jeito que dá. E que a possibilidade de vida é 

exatamente esta, pois quando se perde o sentido em cavar e tapar buracos, 

quando acaba o conflito (ou a esperança de um apaziguamento oriundo deste), 

acaba a possibilidade de se relacionar com o mundo. “Em tais casos, a 

oposição é um dos elementos da própria relação; está intrinsecamente 

entrelaçada com outros motivos de existência da relação. Não é só um meio de 

preservar a relação, mas uma das funções concretas que verdadeiramente a 

constituem” (SIMMEL, 1983, p. 127). Sem conflito, o indivíduo morre. Como o 

caranguejo que não consegue viver sozinho sem brigar. 

Pensar no conflito como infortúnio – o que não significa defender modos de 

vida em sacrifício – é um problema. Caranguejo Overdrive não trata da moral 

da história do coitado do sujeito faminto. Cosme é um sujeito da resistência, 

portanto é um sujeito político, que é resiliente enquanto pode, e sabe que 

depois dele virão tantos outros até que mudem os conflitos. Porque não é uma 

repetição: “vai ser sempre assim e não há o que ser feito”. Há o que ser feito e 

o conflito é a base da mudança. Ser político é resistir. Resistir no teatro é 

encenar o conflito com novas formas. 
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Caranguejo 

Este corpo de lama que tu vê, é apenas a imagem que 
sou. 

Este corpo de lama que tu vê, é apenas a imagem que é 
tu. 

(Corpo de Lama – Chico Science & Nação Zumbi) 
 

Enquanto a cidade volta ao mangue, o homem, para sair da apatia, vira 

caranguejo. Quando Cosme, ao retornar da guerra, apresenta abalos 

psicológicos consistentes, abre-se o caminho para mudar de forma, virar bicho. 

Porque a psicologia é do homem, o animal é fisiológico. Ser caranguejo é ir 

contra o organismo humano. 

“Dizem / é possível dizer / há quem diga / que a consciência / é um apetite / o 

apetite de viver” (ARTAUD, 1983, p. 155). A afinidade, a partir de agora, é com 

o corpo sem órgãos artaudiano, potente como o corpo de Matheus Macena, 

intérprete de Cosme, amplificado como a voz de Alex Nader ao microfone, 

resistente como a imobilidade de Felipe Marques, geográfico na pele de 

Eduardo Speroni e múltiplo em Carolina Virgüez. 

Negar o organismo é negar a linearidade. O corpo sem órgãos (CsO) não é 

cronológico, não é histórico, não tem voz única. “O campo de imanência não é 

interior ao eu; mas também não vem de um eu exterior ou de um não-eu. Ele é 

antes um Fora absoluto que não conhece mais o Eu, porque o interior e o 

exterior fazem igualmente parte da imanência na qual eles se fundiram” 

(DELEUZE; GUATARRI, 1996, p. 19). 

Desorganizar o corpo, para que ele seja intenso. O CsO é um grito em prol do 

desejo e da potência de existir. O homem-caranguejo é coletivo, e em cena, 

perpassa todos os atores em formas de enunciação também diversificadas: 

diálogos rápidos, entoadas, monólogos emocionados, improviso, declamação 

poética, cantado em tom professoral debochado, com ou sem humor, em mais 

de uma língua. Ao se fragmentar e multiplicar as vozes do caranguejo, o CsO 
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vive, e este é o meio para que ele possa ser acontecimento (não história). A 

simultaneidade das vozes produz muitos efeitos aos ouvidos, que, assim como 

os olhos, não poderão escutar tudo. Murmúrio, ruído, falatório, gritaria, 

confusão, violência. O silêncio é atroz, e não pode durar muito. 

Assim como as vozes, os corpos são plurais, e vão desde o rigor dos 

movimentos de Matheus Macena, passando pela fixidez de Felipe Marques até 

a espontaneidade do corpo de Carolina Virgüez. O corpo-caranguejo não perde 

o devir, a condição de ser a si próprio e acontecer. A intensidade do caranguejo 

impulsiona o corpo – coletivo – à ação. É mais do que instinto porque há 

consciência, não psicológica, mas do apetite. O CsO está a serviço do apetite. 

Não se pode dizer que sou eu que falo, as palavras valem 
muito pouco diante da força do apetite, porque apetite e 
palavras são coisas que se resolvem na boca, as palavras 
existem em função da defesa, então falo em nome de um 
ataque (texto da peça).  

De dentro do mar de lama – social – tem que sair os caranguejos. Afinal, o 

mangue é a “imanência na qual eles se fundiram” (DELEUZE; GUATARRI, Op. 

Cit.). 

“Fazer arte é privar um gesto de sua repercussão no organismo” (ARTAUD, 

2006, p. 91). O homem-caranguejo morre para alimentar outros caranguejos. 

Morrer para viver. A consistência do CsO se dá na multiplicidade e 

permanência da dialética de tempos descontínuos. O CsO é overdrive. 

“Os mangues estão entre os ecossistemas mais produtivos do mundo”1. 

 

                                                        
1
 In Manifesto do Mangue. 1992. Caranguejos com cérebro. Fred Zero Quatro. 

Link: https://pt.wikisource.org/wiki/Caranguejos_com_c%C3%A9rebro 

 

https://pt.wikisource.org/wiki/Caranguejos_com_c%C3%A9rebro
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CRÍTICAS 

Laio e Crísipo: a Pop e o esquecimento  

Crítica da peça Laio e Crísipo, texto de Pedro Kosovski e direção de Marco 

André Nunes 

João Cícero Bezerra 

 

Resumo: A crítica reflete acerca de uma pesquisa anterior da Aquela 
Companhia sobre a Pop-art no espetáculo Edypop, ligando-a ao exercício 
de montagem de uma obra que tematiza o esquecimento de um mito antigo 
acerca do relacionamento amoroso entre Laio e Crísipo. Além disso, 
discutem-se os entrecruzamentos com o aspecto crítico do pastiche 
utilizado pela obra.  

 

Palavras-chave: pop, esquecimento, pastiche, paixão  

 

Abstract: The paper reflects on the Aquela Companhia’s previous research 
on Pop Art in the play Edypop, linking it to the exercise of a work about the 
oblivion of an old myth that tells the story of the relationship between Laius 
and Chrysippus. In addition, we discuss the intersections caused by critical 
aspects concerning the usage of pastiche in the play.  

 

Keywords: pop, oblivion, pastiche, passion 
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O espetáculo Laio e Crísipo, escrito por Pedro Kosovski e dirigido por Marco 

André Nunes, surgiu como um prolongamento criativo de questões já presentes 

no processo de pesquisa de Edypop. É sabido que, em Édipo Rei de Sófocles, 

Laio aparece apenas como um referente mítico de um crime do passado, não 

sendo, pois, agente da tragédia. Esse fato deve ser observado na peça anterior 

da companhia, pois, diferente da obra sofocliana, Laio (interpretado por Remo 

Trajano) já ocupava um espaço privilegiado na trama.  

O título da peça, Edypop, nos dava pistas, em parte, da necessidade de Laio 

na obra anterior. Interessava construir não somente uma leitura de Édipo no 

texto de Sófocles, mas também refletir sobre a forte pregnância da imagem 

desse herói no mundo ocidental, entendendo as bifurcações de seu 

mitologema. Um dos ecos fortes dessa presença se encontrava no hipercitado 

Complexo de Édipo, cunhado por Freud, no qual Laio ocupa o lugar do esposo 

rejeitado (e infanticida) que perde o amor da mulher para o filho.  

Ecos libertários de músicas pop tomavam conta do espetáculo e o sentido do 

crime de Édipo era expandido, metaforicamente, para mostrar a própria crise e 

morte da Arte gerada pela Pop, presente na invasão do Kitsch no horizonte do 

gosto das massas (ampliado, reflexivamente, pela peça, na alusão direta ao 

surgimento das passeatas do ano de 2013). Sendo assim, o Pop do nome 

Edypop formava uma camada a ser arrazoada e compreendida pela obra em 

questão. Criava-se, portanto, uma ontologia a partir da qual se debatia numa 

direção o mitologema de um Édipo freudiano, e noutra o próprio fenômeno 

democrático e errático da Pop-art.  

Em Laio e Crísipo, a questão que se impõe é outra: o esquecimento. Por que a 

paixão de Laio e Crísipo fora apagada do cânone mítico das tragédias 

(operação que envolve até mesmo a perda dos arquivos de obras trágicas que 

trataram esse tema)? Qual o interdito que permeava a desatenção dada a essa 

história? A aposta da dramaturgia é a de que o veto ocidental à 
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homoafetividade se constituiu como um empecilho para que essa história fosse 

contada. Sendo assim, cabe ao espetáculo apresentar a trama desse mito 

abafado.  

Como contar essa fábula esquecida? Essa é a pergunta que o espetáculo faz 

desde o seu início. Recriando o mitologema antigo, a peça segue um 

procedimento próximo ao utilizado pela tragédia clássica, o de encaminhar o já 

dado do mito na sequência dos acontecimentos, propondo, em contrapartida ao 

modelo grego, uma tensão mais analítica do que dramática. Esse aspecto 

desponta já no jogo das primeiras falas da peça:  

LAIO: Sabe esse estranho prazer em contar o final da 
história? Eu sou um desses estraga-prazeres. Quando 
compro um livro, vou direto para última página e leio o 
último parágrafo, a última frase, a última palavra. E fim. É 
uma obsessão. Imagina se você começasse a sua vida 
sabendo como será o seu fim? Pensa rápido: é melhor ir 
pouco a pouco se desfazendo ou ser violentamente 
apagado? (texto da peça cedido pelo autor) 

 

Nessa fala de Laio, localizamos como a autoconsciência da ficção percorre as 

personagens da peça, que confabulam sobre sua natureza de personagens de 

um cânone cuja anterioridade é explicitamente refletida na obra; sendo ela, ao 

mesmo tempo, um drama sobre a paixão humana e uma reflexão acerca da 

ação de esquecimento no mito. Na fala de Laio sobre contar o final da história, 

há um jogo com os acontecimentos da peça. E se na tragédia grega o já dado 

era justificado pela ação do Destino no mito, aqui, nota-se que o a priori se 

relaciona diretamente à reflexão analítica acerca desse mitologema, cuja voz 

ensaística se disfarça pela delicada e quase transparente película da ficção da 

obra.  

A peça se inicia com uma música ambiental (tocada ao vivo por Felipe Storino) 

que toma conta de todo o tablado juntamente com a silhueta dos três atores, 
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Erom Cordeiro (Laio), Carolina Ferman (Jocasta) e Ravel Andrade (Crísipo), 

iluminados por uma luz violeta que dentro de três cabines compõe a atmosfera 

de um peep show. No caso, o tablado torna-se uma espécie de espaço de 

desnudamento e de exposição de taras, em que os corpos são representados 

por meio de um clichê de erotismo próprio a filmes B, cuja vontade de 

contemplação erótica nunca permite que o sexo se personifique a partir de uma 

crueza pornográfica.  

Na atmosfera de erotismo dos corpos belos dos atores, a iluminação e a 

direção sublinham as imagens de Jocasta, Laio e Crísipo como fetiches do 

feminino e do masculino. Ela, um ícone de beleza que está entre a pulsão da 

morte e da vida, como podemos ver na cena em que o gesto lascivo das mãos 

entre os seios e o pescoço se torna um estrangulamento, aludindo e 

revisitando, perversamente, a morte de Jocasta no cânone de Sófocles. Já 

eles, a expressão da virilidade, como visto nas lutas e na corrida de moto que 

travam no tablado.  

O tempo todo, o que se observa são fantasmagorias. Se o clima da encenação 

flerta com o ridículo de um imaginário de quinta categoria sobre o erotismo gay 

e sexista, isso se dá pelo fato de que Pedro Kosovski e Marco André Nunes 

observam que esse universo fantasioso processa uma falta que nunca se 

completa. A peça não chega a ser pornográfica por conta da sublimação 

gerada por meio da idealização de um corpo-fetiche, corpo projetado para a 

beleza e gerador de fantasia – que se confirma na atuação entre sentimental e 

cínica dos três atores. Erom Cordeiro constrói um Laio narcisista e apaixonado. 

Ravel de Andrade faz um jovem Crísipo que sente a dor do esquecimento. E 

Carol Ferman intensifica erotismo e tragicidade em sua atuação. Os três atores 

seguem muito bem na proposta de serem personagens de uma trama amorosa 

e de um jogo erótico para a plateia.  
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É uma peça sobre a paixão? Sim, na medida em que se perceba a 

autoconsciência que a obra tem do quanto a paixão não deixa de ser uma 

ficção do próprio imaginário. Assim sendo, Laio e Crísipo não é apenas uma 

obra sobre o esquecimento de um mitologema homoafetivo da antiguidade 

grega, mas a percepção absurda do aspecto mitológico das paixões humanas.  

Nas tragédias gregas, o homem se via emaranhado no furor de uma hybris que 

era inconsciente. Em Laio e Crísipo, o processo parece ser inverso. Se, por 

exemplo, pensarmos na tragédia de Sófocles como contraste, notaremos que o 

que amarra as três personagens dessa peça é a autoconsciência do fim e não 

a ingenuidade acerca do destino. Autoconsciência vivida na obra como 

pastiche.  

O elemento cênico icônico e emblemático deste pastiche é o drink de abacaxi. 

Aludido no início da obra em fala de Jocasta, (“soa falso se digo: aquele drink 

no abacaxi que tomamos juntos foi mesmo inesquecível, meus amores”), ele 

segue em algumas outras falas da peça como neste diálogo entre Laio e 

Crísipo:  

LAIO: Você quer dizer que me promete um verão nas 
ilhas gregas e nós dois deitados em confortáveis 
espreguiçadeiras tomando um drink bem cafona, desses 
que são servidos na casca do abacaxi com miniguarda-
chuvinhas por garçons vestidos de marinheiros.  

CRIS: Eu prometo a minha morte mais cedo, mas se não 
for assim, eu prometo te abandonar quando a situação 
pesar e você adoecer porque você é mais velho, e eu sou 
mais jovem e jamais desperdiçarei minha juventude para 
cuidar de você.  

LAIO: Você quer dizer que o drink no abacaxi é a 
metáfora da nossa felicidade: amor doce com uma pitada 
de embriaguez dentro de um mundo cascudo e espinhoso 
(texto da peça cedido pelo autor). 
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O drink de abacaxi se torna, ao mesmo tempo, o referente de uma bebida 

cafona associada a uma indústria do turismo na qual a Grécia se oferece como 

paraíso terrestre e a metáfora do amor do casal. Metáfora refletida pela própria 

experiência de afeto em que os dois, em um gesto de carinho abraçados no 

chão do tablado, confabulam sobre o futuro. No diálogo, algo de cínico é dito 

em tom de profundo amor e delicadeza. Crísipo diz para Laio que prefere a 

própria morte a ter de entregar a sua juventude ao companheiro. Essa fala 

complexifica o ícone, pois o mesmo assume um aspecto crítico. Ele passa a 

ser uma metáfora para o romantismo do casal cheio de imaturidade, já que a 

morte é preferível à perda da juventude.  

Esse ícone vai acompanhando o desenrolar da fábula. Numa fala simbólica 

mais próxima do final da peça, Laio diz: “Só um abacaxi. Eu vou descascar e 

vocês fiquem à vontade”. Despretensiosa, a piada não deixa de ser um nó 

analítico da trama. Nela, a tragicidade de Laio, o seu destino amoroso, é 

transformado em pastiche. O dito popular “descascar um abacaxi” que significa 

“resolver um problema” passa a ser metáfora para a triangulação amorosa 

entre os três personagens.  

Logo, a obra encena o mito dessa paixão esquecida com recursos próprios à 

Pop, como é o caso da utilização do rebaixamento discursivo característico do 

gosto da massa. Se a Pop e a arte eram objeto de reflexão em Edypop, em 

Laio e Crísipo a paixão passa a ser inquirida como um amálgama discursivo de 

fantasias. Nesse caso, a Pop, sem ser explicitamente citada, apresenta-se pelo 

tratamento dado a questão erótica tanto pela direção coesa e precisa de Marco 

André Nunes, recortando os corpos, como numa Polaroide ou nos screen tests 

de Warhol, quanto no texto sintético de Pedro Kosovski, que flerta 

conscientemente com o ordinário.  

Nesse sentido, a peça mostra um amadurecimento de questões teóricas do 

grupo, que, distante do juízo de melhor ou pior espetáculo, seguem em um 
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processo de pesquisa acerca de uma releitura do trágico na 

contemporaneidade. No caso, a revisitação passa a não ser apenas do cânone, 

mas da própria tragicidade da Pop. Tragicidade experimentada pela 

constatação de falta de substância do mundo histórico:  

De fato, a inteligência Pop é de ordem mais Abstrata do 
que a maioria da arte dita abstrata, presa já às Figuras da 
Abstração. Uma aguda consciência reflexiva da 
materialidade da arte e uma concepção altamente 
abstraída do seu sentido histórico estão na raiz da 
operação pop – suas figuras assim abstratas por 
excelência, põem em xeque a própria substância, o seu 
valor mesmo enquanto linguagem instituída (BRITO, 
2005, p. 209). 

 

Nessa passagem, Ronaldo Brito nos fala sobre a natureza abstrata da Pop, 

que não se dá estilisticamente por um efeito abstrativo, mas como uma 

percepção latente da crise que ela deflagra diante de um mundo absolutamente 

imagético, em que a própria figura perdeu os contornos seguros de sua 

identidade. Assim, o problema passa a não ser do referente, mas sim da 

incerteza gerada pelo valor de substância do mesmo. Não há uma interioridade 

preenchida, mas forjada por uma inteligibilidade radical acerca dos problemas 

da representação de uma realidade que passa a ser sempre desacreditada.  

Longe de qualquer efeito ou referência explícita à Pop, a peça percorre 

melancolicamente o sentido da mesma. Sem a esperança de uma massa 

revolucionária como em Edypop, a visão sobre a paixão é mais cínica. Laio, 

Jocasta e Crísipo são vistos como fragmentos discursivos acerca do fato de a 

paixão existir, apesar da certeza de sua falta de verdade. Sem sentido, o amor 

segue ocupando um lugar de destaque em nosso imaginário, ou seja, sendo 

um abacaxi a ser descascado.  
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CRÍTICAS 

O trans e a trans: fábula mundo 

Crítica das peças O homossesxual ou a dificuldade de se expressar e A 

geladeira 

Renan Ji 

 

Resumo: Crítica dos espetáculos A geladeira e O homossexual, ou a 
dificuldade de se expressar, de Raul Damonte Botana, mais conhecido como 
Copi, à luz do conceito de ator-travesti cunhado pelo próprio artista e 
retrabalhado nas encenações dirigidas, respectivamente, por Thomas 
Quillardet e Fabiano de Freitas. Os trabalhos fizeram parte da Ocupação Copi 
ocorrida no SESC Copacabana e no Museu de Arte do Rio, em julho deste ano. 
 
Palavras-chave: Copi, transgênero, ator-travesti 
 
Abstract: Critical review of the plays A geladeira and O homossexual, ou a 
dificuldade de se expressar, written by Raul Damonte Botana, known as Copi. 
Both works – the former directed by Thomas Quillardet and the later by Fabiano 
de Freitas – shape their own reading of the concept of the “transvestite actor”, a 
concept created by Copi to define most of his work. The plays were part of the 
event Ocupação Copi, that took place last July in Rio de Janeiro.  
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Observo no google as imagens do argentino Raul Damonte Botana (1939-

1987), e tento imaginá-lo em proximidade e concretude. Travestido de drag ou 

de modelo Tom of Finland, ele incorpora o que normalmente conceberíamos 

como o “ator-travesti”, conceito cunhado pelo próprio artista para definir 

estética e ideologicamente boa parte de seus trabalhos. Contudo, acredito que 

nas imagens do cotidiano podemos também flagrar esse conceito tão central 

na obra do autor. Vejo no olhar risonho, sardônico mesmo nas poses mais 

despretensiosas e contidas, uma espécie de humor irreverente que parece 

denunciar em germe o ator-travesti por trás do corpo franzino e pálido, tão 

branco que sua avó o chamará “copito de nieve”, originando mais tarde o 

apelido / nome artístico com que ficaria conhecido: Copi. O olhar do autor de 

Loretta Strong parece resistir como o próprio enigma do ator-travesti – 

enredado nos fluxos metamórficos e transitórios, entre as diversas identidades, 

gêneros e sexualidades –, mas encerrando sempre um inevitável gosto pelo 

riso debochado e pela crítica ferina dos costumes.  

O apelo político da figura do ator-travesti é notável e latente. Na maioria das 

vezes, esse aspecto toma à dianteira nos comentários acerca da ficção e da 

dramaturgia de Copi. No entanto, gostaria de elaborar algumas consequências 

e potências, na cena teatral, desse humor singular que antevejo nas fotografias 

e, principalmente, no olhar que o autor nos dirige em cada registro. Em outras 

palavras, desejo enxergar o ator-travesti como fator de criação, repercutindo no 

campo da dramaturgia e da ficção. Falo do humor implacável (presente, de 

resto, nos cartuns de Copi), exuberantemente barroco e, ao mesmo tempo, 

ridículo e galhofeiro, como se viu nas montagens de A geladeira e O 

homossexual, ou a dificuldade de se expressar, apresentadas no SESC 

Copacabana no mês de julho. 

As peças fizeram parte da Ocupação Copi, evento que agregou às montagens 

teatrais oficinas, palestras e performances, com o objetivo de celebrar e 

divulgar a obra de Copi no Brasil. Encabeçado por Fabiano de Freitas (diretor 
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de O homossexual...) e Thomas Quillardet (diretor de A geladeira), o projeto da 

Ocupação Copi, claro, não nega a atualidade política da obra do escritor 

argentino, ainda mais em tempos em que a questão trans vira emblema na luta 

por visibilidade e igualdade de direitos por parte de diversos grupos, em meio a 

uma animosidade social que, assustadoramente, persiste. Além disso, a 

Ocupação também cumpre papel importante na divulgação de um artista pouco 

conhecido na cena brasileira, montando dois textos seus inéditos no país1.  

Não obstante, gostaria de chamar a atenção sobre como o pensamento e o 

universo de Copi se concretizam nos espetáculos, e como neles se depreende 

uma espécie de conceito estético que suporta não só a dramaturgia das 

respectivas montagens, mas também as une num mesmo contínuo. É certo 

que os textos de A geladeira e O homossexual... certamente se prestam à 

alegorização política, pois estamos diante de personagens isolados do convívio 

social ou até mesmo acossados por ele. O ex-manequim que delira com suas 

próprias fantasias do primeiro texto, e a comunidade de párias transexuais do 

segundo são ensejos a partir dos quais se fala da marginalização daqueles que 

não se conformam aos moldes político-sexuais estabelecidos. O confinamento 

num pequeno apartamento (em A geladeira), assim como a cenografia em 

formato de jaula (com tubos que cercam a ação do drama, em O 

homossexual...), são dados da materialidade da cena que sugerem esse 

aspecto. Mas acredito que os espetáculos dão a ver outras possibilidades além 

do elemento criticamente político.  

Nas montagens em questão, deparamo-nos com mundos já dados, plenamente 

configurados. Em que pese sugerir espaços que reverberam a marginalização 

                                                        
1
 Além das montagens cariocas, o Coletivo Angu de Teatro, de Pernambuco, mantém projeto de encenar 

O homossexual..., com consultoria de dramaturgia e texto traduzido de Renata Pimentel, pesquisadora 
pioneira da obra de Copi no Brasil. No campo da ficção, a editora Rocco lançou recentemente O uruguaio, 
volume que reúne duas novelas de Copi – “O uruguaio” e “Um estrangeiro argentino” – com tradução de 
Carlito Azevedo. Já na dramaturgia, a editora 7Letras publicou em 2007 três textos teatrais de Copi, Eva 
Perón, Loretta Strong e A geladeira, traduzidos respectivamente por Giovanna Soar, Ângela Leite Lopes e 
Maria Clara Ferrer.  



    
 
 

 

 
 
 

 

109                                                                                                            
 

social – um apartamento cheio de bichos empalhados, o telefone como única 

ligação com o mundo exterior, em A geladeira; uma Sibéria infestada de lobos 

e ameaças de prisão, alegoria ambiental da transfobia, em O homossexual... –, 

o palco, seja ele dirigido por Thomas Quillardet ou por Fabiano de Freitas, traz 

ao espectador a visão plena de um universo imaginativo. Nele, testemunha-se 

o lugar privilegiado de desenvolvimento de seres singulares, proporcionando 

um empoderamento cênico dos mesmos, ainda que estigmatizados 

socialmente por diversos motivos.  

Tentarei desenvolver melhor essa ideia: em A geladeira, o pequeno 

apartamento de L., longe de sugerir claustrofobia, é o cenário expandido dos 

delírios do protagonista, que pula incessante e vertiginosamente de uma ilusão 

à outra, exigindo do ator Marcio Vitto e da orientação corporal de Marcia Rubin 

certo virtuosismo físico para abarcar o fluxo de diferentes vozes, imagens e 

narrativas sucessivas. Ali se observa o lugar por excelência da criatividade do 

ator-travesti, que dá livre vazão às suas fantasias sem contornos precisos ou 

linearidade. Em meio a elas, uma geladeira comicamente se projeta como o 

grande mistério da narrativa. Presenteada pela pérfida mãe do protagonista, o 

temido eletrodoméstico nunca é aberto e enfrentado em seu conteúdo. Torna-

se, então, o umbigo em torno do qual gravitam diversos fragmentos de um 

universo pessoal, configurando uma espécie de Outro, que é ao mesmo tempo 

alteridade – passaporte para o inimaginável fora de tudo – e fonte do mais 

profundo psiquismo. 

Em A geladeira, o imaginário de um indivíduo singular jorra através do texto e 

da encenação, em que se misturam referências da cultura pop, gay e do 

universo do próprio Copi. O fato de enxertarem, no texto da montagem, 

fragmentos de outras peças como Loretta Strong, potencializando a comicidade 

nonsense do monólogo, sugere um emparelhamento com a esfera fabular e 

pessoal do autor, e tal parece ser a intenção da direção de Thomas Quillardet. 

Enxergo nesse espetáculo um caráter de panorama poético, uma tentativa de 
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resumo cênico da obra de Copi. Estaríamos, assim, diante de um quase 

prólogo, como se nos preparasse para o mergulho mais denso e ficcionalmente 

circunscrito de O homossexual..., peça que podia ser assistida logo em 

seguida, no mesmo Espaço SESC. Nesse ponto de vista, a suposta inversão 

cronológica proposta pela Ocupação Copi é o que menos importa: A geladeira, 

texto de 1983, tornar-se-ia preâmbulo ao universo insano e distópico de O 

homossexual..., uma das primeiras peças de Copi, de 1967.  

Se o monólogo de Marcio Vitto, portanto, desnuda, descortina e até mesmo 

celebra o universo imaginativo do personagem L. e, de certa forma, de seu 

próprio autor, encontramos em O homossexual... uma outra medida de 

empoderamento cênico. O enredo da peça de 67 fala de seres que foram 

submetidos, por vontade própria ou não, à operação de mudança de sexo. 

Foram, assim, despachados para as fronteiras gélidas de uma Sibéria cuja 

aspereza climática remete diretamente ao ambiente de repressão política e 

social. Contudo, em meio ao som dos ventos cortantes que enregelam a 

atmosfera da montagem de Fabiano de Freitas, um “microcosmo trans” se 

estabelece e todo um regime de existencialidade se concretiza. 

Em O homossexual..., estamos diante de um espaço distópico em que as 

transexuais planejam fugas, aliciam parceiros, concebem e expelem filhos, 

amam e transam entre si, e com vários outros. Na Sibéria marginal de Copi, as 

hierarquias se desfazem ou até mesmo se invertem, e o que impera é uma 

concepção de corpo e do desejo alheia aos padrões dominantes. Num nível 

mais superficial, essa “distopia trans” se desenha bem ao gosto dos 

melodramas contemporâneos da cultura de massa, em que abundam histórias 

de futuros ou passados idealizados, das tramas intrincadas e aberrantes de 

Game of Thrones até os Jogos Vorazes juvenis. Porém, logo se vê que o 

espetáculo se notabiliza por uma particularização estética, afinada ao universo 

dos transgêneros, das travestis e das drags.  
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Na falta de melhor palavra, vejo ali uma espécie de “inconsciente”, manancial 

de imagens oníricas disformes (próximo até mesmo da acepção freudiana do 

sonho como produto do inconsciente), em que nos deparamos com realidades 

hiperbólicas e farsescas. Os corpos facilmente ganham e perdem órgãos 

sexuais, bebês são concebidos por entranhas masculinas e eliminados pelas 

fezes, como numa versão alternativa do que Freud chamava de teorias sexuais 

das crianças2. Trata-se, portanto, da encenação caricatural e alucinatória de 

um universo cultural específico, mas que é revelado na singularidade intrínseca 

da sua capacidade de fantasiar, exposto como forma de sentir, ver, agir e, 

principalmente, criar. 

Em O homossexual..., o ator-travesti se reveste de elementos de uma 

contracultura LGBT e projeta um melodrama insano e cômico, que condensa 

todo um mundo de referências sob a forma de dramaturgia, encenando uma 

“existencialidade trans”. Nesse sentido, percebo que a montagem de Fabiano 

de Freitas resvala do questionamento político (sem evidentemente negá-lo) e 

atinge um nível ideal, não tanto no sentido de perfeito, e sim no de imaginativo 

e vivencial. A disputa e, em seguida, a aliança entre Senhora Simpson e 

Madame Garbo para conquistar e cuidar da jovem Irina, planejando uma 

viagem de fuga tresloucada para a China, torna-se o microcosmo em que, a 

despeito das trevas da marginalidade, as “rainhas-reis” da Sibéria dão as 

cartas. As personagens Simpson e Garbo, interpretadas respectivamente por 

Renato Carrera e Leonardo Corajo, se apresentam em cores e gestos 

intensificados, apresentando-nos uma quase fábula que, apesar de se passar 

nas estepes frias da Sibéria, se desenrola com tanto mais ímpeto quanto o 

desejo se torna mais soberano. É nessa perspectiva que falo de 

empoderamento cênico, pois acredito que, por entre as grades do 

                                                        
2
 As colocações de Sigmund Freud acerca desse conceito são tão esparsas em sua obra quanto os 

momentos em que tece colocações acerca da sexualidade infantil. Dentre vários os textos que tratam da 
questão, destaco alguns nas recomendações de leitura.  
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enjaulamento político, permanece na encenação da cia. Teatro de Extremos o 

desejo de integrar o espectador ao drama trans, ao desejo trans, ao amor 

trans. E consequentemente, no seu limite, ao drama, ao desejo, ao amor.  

Enfim, nos diversos tableaux conformados pela luz de Renato Machado, a 

dramaturgia afirma personagens fortes e, acima de tudo, presenças fortes, que 

descortinam a máquina-corpo que é o ator-travesti, bem como o seu fantástico 

universo existencial e criativo. Nesse universo, a metamorfose parece ser o 

princípio fundamental, encarnado nos corpos masculinos do elenco, travestidos 

pelos figurinos extravagantes (de Antônio Guedes) e pelo gestual afetado e 

melodramático. O caráter delirante, de fábula grotesca, de O homossexual... se 

apoia na capacidade metamórfica do personagem ficcional e do próprio ator em 

cena, que, amalgamados, amplificam a existência e o imaginário do ator-

travesti.  

O contínuo das montagens de A geladeira e de O homossexual... parece se dar 

sob esse princípio da metamorfose. O monólogo de Quillardet o internaliza 

predominantemente como narrativa (apesar da notável concepção corporal de 

Marcio Vitto, de roupas casuais masculinas, barba e maquiagem), enquanto a 

fábula nas estepes geladas de Freitas o faz como melodrama cômico 

encarnado no corpo dos atores. Entretanto, é importante dizer que o aspecto 

metamórfico, cerne da visão de mundo do ator-travesti que perpassa os 

espetáculos, não se resolve como realidade ficcional coesa. Ao contrário, é 

levando o princípio de transformação ao seu limite que as peças atingem um 

segundo nível de expressividade para o espectador, fato esse que motiva uma 

última digressão. 

Se a narrativa trans de A geladeira não se resolve, rondando este último portal 

que ameaça e atrai L. para o limite da encenação – a geladeira presenteada 

por sua mãe –, em O Homossexual..., é a personagem de Irina que opera uma 

fratura no tecido ficcional da peça. É inclusive por meio dela que o caráter 

político da encenação (que até agora vinha relegando a segundo plano) retorna 



    
 
 

 

 
 
 

 

113                                                                                                            
 

de maneira súbita no espetáculo. Trata-se de uma interpelação urdida pela 

montagem de Fabiano de Freitas, que fura a teia de ilusão que vinha sendo 

construída, lançando um dedo em riste ao público e falando da “dificuldade de 

se expressar”. 

Note-se que Irina (interpretada pelo ator Mauricio Lima), objeto de desejo para 

o qual converge o mundo passional da peça, é o ator-trans por excelência, 

agente cujos motivos insondáveis desafiam as convenções e as tentativas de 

domínio de suas duas amantes-mães, bem como sua própria integridade física. 

Elaboração mais extrema do ator-travesti, a jovem trans Irina cai e se machuca 

sem motivo, entrega-se à vida sexual com toda sorte de pessoas, 

apresentando-se ao longo da história de forma mais e mais cômico-grotesca 

(defecando, despindo-se, cortando-se, inserindo coisas em si mesma). Como 

se testasse o amor que lhe dedicam Senhora Simpson e Madame Garbo, ela 

vai revelando aos poucos a precariedade de sua condição metamórfica. 

Questionada sobre a causa que motivou sua operação de mudança de sexo, a 

jovem apenas diz “Porque sim!”, como se blindasse uma tentativa de solução 

para o princípio condutor do ator-travesti. Nessa perspectiva, ser travesti, ou 

melhor, estar no espectro insondável do trans, num eterno estágio de transição 

entre os extremos identitários e de gênero, não é algo cuja causa possa ser 

inquirida, é algo que se é.  

No ápice de sua trajetória corporal, Irina se encontra coberta de sangue, e as 

suas guardiãs suspeitam que tenha mordido a própria língua, ou inserido um 

rato no próprio ânus, atos totalmente concebíveis dentro do ethos anárquico da 

peça. Contudo, a essa altura, vemos que na cena o corpo de Irina é dissolvido 

ao corpo nu de Mauricio Lima, mostrando que o nível de atrocidade da peça 

aumenta e quase desfaz a fábula de cores fortes que vinha sendo narrada até 

então. Nesse momento, um dos mais notáveis do espetáculo, um procedimento 

análogo de desconstrução da ilusão faz com que Senhora Simpson ceda lugar 

a Renato Carrera, ou ainda ao ator-travesti, que vocifera para o público três 
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vezes, em direções opostas da arena do SESC: “Não é a língua, é o cu!”. A 

contundência dessa estratégia demole de um só fôlego a estrutura 

melodramática da fábula, e aponta que o problema de Irina não é a fala, não é 

ter mordido a língua. O problema, como sempre, é mais embaixo: ser ator-

travesti é mais do que poder falar, é expressar o cu, é dizer sempre mais e 

mais fundo.  

Nessa perspectiva, o grito desse complexo Renato Carrera/Senhora 

Simpson/ator-travesti assume um inaudito teor político, que se imiscui à 

estética e à mitologia próprias ao texto de Copi. Dessa forma, vejo ao fim que 

quanto mais plenamente representado no palco o ser-trans – um mundo em 

que o corpo e o cu ganham dimensão fabular e cênica, em toda a sua potência 

performática, ficcional e teatral –, tanto mais forte será o desafio político que os 

espetáculos da Ocupação Copi dirigirão a nós. Apesar de ter tentado ao longo 

de todo este texto separar a fábula trans do aspecto imediatamente político, 

constato então que a afirmação dessa mesma fábula é em última instância um 

grito para o hoje. É a mensagem numa garrafa jogada por Copi em nossa 

direção, conforme afirma Fabiano de Freitas no programa da peça. A partir de 

uma fantasia exuberante e em direção à história, Copi nos ensina: não é a 

língua, é o cu3.  
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3
 Nessa mesma edição da Questão de crítica, o texto de Caio Riscado sobre O homossexual, ou a 

dificuldade de se expressar parece prolongar a minha conclusão, levando a leitura política do 
espetáculo a outras e interessantes direções.   
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CRÍTICAS 

Dedando Copi – considerações sobre o cu e o fracasso em O 

Homossexual ou a dificuldade de se expressar pelo Teatro de Extremos 

Crítica da peça de Copi encenada por Fabiano de Freitas 

Caio Riscado 

 

Resumo 

O presente artigo traça considerações a respeito do cu e da ideia de fracasso 
na dramaturgia de Copi a partir da montagem de O Homossexual ou a 
dificuldade de se expressar realizada pelo Teatro de Extremos. Analisa as 
escolhas da encenação ao comentar a atuação dos atores Renato Carrera e 
Mauricio Lima, suas estratégias de enunciação e operações cênicas. Os 
conceitos que embasam essa escrita são oriundos da Teoria Queer, dos 
estudos subalternos, das teorias da performance e do teatro contemporâneo. 

 

Palavras-chave: Copi, dramaturgia, cu, queer, fracasso 

 

Abstract 

This article draws considerations towards the asshole and the idea of failure in 
Copi's dramaturgy through the staging of O Homossexual ou A Dificuldade de 
se Expressar by Teatro de Extremos. It analyses the scene while commenting 
on the performance of actors Renato Carrera and Mauricio Lima, their 
enunciation strategies and scenic operations. The concepts that grounds this 
writing come from Queer Theory, subaltern studies, performance theories and 
contemporary theater. 

 

Keywords: Copi, dramaturgy, asshole, queer, failure 
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Não é a língua, é o cu! – berra o ator Renato Carrera na montagem de O 

homossexual ou a dificuldade de se expressar de Copi, com realização do 

Teatro de Extremos (Rio de Janeiro, SESC Copacabana, junho/2015). O texto 

expõe a saga de Senhora Simpson (Renato Carrera) e Irina (Mauricio Lima) 

que estão exiladas na Sibéria e sugere a transexualidade das personagens 

como causa para tal desvio de rota. Além delas, Madame Garbo (Leonardo 

Corajo), professora de piano com quem Irina mantém relações sexuais, seu ex-

marido Oficial Garbenko (Higor Campagnaro), também amante de Irina, e o 

General Pouchkine (Fabiano de Freitas) completam a trama. As cinco 

personagens se envolvem em uma possível fuga para a China e no entre da 

relação sobre ficar ou partir deixam-se revelar. 

Não é a língua, é o cu! Posicionado sozinho no centro do espaço, Carrera berra 

a frase por três vezes e a cada repetição se volta para uma direção da arena. 

Está tudo ali: na firme voz do ator, em seu gesto preciso e movimentação militar 

(destaco aqui o trabalho feito por Marcia Rubin na direção de movimento do 

espetáculo), na escolha da direção pelo uso da centralidade, na luz marcada 

de Renato Machado e na reação indigesta movida pelos outros atores. Nesse 

momento, Carrera é como uma explosão, uma metralhadora de sentenças – a 

afirmação de um discurso. 

A frase (re)dita pelo ator rompe o desenho da encenação, convidando o fora 

para olhar mais perto, pertinho. A hipotética paisagem ficcional se desnuda e 

derrubamos juntos, atores e espectadores, a suposta quarta parede que até 

então se fazia presente. Ainda entorpecidos pelo chamado de Carrera, 

observamos as suas mãos que apontam e evidenciam o óbvio que insiste em 

não ser visto: não é a língua, é o cu. Numa só frase: a falsa liberdade do poder 

falar e tocar (tanto o cu quanto a língua, dedar ou beijar), nosso equivocado 

plano de comunicação e também educação.  
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Garbo: Você está maluca! Ela está perdendo muito 
sangue. 

Madre: E se foi o rato que mordeu o cú dela! Não é a 
língua, é o cú! 

Garbo: É a língua! 

Madre: Será que foi com os dentes que ela se cortou? 

Garbo: Me ajude a levá-la! 

Madre: Eu a conheço, ela não quer. Irina, pára de sangrar. 

Garbo: Você está maluca!1 

 

A partir da passagem citada, nota-se que a repetição da frase destacada (grifo 

meu) é uma criação atoral, ou de autoria do coletivo em questão, e não uma 

recomendação do autor. Não há no texto de Copi, pelo menos na tradução de 

Giovana Soar que me foi disponibilizada pela equipe do espetáculo, nenhuma 

rubrica que sugira tal efeito. A frase, é claro, veio do autor. Mas se é a língua 

que está sangrando, não há nenhum motivo lógico para que a personagem 

Madre pense no cu. No nível do texto há uma incongruência intencionalmente 

fabricada por Copi. Não uma, mas muitas, pois em sequência, repare, a Madre 

ordena que Irina pare de sangrar. 

É através da leitura realizada pela equipe criativa, na sua cumplicidade 

coletiva, no arranjo cênico composto para a encenação, que as incongruências 

copianas atingem êxito. A palavra cu ganha notória materialidade e o seu 

destaque é determinante para o desenrolar da dramaturgia cênica do 

espetáculo. E, através das operações de atuação realizadas por Carrera, 

entramos em contato com boa parte dessas escolhas. 

Não é a língua, é o cu. A fala seria da personagem Madre (Senhora Simpson) 

se não fosse antes de Carrera. É que, ao contrário do que parece ser ensinado 

                                                        
1 
Não há publicação em português do texto O homossexual ou a dificuldade de se expressar de Copi. As 

passagens citadas foram retiradas da tradução realizada por Giovana Soar disponibilizada pela equipe do 
espetáculo para escrita desse artigo.  
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em algumas escolas de atuação, o ator faz uso da personagem para se 

expressar. Quem fala não é a mãe, nem Copi ou a direção de Fabiano de 

Freitas (Dadado). Falam todos. Mas, para além de todo o aparato cênico-

dramatúrgico, quem fala é o performer, seu corpo, sua trajetória. A personagem 

funciona como veículo, meio pelo qual o ator descortina a palavra e solta o 

verbo. A repetição, como recurso, não só sublinha o discurso como também 

estranha o ouvido daquele que o recebe. A palavra cu se expande, cria 

território e quase podemos tocá-la. Mas não precisamos da palavra. Afinal, 

temos o cu.  

A atuação apresentada por Carrera localiza-se no vasto campo da 

performatividade, fazendo vida e obra confluírem. Movido pelo ator, o texto 

copiano ganha caráter de enunciado-alerta, portanto de destaque, delimita um 

discurso e só o faz porque há alguém, para não falar em sujeito, 

movimentando-se na linha de frente. De forma sutil, a sentença é 

autoficcionalizada. Mas como esse texto não pretende se aprofundar nas 

questões relacionadas aos efeitos do real, bem como seus possíveis 

desdobramentos em estratégias de enunciação cênicas que friccionam noções 

de realidade e ficção no teatro contemporâneo, basta dizer que nessa 

encenação o cu de Carrera também está na reta. 

Nas palavras do próprio ator: “Não é a língua, é o cu! A palavra corpo-copi é 

uma flecha saída do arco-boca. Um buraco sem solução e sem respostas. 

Rompe-se o estabelecido. Sem dizeres rubricais, sem língua. Depois da 

cabeça vem o sopro, a boca, o corpo e o cu!” (texto retirado do programa do 

espetáculo). 

A repetição sinaliza que é preciso voltar-se para o cu e para a marginalidade 

que lhe é imposta, seu estigma, sua geografia periférica. Se o problema é o cu 

e não a língua e se somos o cu do mundo, então, quem é a cabeça? A buceta e 

o pau do mundo? Quem são? Aposto que não são brasileiros e que devem 
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morar lá pra cima e falar como quem enrola a língua. Apesar do texto da peça 

ter sido escrito por um argentino, radicado em Paris, quem grita em cena é a 

bicha carioca, suburbana e negra. A voz que ouço é de uma filha da barbárie, 

fruto do espalhafatoso vento dos trópicos.  

Para alargar o cu, recorro ao parecer da pesquisadora e cientista social Larissa 

Pelúcio que expõe algumas das razões de seu enquadramento como órgão 

inferior, mas ao mesmo tempo transgressor:  

Por sua associação com dejetos, aqui [no Brasil], como 
em outros lugares, ele [o cu] está associado a palavrões, 
a ofensas, ao que é sujo, mas também a um tipo de sexo 
transgressivo, mesmo quando praticado por casais 
heterossexuais. Porém, no imaginário sexual local, o sexo 
anal está estreitamente associado à homossexualidade 
masculina. O cu excita na mesma medida em que repele, 
por isso é queer (PELÚCIO, 2014, p. 10). 

 

O problema do cu está justamente no que clareia Pelúcio: na dualidade que lhe 

foi imposta pelo organismo de poder dominante, em sua produção de prazer e 

repulsa, desejo e culpa, usufruição e sacrifício. Se o problema não é a língua, 

mas o cu, penso que a questão está localizada no corpo daquele que não age 

pelo cu e por esta razão teme o desconhecido. O cu tratado como zona 

distante ou viagem proibida colabora com o sistema que insiste em reprimir 

aquilo que não compreende como centro ou natural. E também por isso o cu é 

queer. 

E se a questão da teoria queer é o abjeto, seu problema também é o cu. 

Pensando a abjeção como “espaço a que a coletividade costuma relegar 

aqueles e aquelas que considera uma ameaça ao seu bom funcionamento, à 

ordem social e política” (MISKOLCI, 2012, p. 24), pode-se dizer que ao cu é 

reservado esse mesmo espaço e discurso que legitima e autoriza a violência 

contra ele. Sua usufruição é criminalizada e patologizada. 
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Quando mocinha, eu não conhecia o trabalho do 
professor Guy Hocquenghem, logo eu não poderia 
imaginar que o cu era revolucionário. Mas sempre me 
perguntei o porquê de tudo acabar no cu. Tomar no cu, 
enfiar no cu, vigiar o cu. Somos obcecados pelos “cus” 
alheios. Em que pese os elementos acachapantes dados 
ao cu, uma outra injustiça delegada ao campo da nossa 
reconstrução subjetiva é nos definirem como um grande 
cu, expelindo o abjeto e o espúrio. Que delícia poderia ser 
um cu não normatizado, livre de barreiras higienistas e 
com a atribuição de comportar todos os políticos corruptos 
ou indecentes de nosso país. No cu não Brasil, sempre 
pensava ao ouvir um “ei fulano, vai tomar no cu” 
(RIBEIRO, 2015, p. 103). 

 

Como bem sabemos um cu não anda sozinho. São as pessoas em movimento 

que colocam o cu pra jogo, em circulação. O cu, ou corpo-cu, é um gerador de 

atividades, um conjunto de práticas, uma zona produtora de reflexão, ou seja, 

de saber/prazer. São muitos cus em fluxo de pensamento-ação. Assim sendo, a 

dita minoria monstruosamente se transforma em maioria e percebemos com a 

ajuda de Preciado que se o problema é o cu é porque ele é uma multidão: 

(...) a sexopolítica torna-se não somente um lugar de 
poder, mas, sobretudo, o espaço de uma criação na qual 
se sucedem e se justapõem os movimentos feministas, 
homossexuais, transexuais, intersexuais, transgêneros, 
chicanas, pós-coloniais... As minorias sexuais tornam-se 
multidões. O monstro sexual que tem por nome multidão 
torna-se queer (PRECIADO, 2011, p. 14). 

 

Ao se apropriar de forma intensa da escrita Copiana, Carrera expressa em sua 

construção atoral não só o seu próprio cu mas um aglomerado de cus 

silenciados, uma multidão. Sua atuação é horizontal na medida em que não faz 

uso apenas de uma identidade, que poderia ser rotulada ou universalizada, 

mas de muitas construções sociais que carregam nomes muito mais 

específicos de acordo com as suas singularidades. Justapondo inúmeros 
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clichês e estereótipos vinculados a homossociabilidade, principalmente 

brasileira, o ator apresenta ao público uma personagem em trânsito, que não 

é/está acabada.  

A bicha carioca, suburbana e negra que grita em cena é também a bicha 

cabeleireira, a dona de bar, camelô, passista, da novela, afetada, afeminada, 

poc-poc, empoderada, travestida, rasgada, desbocada, por vezes masculina, 

autoritária, assumida, qua-qua, queima rosca, florzinha, menininha, 

mulherzinha, aloka, pão com ovo, nova rica, da balada, da esquina, lacrativa, 

comportada e/ou sem modos, senhora poderosa mesmo, fechativa, que roda 

bolsinha, que dá de quatro, paga boquete, cobra pela transa ou que se afunda 

em cobranças… Múltiplos corpos, infinitas conexões. 

As travestilidades, quando expressam singularidades, se 
efetuam pela perspectiva do nomadismo, pelos modos de 
subjetivação que se apoiam na diferença das diferenças, 
ou seja, a própria diferença é nômade, porque não se 
totaliza em uma marca identitária, mas se apresenta como 
fluxo; e, se por acaso ousarmos falar em identidade, será 
sempre transgressora, transitória, razão pela qual está 
sempre aberta para novas conexões, para 
experimentações existenciais que se atualizam pelo viés 
da diversidade estética em suas variações, sociais, 
raciais, sexuais, culturais, gendradas, políticas, de modo a 
negociar a circulação e a ocupação tanto de territórios 
geopolíticos quanto de territórios existenciais (PERES, 
2012, p. 542). 

 

A Senhora Simpson (ou Madre) de Carrera é nômade, passeia pela paisagem 

dos signos e se (re)faz quase que a cada diálogo. Como numa espécie de 

composição o que vemos em cena são conexões, faíscas2 daquilo que 

                                                        
2 

No dia 19 de junho de 2015 levei os alunos da disciplina Encenação, do curso de graduação em 
Licenciatura da UNIRIO, para ver o espetáculo e bater um papo com a equipe. No pequeno mas 
proveitoso debate Renato Carrera falou das dificuldades de compor essa personagem, destacando, 
principalmente, o seu caráter fugidio. O ator usa a palavra “traço” para definir sua construção e lembra 
que Copi além de dramaturgo era também cartunista. O desenho da personagem se dá por traços, 
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acreditamos saber o que é. Mas não.  

Nessa mesma estrutura parece operar a dramaturgia de Copi. Seu quebra-

cabeça é incompleto, e algumas peças tidas como essenciais são justamente 

as que foram perdidas ou propositalmente deixadas de lado. A linearidade 

narrativa bem como a lógica interna, ou externa, das personagens evocam 

outro tipo de arranjo. Seu jogo é o da imprecisão, certezas provisórias, 

declarações momentâneas bombásticas, mas que logo deixam de sê-lo. Copi 

nos provoca a perda da referencialidade rabiscando um mundo que parece 

sempre um vir a ser. Assim como Irina, personagem do ator Mauricio Lima. 

A dramaturgia copiana só pode ser construção se for ao mesmo tempo 

destruição. É no desfazimento, tanto do nó de enredo como das personagens, 

que ela cria mundo e instaura sensação. Irina, na encenação metaforizada pela 

direção de Dadado e pelo figurino de Antônio Guedes, está em decomposição. 

A personagem não quer comer, quer cagar mas não quer se limpar. Ela enfia o 

rato no cu, cai, cai de novo, não pode se mexer, quebra a perna e não pode 

mais andar. Irina sangra porque cortou a língua e por isso também não pode 

mais falar. 

Pobre Irina! Pobre Mauricio que no gelo fictício de uma Sibéria distante, não 

menos incômodo que o frio ar-condicionado do espaço SESC, se desfaz, aos 

poucos, de suas peças de roupa. Irina perde a blusa, a calcinha do tio Pierre, a 

saia, a meia e o calçado. Irina perde tudo, mas só corta a língua porque não 

pode cortar o cu. O sangue da boca, menos ordinário, percorre o corpo do ator 

banhando mamilos, umbigo, pelos pubianos e genitália à procura do cu. É no 

entre das pernas que o sangue se (re)faz, pinga no chão e marca o teatro. 

As cicatrizes de Mauricio também estão presentes, seu corpo magricelo e 

maltratado pela cena (por coreografias de surra e gestos precisos) contribui 

                                                                                                                                                                   
pequenos estímulos reconhecíveis. Carrera nos diz ainda que o ator precisa sugerir e o público é quem 
fica responsável por juntar os traços e elaborar o seu próprio quadro. 
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para a encenação. É nesse desaparecimento continuado de Irina que o 

deslocamento das personagens se faz impossível. A vontade de fugir, ir 

embora, fica na instância do desejo, na força transformadora de manter o 

próprio desejo como desejante. E é justamente nesse movimento de tentativa 

que Copi revela a vida, a vida e a impossibilidade que lhe parece intrínseca. 

Nas palavras de Mauricio: 

É sobre o fracasso./ É sobre a tentativa./ É sobre deixar 
os desejos serem combustível/ para um trenó quebrado./ 
Chama no meio do deserto. De gelo./ É sobre partir e 
ficar./ Sobre o que não se mede. De tão grande,/ ou de 
tão microscópio./ É sobre a imensidão pra dentro./ É 
sobre o tempo./ Uma Moscou latino-parisiense-soviética./ 
É sobre esquiar na estepe. Esquiar no sertão./ O deserto 
de novo./ É sobre a comunicação e tudo aquilo que lhe 
falta./ Tudo aquilo que lhe falha./ Sobre a capacidade 
criativa de gerar o infinito/ a partir de um número certo 
de.../ É sobre o que não lhe cabe./ É sobre o caminho./ 
Sobre todas as estradas./ É cachorro uivando./ É silêncio./ 
É sobre a palavra./ E como disse o verbo:/ “a cada 
palavra subsiste um crime”./ É sobre atirar contra o 
próprio espelho./ É sobre matar e morrer (texto retirado do 
programa do espetáculo).  

 

Nesse ir e vir característico da tentativa, na fuga que nunca se realiza, as 

personagens revelam a interdependência das relações afetivas. O fracasso é 

um lugar seguro e mais satisfatório do que a vitória. Vencer sozinho parece não 

ter graça quando podemos nos reconhecer juntos em nossas falhas, em nossa 

inabilidade para sermos humanos. A crueldade da palavra copiana denuncia 

que em toda relação de amor há também, e por que não?, uma forte dose de 

ódio.  

Se o oposto do amor é a indiferença e não o ódio, pode-se verificar que nas 

relações movidas pela odiosidade alguma espécie de ligação entre os sujeitos 

ainda se faz presente. As personagens de Copi parecem se detestar, mas 
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nunca se calam ou escapam ao diálogo. Nas farpas da linguagem expressam 

sua dependência e constroem chão para suas amorosas maldades. Da 

armadilha que não funciona ao plano mal executado é o fracasso o que 

sobressai.  

Copi parece militar pelo direito de errar e pela beleza existente no que não 

pode dar certo. Permanecer no erro, no deserto sem salvação, assim como 

colocou Mauricio. Se é sobre partir e ficar, matar e morrer, é também sobre 

ampliar o espectro binarista e elaborar novos quadros que não se restrinjam ao 

isso ou aquilo, sim ou não, rosa ou azul. Se é sobre o caminho, sobre todas as 

estradas, é também sobre processo. Sobre o próprio ato de caminhar e se 

deixar contaminar pela paisagem ao mesmo tempo em que a reconhece. 

Caminhar, então, para produzir (des)caminho, conexões outras – atirar contra o 

próprio espelho. 

Matar a imagem ou, pelo menos, duvidar da imagem primeira. Ampliar o campo 

e colecionar incertezas. Irina diz sim como quem diz não e nega como quem 

afirma saber o lugar que ocupa ou deseja estar. Entre tantas respostas, ela 

parece estar sempre no meio, ainda sendo formulada, buscando compreender 

aquilo que acredita ser. Mauricio, atualizando Irina, é um bom jogador, brinca 

com as palavras e nos oferece um vasto cardápio de possibilidades. O ator 

aceita o convite feito pela dramaturgia de Copi e traveste-se em imprecisão. 

Sua única certeza é o não saber. Mas não um não saber desavisado ou fora de 

propósito. Ao contrário, sua oscilação tem local: sai do corpo e para ele retorna. 

Volto à imagem do corpo banhado de sangue para pensar sobre o seu 

potencial travesti. Para além da relação com os inúmeros corpos 

cotidianamente violentados pelo sistema heteronormativo, branco, de classe 

média e cristão, o travestimento da imagem também pode endereçar outras 
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localidades. Na oficina “O ator travesti”3, ministrada por Fabiano de Freitas e 

Thomas Quillardet, aprofundou-se a noção do travestimento na dramaturgia de 

Copi, frisando que o conceito não estaria só relacionado à imagem da travesti 

urbana – para usar da expressão cunhada pelos oficineiros.  

Antes mesmo de adentrar o campo da sexualidade e as questões relativas às 

identidades de gênero, a travestilidade em Copi pode estar relacionada ao 

desejo de travestir-se em um gesto, um movimento, uma expressão ou, até 

mesmo, um objeto; travestir-se num detalhe, um órgão, uma curva e um 

animal; travestir-se para ocupar, mesmo que provisoriamente, um outro corpo e 

uma outra forma – múltiplas corporeidades. Em entrevista publicada no dia 24 

de junho de 2015 no site do Jornal do Commercio, de Recife, o diretor Fabiano 

de Freitas comenta: 

É uma desconstrução desse ator que ele [Copi] se 
autointitula. É um pensamento mais amplo, um ator 
sempre pronto para mudança de pele. Ele dominava 
muito os jogos teatrais, que colocavam o ator nesse nível 
de mutação. O ator-travesti rompe com a visão binária de 
homem que se veste de mulher e mulher que se veste de 
homem. É o tirar dessa carapaça que a sociedade impõe, 
afirmando um jogo livre. Copi é repleto de liberdade 
(FREITAS, 2015).  

 

Dito isso, o sangue pode não só nos remeter a imagens de violência como 

também às de pacto, ritual, pintura, automutilação, erotismo, pornografia e 

práticas subversivas. Ao mesmo tempo em que o sangue silencia Irina, ele 

também a cobre de textura e prazer. Seu corpo é atravessado com outra cor, 

um manto de carmim, sugerindo outra corporeidade para sua pele que é, 

agora, como uma nova forma. Ensacada em sua própria pele ensanguentada e 

                                                        
3 

A Oficina “O ator travesti” teve duração de três semanas, totalizando 60 horas de duração. Guiada por 
Fabiano de Freitas e Thomas Quillardet, a oficina fez parte da programação da Ocupação Copi, realizada 
no Sesc de Copacabana, RJ, nos meses de junho e julho de 2015. A programação contava também com 
o espetáculo “A Geladeira”, de Copi, dirigido por Thomas Quillardet. 



    
 
 

 

 
 
 

 

127                                                                                                            
 

em micromovimentos, Irina se despede dos marcadores sociais que tanto 

judiaram de sua identidade desviante.  

Irina se despede mas não vai embora. 

A imagem de Mauricio/Irina, recortada pela luz desenhada de Renato Machado, 

não deixa dúvidas: depois de derramado o sangue ainda há incerteza e 

penumbra. A morte não se faz solução, pois, nunca foi tratada, especialmente 

por Copi, como ponto de chegada ou partida. A morte é só mais um 

travestimento ou deboche para com aqueles que insistem em dizer que “iremos 

dessa para uma melhor”. Irina quer fazer “o melhor” vingar no aqui e agora 

desse instante – mesmo que para isso seja preciso dar de sua própria carne. O 

corpo-pele-língua-cu morto está vivo em sua impossibilidade de representar a 

ideia de fim.  

O espetáculo acaba, mas Irina não nos deixa. 

Seguindo essa mesma linha de raciocínio, a imagem que fecha o espetáculo 

poderia muito bem fazer parte do seu prólogo. A última imagem é também a 

primeira e, assim, numa espécie de paisagem conceitual que opera por ciclos 

intermináveis, a cadela morde o próprio rabo até perder-se de vista. O 

autoboicote é uma ferramenta constante no projeto dramatúrgico de Copi que 

parece querer sempre ver de novo, renovar uma mesma sentença ou imagem.  

O homossexual ou a dificuldade de se expressar seria um texto repetitivo se 

não se utilizasse da renovação como operação recorrente. Voltamos sempre ao 

mesmo problema, mas com novas palavras e contornos, parece que já nos 

conhecemos… Mas não. Eu ainda não me apresentei.  

Prazer, 
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CRÍTICAS 

O teatro, o cinema e a pintura; a presença, a atenção e a escuta 

Crítica de Krum, encenação de Marcio Abreu, texto de Hanoch Levin 

Daniele Avila Small 

 

Resumo: Análise da peça Krum, do dramaturgo israelense Hanoch Levin com 
encenação de Marcio Abreu, que estreou no Rio de Janeiro em 2015. A crítica 
procura identificar procedimentos da encenação que conseguem capturar um 
estado de atenção no espectador e sua disponibilidade para a escuta. 

 

Palavras-Chave: dramaturgia contemporânea, encenação teatral, recepção 
teatral 

 

Abstract: Analysis of Krum, a play by Israeli playwright Hanoch Levin staged by 
Marcio Abreu, which premiered in Rio de Janeiro in 2015. The review aims to 
identify procedures of the staging of the play that succeeds in capturing the 
spectator’s state of attention and his willingness to listening. 

 

Keywords: contemporary drama, theatre staging, theatrical reception 
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Depois da estreia no Oi Futuro Flamengo no Rio de Janeiro e da temporada no 

Sesc Consolação em São Paulo, muito já foi dito sobre a relevância e as 

qualidades de Krum, espetáculo mais recente da companhia brasileira de teatro 

(o grupo usa letras minúsculas no seu nome). Se pensássemos a crítica como 

um mero mecanismo para apontar trabalhos bons e ruins, seria irrelevante 

publicar mais uma crítica de Krum – a não ser que se quisesse problematizar a 

quase unanimidade da recepção da peça. Não é o caso desse texto. O que se 

quer com essa reflexão é procurar entender os porquês, tentar identificar o que 

acontece na cena, na materialidade do espetáculo, que garante uma espécie 

de eficácia na relação com o espectador. Eficácia não é um termo confortável, 

mas vamos assumir o risco. A proposta aqui é identificar dispositivos da cena e 

tentar entender como eles afetam o espectador – como são efetivos em causar 

impacto, capturando a atenção e instituindo uma disponibilidade para a escuta.  

Partimos do pressuposto de que nada é óbvio, nada está dado, para não 

cairmos numa tautologia do elogio: é bom porque é bom. Ou, pior: é bom e 

ponto. Não podemos cair também em uma tautologia metonímica, dizendo que 

o espetáculo é bom porque todas as suas partes são boas. Mas por que é 

bom?  

As peças de teatro são coisas complexas – e isso não é óbvio para quem não 

participa de processos criativos. Quando a complexidade é assumida como 

condição de possibilidade de uma criação original, estabelece-se uma relação 

complexa com o espectador também. Quando os artistas tomam o trabalho 

como algo que se resolve com um ou outro truque, a relação com o espectador 

também fica restrita a uma troca simples. O fato de que a eficácia de Krum não 

pode ser respondida com exclamações tautológicas é sinal de que a relação 

criada com o espectador é bastante complexa, embora pareça simples. O 

espectador de Krum não é subestimado, mas dele não se pede nenhum 

conhecimento prévio. Basta a atenção. Para verificar isso, tratamos 
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principalmente da visualidade do espetáculo e do encadeamento narrativo que 

se percebe com o que se vê e com o que se escuta.  

Para começar, devo dizer que a encenação de Krum por Marcio Abreu e a 

companhia brasileira de teatro é, em alguma medida, pictórica. Nesse sentido, 

Krum me remete a uma peça da encenadora italiana Emma Dante, As irmãs 

Macaluso, espetáculo a que tive oportunidade de assistir em março desse ano 

na MITsp e sobre o qual escrevi sob essa mesma perspectiva, a condição 

pictórica da encenação. O que quero dizer com isso é que há algo na 

visualidade do espetáculo que tem a ver com a pintura. Não apenas por ter um 

apuro visual ou por seus momentos de beleza plástica, mas porque vejo nas 

imagens uma disposição, uma economia pictórica. Isso se dá em especial por 

conta do fundo preto e da relação de chiaroscuro na qual as figuras aparecem 

sobre o fundo. Mas não é a quase ausência de elementos cenográficos que faz 

o fundo preto. O preto do palco de Krum é um preto trabalhado, um preto 

construído, uma substância: não se trata de uma ausência. Como num 

Caravaggio.  

No entanto, a visualidade de Krum não é apenas pictórica, mas também 

cinematográfica. Logo no início, a alternância entre o fundo preto e as figuras 

em foco – que aparecem e reaparecem e em seguida desaparecem, cedendo 

lugar a outras que também passam pelo mesmo processo – é uma espécie de 

montagem cinematográfica. Vemos uma série de quadros dispostos aos olhos 

do espectador, um panorama de personagens em situações sintéticas: os 

primeiros traços de uma narrativa. Os fragmentos não estão isolados, o mesmo 

fundo faz com que eles estejam no mesmo universo. A iluminação de Nadja 

Naira tece os primeiros fios do enredo justamente pelo uso mínimo da luz, 

assumindo um papel narrativo na medida em que se encarrega da montagem. 

O espaço iluminado é caravaggesco porque não cria um ambiente 

reconhecível. A ênfase na artificialidade da luz e a discrição da cenografia de 
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Fernando Marés criam um espaço de cena, um lugar autônomo de expressão 

das figuras, no lugar de um cenário descritivo no qual as personagens 

poderiam estar inseridas.   

Outra característica que remete ao pictórico e especificamente a Caravaggio é 

o trabalho sobre as figuras. A aparência dos personagens é construída como 

síntese. O pouco que revelam é preciso. Mesmo o que há de excesso é 

trabalhado na medida, não ultrapassa o limite do contorno estabelecido. Essa 

primeira impressão, esse primeiro tratamento das imagens, vai dar o tom do 

deslocamento dos personagens na trama: eles estão marcados pelo contorno 

que os prende. Seus corpos são tudo o que têm. Não à toa, chama a atenção o 

trabalho da direção de movimento de Márcia Rubin. Os corpos estão presentes 

como pensamento do espetáculo. Algo faz com que eles atuem como vasos 

comunicantes entre as sensibilidades dos personagens e as sensibilidades dos 

espectadores. Esse “algo” é resultado uma elaboração artística sobre si 

mesmo, uma combinação sofisticada de disponibilidade, experiência e trabalho.  

Cris Larin, Danilo Grangheia, Edson Rocha, Grace Passô, Inez Vianna, Ranieri 

Gonzalez, Renata Sorrah, Rodrigo Bolzan e Rodrigo Ferrarini compõem o 

elenco com um trabalho de construção de uma linguagem em conjunto para a 

atuação no espetáculo. Embora os trabalhos individuais sejam muito fortes e 

também mereçam atenção, a sintonia com a linguagem em grupo parece mais 

relevante, pois se trata de uma conquista rara no nosso modo de produção 

teatral atual, mesmo em grupos que têm um trabalho continuado. Mais comum 

é identificar desequilíbrios, o que talvez até contribua para o vício chato de 

crítica de ficar procurando quem está melhor do que quem. Nesse caso, o 

equilíbrio é a estrela, o que parece até no projeto gráfico da peça, concebido 

pelos designers Fábio Arruda e Rodrigo Bleque, do Cubículo, que atuam 

regularmente no teatro carioca: a imagem de capa do programa nos mostra 
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uma montagem de partes dos rostos de todos os atores, com cabelos, barbas, 

olhos e traços de faces misturadas em uma criatura-síntese.  

Com o trabalho do elenco nesse nível de eficácia, me parece que há uma 

operação circular do espetáculo. Num primeiro momento, a elaboração da 

visualidade da cena se descola do que poderia se considerar mais 

característico do “teatro” no sentido convencional do drama não 

problematizado. Nesse descolamento, a peça flerta com técnicas do cinema e 

da pintura, carregando as tintas nos artifícios de luz e som, mas é justamente 

nesse processo que a peça constrói as bases para o que há de mais potente 

no teatro, a presença da carne, do corpo vivo dos atores, em relação dinâmica 

com o presente, com o tempo de convívio com os espectadores na sala de 

espetáculos – aquilo que o crítico argentino Jorge Dubatti tenta descrever como 

“teatralidade singular do teatro”:  

O espectador percebe de maneiras diversas a 
teatralidade, por exemplo, quando sente no meio da 
sessão que “não poderia estar fazendo nada melhor” e 
que tudo o que está acontecendo na cena e no público 
adquire dimensão de inexorabilidade, isto é, não poderia 
ser de outra maneira, nada parece fortuito. Peter Brook 
fala de “teatro vivo”, isso que ocorre no acontecimento 
teatral e parece ter vida própria. Inexorabilidade do 
acontecimento. Como um espectador identifica a 
manifestação da teatralidade? Pela intensidade de 
percepção (chama a atenção, gera assombro, surpresa, 
agita a memória e os sentimentos, estimula o pensamento 
e a afetação física etc., funda uma zona de experiência e 
subjetividade em uma nova territorialidade) (DUBATTI, 
2014, s/p).  

 

Giulio Carlo Argan, em Imagem e persuasão, no capítulo intitulado “O realismo 

na poética de Caravaggio”, nos mostra como o modo de iluminar de 

Caravaggio, com o reforço dos escuros e o espaço tenso e sem horizonte que 

ele cria, encena uma situação que não é traduzível em imagem literária, ou 
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seja, que não pode ser confortavelmente descrita. O discurso de sua descrição 

é necessariamente “truncado, assintático, icástico, não literário”, ou seja, os 

fatos apresentados não são historicizados, não são inseridos em um contexto 

verossímil, descritível (ARGAN, 2004, p.194). Entendo isso na relação que 

tento estabelecer com Krum, como uma ausência de ambientação cenográfica 

realista, como uma escolha de não-representação da peça como uma narrativa 

que tem lugar em um tempo e espaço específicos que possam “ajudar” o 

espectador a “entender” o que faz os personagens agirem dessa ou daquela 

maneira. O discurso não é completamente fluido e persuasivo, a trama não se 

desenrola como uma argumentação sem arestas. O quadro é seco e não 

explica. O que se vê é um embate direto entre as figuras. É na relação com as 

figuras (ou no trabalho sobre os atores/personagens) que a encenação é 

icástica, ou seja, no caso, não recorre a artifícios e adornos de criação/imitação 

de uma suposta semelhança – o que também faz sentido quando ouvimos os 

personagens sendo designados por epítetos. Não parece haver um esforço 

para “parecer” um personagem. Grace Passô, por exemplo, não trabalha para 

parecer mãe do Danilo Grangheia e o esforço no sentido contrário não faria 

nenhum sentido para a montagem. Os figurinos de Ticiana Passos também não 

trabalham sobre a ideia de semelhança a algo exterior à cena, não tentam 

“caracterizar” os personagens de maneira sublinhada.  

A forma da encenação não é uma escolha óbvia diante das possibilidades do 

texto. A peça de Hanoch Levin é um drama, apresenta um encadeamento 

narrativo que se dá em uma progressão, com situações plausíveis entre 

personagens que se relacionam e dialogam entre si. Há um contexto que pode 

ser explicado, descrito, compreendido. E aqui não me refiro apenas ao contexto 

dos pequenos detalhes da narrativa ficcional. O contexto do autor, do seu país 

e da sua época, pode vir à tona para dar uma estrutura aos comportamentos e 

personalidades das figuras ali retratadas. É também por isso que considero o 
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fundo preto da cenografia, da concepção mesma do espaço cênico, um escuro 

trabalhado. A escuridão, repito, não é ausência, é substância. Uma substância 

do que pode ser irrepresentável. Quando um contexto político, cultural, social, 

faz diferença justamente porque é tão relevante quanto complexo para se 

apresentar e se descrever, a opção por não representá-lo não vem sem riscos, 

mas pode ser o pulo do gato, como acredito ser o caso. As figuras de Krum 

brotam daquele contexto, mas elas são tudo o que vemos. Estão confinadas ao 

particular, a uma dimensão mínima de espaço e tempo. Nesse sentido, a 

encenação escapa do que há de confortável no drama – como as telas de 

Caravaggio escapam da natureza e da história na “treva informe”, para usar 

uma expressão de Argan. 

O drama como forma do teatro parece ter uma tendência a ficar colado sobre si 

mesmo. Encenar um drama é difícil justamente por isso. A impressão que 

temos diante de um drama bem escrito é que está tudo ali. Fazer uma criação 

original a partir de um texto que se encaixe nesse gênero para fazer disso algo 

contundente e autônomo de uma relação com um contexto dado exige trabalho 

sobre a elaboração formal.  

Me parece que a direção de Marcio Abreu opta pela ênfase na presença dos 

atores embora não deixe de lado a atenção ao fluxo de encadeamento 

narrativo. Para falar disso recorro a uma elaboração sobre as imagens, 

encontrada no ensaio A câmara clara, de Roland Barthes, referência sempre 

presente na minha relação com o teatro.  

Barthes divide a sua relação com a fotografia em studium e punctum, termos 

emprestados do latim. Identifico no studium a relação que mais comumente 

temos com o drama no teatro, o modo como pensamos as situações, os 

processos de identificação com a subjetividade dos personagens, os contextos, 

os conflitos da ação, aquilo que conseguimos lembrar e descrever sem 

tropeços. 
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O primeiro [o studium], visivelmente, é uma vastidão, ele 
tem a extensão de um campo, que percebo com bastante 
familiaridade em função de meu saber, de minha cultura. 
(...) Desse campo são feitas milhares de fotos, e por 
essas fotos posso, certamente, ter uma espécie de 
interesse geral, às vezes emocionado, mas cuja emoção 
passa pelo revezamento judicioso de uma moral e 
política. O que experimento em relação a essas fotos tem 
a ver com um afeto médio, quase com um amestramento. 
Eu não via, em francês, palavra que exprimisse 
simplesmente essa espécie de interesse humano; mas 
em latim, acho que essa palavra existe: é o studium, que 
não quer dizer, pelo menos de imediato, “estudo”, mas a 
aplicação a alguma coisa, o gosto por alguém, uma 
espécie de investimento geral, ardoroso, é verdade, mas 
sem acuidade particular (BARTHES, 1984, p. 44). 

 

Já o punctum é um modo de relação mais direto e por isso mesmo mais 

complexo, porque implica um silêncio de surpresa. A descrição de uma imagem 

que nos pega via punctum pode ser meio estabanada, tateante, e pode não 

fazer um sentido facilmente explicável.  

O segundo elemento vem quebrar ou escandir o studium. 
Dessa vez, não sou eu que vou buscá-lo, é ele que parte 
da cena, como uma flecha e vem me trespassar. Em latim 
existe uma palavra para designar essa ferida, essa 
picada, essa marca feita por um instrumento pontudo; 
essa palavra me serviria em especial na medida em que 
remete também à ideia de pontuação e em que as fotos 
de que falo são, de fato, como que pontuadas, às vezes 
até mesmo mosqueadas, com esses pontos sensíveis; 
essas marcas, essas feridas, são precisamente pontos. A 
esse segundo elemento que vem contrariar o studium 
chamarei então punctum; pois punctum é também picada, 
pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte – e 
também lance de dados. O punctum de uma foto é esse 
acaso que, nela, me punge (mas também me mortifica, 
me fere) (BARTHES: 1984, p. 46). 
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Acredito que a natureza do impacto de Krum possa ser bem mais próxima do 

punctum. O que me pega não é a narrativa do homem que volta para sua terra 

natal sem ter adquirido nada no estrangeiro, sem que sua viagem tenha sido 

uma “jornada”, e reencontra a sua mãe, a ex-namorada e os amigos, contada 

por um escritor israelense na década de 1970. O que me move na peça são as 

sensações que ela me provoca, o tipo de relação de atenção que a peça 

estabelece com a minha sensibilidade, a forma como ela me flecha e eu 

demoro meses para escrever os porquês. 

A encenação pinta de preto o que poderia de imediato estabelecer uma relação 

de studium. Mas o pintar de preto não é uma tentativa de apagamento, e sim 

uma forma de dar presença, ainda que uma presença negativa. Assim, apesar 

da forma dramática do texto, temos bem menos o que compreender da peça e 

bem mais com o que nos afetar com ela. Em vez de apenas situar, apresentar, 

narrar e descrever, a peça atira.  

Uma vez atingido ou fisgado, o espectador passa a um estado de prontidão. 

Essa prontidão produzida pela sensação do punctum não é como uma 

iluminação ou um insight. É quase como uma rasteira no entendimento. É algo 

que prende a atenção deixando-a o mais solta possível porque não é possível 

seguir o rastro do que fez o corte. A atenção não é direcionada, não é uma 

atenção de quem está “entendendo”, mas uma atenção de quem não está mais 

preocupado em entender. É um estado, não um entendimento. 

O começo da peça (e os começos das peças são muito determinantes) 

estabelece os modos de ver e escutar. Em um primeiro momento, o foco é 

nítido e fechado. Aos poucos, o campo vai se abrindo e o espectador pode 

começar a escolher onde prefere deter os olhos. Depois, mais tarde na peça, o 

olhar pode deslizar de uma extremidade a outra do palco. Mas os focos 

fechados do início dão a medida da atenção, a precisão do olhar. O mesmo 

acontece com a escuta. Nesse processo de montagem com os focos e a 
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escuridão, as falas dos atores sobram ou se interpelam no escuro, apontando a 

necessidade de aprumarmos os ouvidos. 

Outro dispositivo que sustenta a atenção sobre a peça é o que identifico como 

um jogo com a mediação. As imagens da peça, como já vimos, são 

construções de uma artificialidade. Os conteúdos estão mediados e esta 

mediação é explícita (embora nada explicada). Há alguns elementos da cena 

que evidenciam essa operação: os degraus entre o palco e a plateia, que 

recebem o mesmo tratamento que o palco (os degraus também são espaço 

cênico, não são acesso ao palco); os microfones e os efeitos sonoros sobre as 

vozes dos atores, as cadeiras de plateia que são parte do cenário (tanto as que 

ficam em cima do palco quanto as que formam uma fileira cenográfica diante 

da primeira fileira de espectadores); as legendas para as falas do personagem 

italiano.  

A mediação é o próprio teatro. Não há encenação que possa transmitir 

qualquer coisa de maneira pura. A ideia mesma de encenação diz respeito a 

isso, um pensamento/prática que dá forma a algo que a priori não tem uma 

materialidade. Trata-se de uma articulação de materialidades (o espaço, a luz, 

o som, as roupas ou a ausência delas, os corpos e vozes dos atores, aquilo 

que eles dizem, seus silêncios). Pode-se encenar uma peça sem grande 

elaboração sobre as materialidades, mas também com determinado tipo de 

elaboração que também trabalhe sobre o próprio apagamento, como as 

encenações hipernaturalistas. A atuação naturalista, por exemplo, trabalha pelo 

apagamento da elaboração, da mediação da técnica, o que pode causar, por 

exemplo, a impressão de que o ator não está atuando, ou seja, que seus  

gestos e atitudes são espontâneos e não milimetricamente planejados e 

construídos. Em Krum, não há tentativa de apagamento dos efeitos de 

teatralidade. A encenação nos mostra seus dispositivos.  
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Um exemplo disso é uma cena em que Truda (Renata Sorrah) e Krum (Danilo 

Grangheia) estão em uma cena íntima e Tachtich (Rodrigo Ferrarini) os 

observa – não só como se estivesse no mesmo ambiente, mas por fazer parte 

da mesma peça. Em um determinado momento, Truda, Tachtich e Krum estão 

cada um em um degrau. Em outros momentos, também podemos perceber que 

um ator/personagem assiste à cena, mesmo que apenas por alguns instantes. 

É claro que isso também pode ser interpretado como um comentário de ordem 

temática, do significado, do contexto. Mas prefiro – porque assim experimento 

a peça – atentar para esses corpos-espectadores como sinais de presença, 

como agentes de escuta. Eles atuam como “repetidores”. Se há em cena um 

corpo que está ali para apenas ver e escutar, as ações de ver e escutar se 

aguçam no meu corpo. Aquele corpo que está dentro, mas meio fora da cena, 

me coloca mais para dentro da cena, me captura. O momento em que me 

recordo especificamente dessa sensação é ao final da cena no cinema, quando 

se inicia um diálogo entre os personagens de Danilo e Renata, mas Rodrigo 

Bolzan (nem como Shakita, nem como Bertoldo) permanece sentado na plateia 

do cinema por um pouco mais de tempo e sai ainda escutando os outros dois.  

Outro exemplo de mediação enfatizada pode ser apontado quando Felicia (Cris 

Larin) e Dolce (Edson Rocha) fazem perguntas para a mãe de Krum (Grace 

Passô). Ela está em pé no centro do palco, iluminada por um foco. Eles estão 

sentados em uma fileira lateral de cadeiras, iluminada separadamente, e se 

dirigem a ela através de um microfone. É como se o eixo palco-plateia girasse 

até estar perpendicular, como se o público começasse a ver um corte 

longitudinal da relação palco-plateia no teatro, embora Felicia e Dolce não 

estejam exatamente assistindo à mãe de Krum, mas conversando com ela. Já 

em outro momento, quando Tviztzi, (outra personagem de Grace) visita Dupa 

(Inez Viana): dá-se a impressão de que os personagens estão assistindo à 

“cena” da extravagante Tviztzi com o seu amante italiano, Bertoldo (Rodrigo 
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Bolzan); soma-se a isso a projeção de legendas para as falas desse 

personagem. A cena faz um Raio X do encantamento por personagens cuja 

vida parece ser exceção, pela viagem a outros países, a riqueza dos outros, a 

liberdade dos outros, um exame da relação do público com o cinema comercial 

ou com o teatro que ostenta uma espécie de luxo material, ou mesmo com a 

novela na televisão. À direita, vemos figuras que são objetos de desejo; à 

esquerda, sentados nas cadeiras de uma plateia, vemos corpos que desejam, 

mas que se sabem distantes.  

A cena do cinema é mais uma ênfase na mediação. A descrição do filme feita 

por Krum é o oposto do real. E os atores se posicionam de frente para a 

plateia, espelhando a condição dos espectadores, como se a peça desse mais 

uma volta sobre o próprio eixo. Parece-me que tais operações explicitam a 

artificialidade do teatro, a artificialidade que é “contar uma história” e, com isso, 

a encenação tem um ganho de teatralidade sobre um material prévio, um texto 

dramático, sobre o qual se poderia pensar que não demanda tanta elaboração. 

Assim, o drama salta da sua própria forma, como um gênero ampliado. 

Há ainda outros artifícios de descolamento. Os efeitos sonoros do espetáculo, 

criados pelo autor da trilha da peça, Felipe Storino, desnaturalizam as falas e 

operam recortes de formas e conteúdos. Consequentemente, esses efeitos 

desnaturalizam a escuta – e isso é uma conquista imensa, tendo em vista que 

ouvir sem escutar é um fenômeno comum da vida urbana contemporânea e 

consequentemente do teatro. O trabalho da peça sobre a escuta muito se deve 

à continuidade da pesquisa da companhia brasileira de teatro e de Marcio 

Abreu, que costuma falar sobre esse problema em debates e entrevistas sobre 

teatro.  

A música e as citações em língua estrangeira também são artifícios que dão 

um efeito de suspensão à peça. A música cantada por Edson Rocha e pelo 

elenco ao fim da festa de casamento é praticamente uma ode ao intempestivo, 
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provoca um corte, abre a narrativa, fazendo-a respirar. A música pode ser um 

truque para a emoção, efeito antecipado pelas falas iniciais de Tugati (Ranieri 

Gonzalez), que quer usar a música para chorar e, com isso, relaxar e se sentir 

melhor. Mesmo quando o ator começa a cantar, ele não antecipa, não anuncia, 

a abertura que a música vai provocar – o que provavelmente contribui para a 

sua efetividade. Não se pode prever, diante de um contexto tão duro, de vozes 

graves, escuridão, precisão de movimentos e frases secas e violentas, que vá 

irromper tão solar epifania.  

A imagem mesma do piano como elemento cenográfico que ganha destaque 

na segunda metade da peça também sinaliza o impulso lírico da encenação. 

Sua presença bagunça as molduras do olhar. O piano não é da casa de um 

personagem. Não parece que um dos personagens é músico e vai se 

apresentar para os demais. O piano é elemento de cena, não de narrativa.  

Por fim, também podemos apontar que o destaque para determinadas frases 

nos mostra uma dramaturgia que também é um pouco epifânica. Pelo menos 

em alguma medida. Por essas frases, parece que a peça tem um discurso – 

não necessariamente um discurso que se fecha, que resolve questões – mas 

um discurso no sentido do comentário. Algumas frases não parecem frases de 

personagens, são frases de escritor, têm um tratamento literário, nada 

naturalista no sentido do teatro, mesmo quando parecem banais. Vale lembrar 

que só podemos enxergar isso por causa do trabalho da tradução experiente 

de Giovana Soar, que é tradutora de teatro, não está exercendo a função 

momentaneamente e nem por acaso. A forma como algumas frases são ditas, 

meio suspensas da cena, sutilmente separadas daqueles que falam, pode ter 

um efeito interessante de endereçamento aleatório. Elas são emitidas como se 

não fossem endereçadas a ninguém especificamente, mas é justamente isso 

que faz com que elas acertem o alvo da escuta do espectador.  
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ESTUDOS 

A missão italiana. Arquivo e representação do legado dos diretores 

italianos na “renovação” do teatro brasileiro. 

Alessandra Vannucci 

Resumo: A presença de diretores teatrais italianos como protagonistas do 
teatro brasileiro da década de 1950 remete ao campo teórico de “memória do 
teatro”, isto é, de sua representação por meio de registros históricos que fixam 
uma ou outra versão dos processos de modernização da cultura. Movida por 
missão pioneira (a instalação da direção em cena), a viagem de pessoas e 
idéias que confluiu na “renovação” da cena moderna no Brasil oferece recorte 
temático privilegiado, pois nela o sonho moderno coincidiu com a 
modernização. Seu legado, intuições e oportunidades perdidas podem ser 
investigados em amplo acervo de documentos inéditos que regressaram com 
os artistas para o país de origem, como um espetáculo desmontado e 
armazenado em baús repletos de memórias. Anos mais tarde, a viagem foi 
narrada de novo, reinventando a versão oficial em outro “teatro da memória” 
constituído por diários, contos, roteiros, romances autobiográficos e até um 
filme. 

Palavras-chave: missão, legado, arquivo, direção teatral, emigração italiana 

Abstract: The presence of italian directors (Adolfo Celi, Ruggero Jacobbi, 
Luciano Salce, Flaminio Bollini, Gianni Ratto, Alberto d’Aversa) in the renewal 
of Brazilian theatre in the 50’s refers to studies in the field of culture 
modernization processes. Motivated by the pioneering mission of implementing 
theatrical direction, this journey of people and ideas offers a surprising 
perspective of the “modern dream” that moved them when narrating facts about 
the modernization of art in Brazil. Its intuitions, its legacy, lost chances and 
opportunities can be investigated in a large collection of undisclosed 
documents. These “chest” produced, later, a “theater of memory”. 
Deconstructing the official version, their journey was represented again, in 
diaries, novels, film subject and an auto-biographic movie. 

Keywords: mission, legacy, archive, stage direction, italian emigration 
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Na trajetória de uma vida, o processo de narração autobiográfica se realiza 

como ajuste perpétuo entre projeto e fragmentos de subjetividade. A 

reelaboração da memória é função essencial na constituição da identidade 

social do indivíduo, pois, amarrando trajetória pessoal e patrimônio convivido, 

fornece sentido a um passado histórico comum a narrador e ouvintes – 

passado que também é produtor das circunstâncias do presente. Mesmo 

quando solitário, esse teatro da memória é um resgate estratégico de fatos 

pessoais organizados, encenados, editados por cada narrador, de modo a 

destacar a sua peculiar missão no seio da comunidade. No caso dos artistas, a 

dimensão iíntima desse teatro da memória se choca com a versão pública, por 

vezes tão afamada que escapa ao controle do protagonista. A história de vida 

de um artista – especialmente se for ator, por força do “dever ser vendável” 

imposto pelo ofício – é formulada com anseio de reconhecimento: é montada, 

desde o início, como história para a mídia, para os arquivos, para a 

posteridade. Como História. Qualquer nova versão é confeccionada com o 

cuidado até mesmo involuntário de corroborá-la e não contradizê-la. “Vida de 

artista, a história de vida se transmuda em versão de vida”, como sugere Tania 

Brandão (2009, p. 35). No entanto, a “versão de vida” nem sempre dá conta da 

idiossincrasia típica dos indivíduos. As verdadeiras razões, nem sempre 

confessáveis, ficam guardadas num bizarro arquivo de dissonâncias 

sintomáticas, digamos, um baú de fatos pessoais capazes de corrigir e até 

desmentir a versão pública dos mesmos episódios. Um pesquisador curioso 

deve, assim, suspeitar de todas as versões de vida, inclusive as mais notórias, 

buscando desvendar os porquês de sua fixação em história. Como ensinam os 

historiadores dos Annales, qualquer representação é ideológica – ao passo que 

fixa o caos dos acontecimentos em panorama, manipula-o. 

O panorama aqui tratado é o da primeira geração italiana de diretores teatrais 

formados profissionalmente no começo da década de 40, alguns dos quais no 
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fim da mesma década emigraram para o Brasil. São eles: Adolfo Celi, Ruggero 

Jacobbi, Luciano Salce, Flaminio Bollini, Alberto D’Aversa e Gianni Ratto, aos 

quais dediquei o estudo A missão italiana (2014). Sua formação em instituições 

financiadas pelo regime fascista, na Itália do final da década de 30 – fora 

Jacobbi e Ratto, autodidatas, todos os outros estudaram na Accademia de Arte 

Drammatica de Roma – provocou neles um contrapercurso de resistência aos 

valores totalitários que alimentavam o vocabulário fascista, especialmente no 

que diz respeito ao ofício da regia (direção). Um diário coletivo (L’educazione 

teatrale), redigido na década de 40 por Luciano Salce e Vittorio Gassmann, que 

faziam parte da mesma geração e turma, apresenta sintomático caos de crises 

estéticas, incompreensões políticas e triunfos sem celebração, aos quais os 

autores dão nome de “fatos pessoais”, descortinando a ousada contracena 

desses jovens no cenário conformista da Itália em guerra. Foi uma resistência 

intelectual que acabou determinando uma radical inversão de tendência no 

pós-guerra e implementou o projeto do teatro moderno na Itália, com base na 

direção, sim, mas crítica e democrática. Sob essa nova luz, os tais “fatos 

pessoais” ganharam sentido épico: sua narração se fixou em mitologia de 

fundação, uma fenomenologia heroica que orientou como uma bússola os 

diversos percursos profissionais desses artistas na passagem à fase adulta, 

indicando objetivos e recursos para alcançá-los. Virou a “missão” da geração, 

motivando fortemente aqueles que emigraram para o outro lado do oceano. Foi 

assim que o Brasil, fantasiado de território virgem onde a “missão” poderia 

melhor se concretizar, pareceu-lhes desde o início um destino, mais do que 

uma destinação. E o Brasil os acolheu como uma segunda pátria onde projetar 

sua instância de refundação democrática do teatro, oferecendo-lhes grandes 

oportunidades para implantar as ideias trazidas da Itália. Glamorosos, em 

algum caso bonitos, festejados e ainda amados pelas mais lindas atrizes, 

esses jovens homens de teatro se tornaram em breve protagonistas da cena 

moderna brasileira, naquela frenética e fascinante arena da modernização das 
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artes que foi a década de 50, especialmente em São Paulo. Sua ação entre 

cinema, teatro, televisão e jornais, mesmo na variedade das vocações e 

ideologias (pois a nacionalidade pareceu manter a turma dos italianos bastante 

compacta em volta do Teatro Brasileiro de Comédia, com seu lendário 

empresário Franco Zampari), foi uma aventura artística de alto impacto 

experimental, incomparável seja ao tranquilo desenvolvimento da turma de 

origem, seja ao preguiçoso mercado do espetáculo brasileiro da época.  

Em um telão de amplidão intercontinental, que hoje se chamaria global, cujo 

contorno é ditado pelo fim da Segunda Guerra, vivenciaram um capítulo sem 

precedentes na história das artes cênicas, passando de uma Itália em 

escombros, que tentava prudentemente se reconstruir em bases artesanais e 

associativas, para uma América em que o business do espetáculo já se 

organizava em bases industriais, com empresários loucamente otimistas 

investindo em fundos acionários e visando um público de massa. Medidas as 

recíprocas ambições, os que ficaram a ver navios em Roma começaram a 

alcunhar os amigos “brasileiros” da “quinta coluna” da geração, no sentido 

romano dos soldados que exploram e armam alianças nos postos avançados, 

para abrir lugar à armada. “Queremos ou não estender entre Roma e São 

Paulo um mapa de ideais e trocas e distribuir entre nós, como quadrumviri, as 

tarefas para refundar o nosso império?”1, desafiava o ambicioso Gassman, que 

certa hora também quase se mudou para São Paulo. A vontade de poder 

ditava lances bandeirantes, um eufórico pioneirismo teatral, sem inicialmente 

atentar aos equívocos embutidos em toda ideologia cosmopolita: o Brasil 

julgado artisticamente virgem, por comodidade, como um Novo Mundo à 

espera dos que o fecundassem; a “missão”, uma proposta cênica moderna 

embasada no legado europeu, principalmente, mas não exclusivamente 

francês, centrada no texto e no domínio da direção sobre o estrelismo dos 

                                                        
1
 Carta para Salce de março de 1950, Arquivo Salce, Roma. 
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atores, validada como internacionalmente eficiente mesmo que sua aplicação 

tropical exigisse a desqualificação de hábitos e gostos fixados pela tradição 

teatral local.  

Com base nos depoimentos de testemunhas, como colegas de trabalho, 

espectadores, alunos e ainda de críticos, como Décio de Almeida Prado e 

Sábato Magaldi, todos claramente emitindo opiniões pessoais, lançou-se uma 

representação que se tornou hegemônica, por ser coerente e referenciada por 

publicações, do que passou a ser chamado de Renovação – ou seja, uma 

seleção de fatos tratados pela mídia como eventos relevantes, ao passo que 

outros eram omitidos ou desqualificados. Essa representação em caixa alta, 

monumentalizada, da contribuição dos diretores italianos ao teatro moderno 

brasileiro, moldou seja a recepção dos fatos seja sua estabilização histórica, 

pois, ao serem publicadas no decorrer da década, tais opiniões de fontes 

secundárias passaram a valer como fontes primárias, objetivas e indiscutíveis, 

para futuras pesquisas. Mesmo sendo uma entre muitas, essa versão se tornou 

“versão pública” e só encontrou opositores na geração sucessiva que, mesmo 

informada e formada pela Renovação, surgiu questionando a postura 

colonizadora da “missão” e seu desinteresse pela realidade nacional. De modo 

que, para futuros pesquisadores, a sinopse do filme inteiro recitaria: “um grupo 

de jovens italianos revoluciona o teatro no Brasil, aplicando ideias de ruptura 

que por algum tempo fazem enorme sucesso; poucos anos depois, porém, tais 

ideias são superadas e eles, esquecidos”.  

Entretanto, ao abrir os baús dos acervos pessoais dos diretores italianos, entre 

prêmios à carreira, pacotes de cartas, diários e esboços de pequenos contos, 

cartões postais e recortes de jornais, fotografias e perucas de personagens 

que, sabe-se lá por que razão, foram conservados de uma mudança para outra 

– indícios surgem e sugerem outras possíveis representações. À memória do 

teatro, consagrando uma versão oficial dos eventos, se contrapõe um inédito 
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teatro da memória que traz leituras divergentes dos mesmos eventos. Com 

evidência, é a mística da “missão” que fornece significado à trajetória brasileira, 

inclusive gerando a sensação de frustração e esgotamento que induziu alguns 

deles, mesmo no ápice da consagração, a regressar para a Itália. Além dos 

desapontamentos pessoais, uma sensação geral de frustração e esgotamento 

sintomatiza a percepção comum de que a missão havia realizado só 

aparentemente suas premissas; quanto aos alvos estéticos, essenciais à 

fenomenologia da formação, a terra de chegada engajava cada vez mais os 

viajantes em uma dialética outra, muito vinculada a conceitos nacionais, menos 

modernos (como a brasilidade). No final da década de 50, a coisa toda que 

inspirava a “missão” começou a cheirar a mofo se comparada com o que então 

acontecia na cena europeia – Beckett em Paris, Kantor em Cracovia, Svoboda 

em Praga, Grotowski em Opole, só para citar alguns. O regresso dos italianos, 

então, inexplicável ao grande público e mesmo a observadores atentos, 

revelaria a necessidade de reformular seu projeto de vida diante da 

acumulação caótica e perturbadora de “fatos pessoais”.  

Além de uma viagem de ideias, a “missão” havia significado uma viagem de 

toques e perfumes, paisagens deslumbrantes, encontros marcados, amores, 

traições e separações, cigarros americanos um pouco amargos, sapatos 

desusados, dias mal humorados, enfim, uma vida. A cotidiana descoberta do 

Brasil alterava as trajetórias de quem tinha intenção de fazer a América: a 

condição de emigrantes trazia implicações de adaptação necessárias a 

ambientes, hábitos e conteúdos, em um mercado do espetáculo que, como 

acontecia então precocemente no Brasil, ia se tornando indústria. Por outro 

lado, para justificar a emigração, a rebeldia juvenil com que expressariam suas 

inquietações, de forma talvez modesta ou marginal, se tivessem ficado presos 

à terra natal, provocava um superinvestimento autoafirmativo. O vaivém entre 

projetos e práticas induzia a uma dupla representação de si, como um objeto 
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entre dois espelhos, ao mesmo tempo velho e novo, antigo e moderno, 

conservador e inovador: condições não contraditórias, mas conversíveis, como 

reversível é qualquer processo de aculturação, especialmente na tradição da 

ruptura que caracteriza o ciclo moderno. A crise existencial descreve uma 

passagem, ou melhor, a evolução entre diversas representações do mesmo 

momento histórico. A dupla viagem dos diretores italianos – sua viagem ao 

Brasil e sua viagem ora progressiva ora regressiva para dentro do teatro do 

século – apresenta-se também como um fenômeno resultante de uma 

transculturação, em que significados são negociados com o processo de 

adaptação existencial. A coerência e a objetividade que caracterizam a versão 

consagrada da Renovação são postas em crise pelas narrativas dos 

protagonistas, destinadas ao público íntimo e, por isso, atrevidas ao ponto de 

pôr sintomáticas aspas na palavra “renovação”.  

Textos redigidos em tempos e lugares sucessivos, idealmente prosseguindo o 

diário da turma da Accademia (L’educazione teatrale), tentam recompor os 

cacos de vivências individuais em uma representação coletiva que, com o 

vocabulário esotérico, compartilha a promessa da “missão” agora carregada de 

desfeitas, traições, reivindicações e reinvenções. É competitivo o lance da 

reorganização ficcional dos fragmentos de vida, cada um querendo merecer 

papel de destaque na enésima narrativa grupal. Aos viajantes, especialmente, 

importa recontextualizar sua extraordinária aventura em uma comunidade de 

ideias e realizações em que os fundamentos da reforma cênica italiana influem 

mais do que se esperaria; além disso, eles sofrem da urgência de reinscrever a 

sua ação na história do teatro brasileiro, a título de passagem orgânica e não 

como episódio superado. Voltando a encenar os fatos como os vivenciaram 

intimamente, com variantes omitidas na versão pública, visam recolocá-los na 

perspectiva da geração, como provas de fidelidade à “missão” ou como álibis 

por tê-la traído.  
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Fuçar nos baús dos artistas viajantes revela que eles dificilmente dispersam, 

abandonam ou doam seus arquivos; ao contrário, conservam-nos de forma 

bem mais obsessiva do que os que permanecem. Objetos aparentemente 

insignificantes, papéis avulsos, fotografias rasgadas e flores secas na página 

de um diário são testemunhas às vezes únicas de sua vida no outro lugar, 

provas necessárias à conservação da memória singular, que vai perdendo o 

nexo com a memória coletiva, ao passo que sua geração se dispersa ou se 

esvazia – até que tudo parece perder qualquer sentido. Apesar da saudade, os 

diretores que regressaram à Itália (Celi, Salce, Bollini e Jacobbi, este último 

fugido do Brasil após perseguição política, em 1960) não voltaram a cruzar o 

oceano, a não ser por motivos ocasionais. Celi voltou ao Rio de Janeiro cinco 

vezes, entre 1964 e 1980, para dirigir óperas e participar (como ator) de dois 

dos oitenta e oito filmes que movimentaram sua carreira no cinema 

internacional. Os que ficaram, como Gianni Ratto, ficaram de vez, apesar da 

ditadura militar, elaborando suas razões para tanto (Ratto declarava ter “a 

paixão de um italiano e o estilo de um brasileiro”).  

Diversamente das fontes produzidas pelo depoimento voluntário de 

testemunhas nem sempre imparciais, as fontes avulsas acumuladas no fundo 

dos baús foram, em algum momento, inconscientemente selecionadas para 

conservação, segundo critérios pessoais nem sempre domesticados à versão 

hegemônica dos fatos que registram. São acervos que retêm o fulgor do lapso, 

o relampejar do segredo. O epistolário dos anos 1946-1952 entre Salce, Celi, 

Bollini, Luigi Squarzina e Vittorio Gassman, que eram colegas de turma na 

Accademia, revela a manutenção do clima de competição juvenil, 

encaminhando os propósitos da “missão” nos bastidores de opções artísticas 

sucessivas que se desafiavam de um ao outro lado do oceano. Celi se orgulha 

de estrear sua carreira de diretor em São Paulo montando pela terceira vez 

Nick Bar de Saroyan, título que já o havia consagrado como o mais talentoso 
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de sua turma, em Roma e Milão, nos anos da guerra, mas agora em chave de 

realismo poético e rejeitando o comprometimento político da arte elaborada sob 

os bombardeios. Salce festeja a feliz coincidência de encontrar no palco do 

Teatro Brasileiro de Comédia a mesma peça que acabara de dirigir em Paris 

(Fils d’Eduard) e inaugura, nas segundas-feiras do TBC, um sonho engavetado 

pela turma da Accademia, o Teatro de Casa. Nas folhas soltas de um diário 

redigido em português em 1959 e finalizado pela sintomática reflexão “estou 

fora da Itália até agora dez anos e cinco meses”, Celi tenta organizar o caos de 

acontecimentos que o havia levado à partida, uma década antes, em uma 

sequência narrativa que dê sentido a um eventual retorno. Salce descreve a 

fremente São Paulo da época de sua chegada (1950) só que em italiano e na 

terceira pessoa, criando situações e personagens alusivas aos fatos e pessoas 

que as inspiram. Da complicada trama de ambições, invejas, hipocrisias e 

intrigas pelo poder, com muito dinheiro e pouca arte, emerge um panorama 

humano cujo franco julgamento não poderia ser comunicado publicamente por 

Salce, indivíduo dotado de renomada delicadeza. Mas, vejam como traça o 

perfil correspondente ao amigo Celi, sob o pseudônimo de Alano: “italiano, 

diretor de cinema, ama Lydia [pseudônimo para Cacilda Becker], mas a deixa. 

Dirige o primeiro filme e é saudado como gênio, depois demolido. Anseio de 

entrar na sociedade. Complexo por assistir ao sucesso do Ratto [sob nome 

verdadeiro]. Muda-se de São Paulo, tenta o Rio. Lá, para consagrar-se, 

obrigado a aliar-se à imprensa, faz concessões, escola de teatro. Perde tempo. 

Sente-se outro. Tentado pela política e pelo panorama. Come de pé. Tira fotos 

artísticas”. O selfie do autor, sob pseudônimo de Paolo, em sua festa de 

despedida, é ainda mais patético: “No fim, na boite, é injuriado com dureza na 

frente de todo mundo: italiano ladrão estrangeiro filho da puta. Paolo não 

reage”.   



    
 
 

 

 
 
 

 

152                                                                                                            
 

Outros documentos ficcionais de Celi, escritos ao longo dos vinte anos que ele 

viveu às voltas com o Brasil, desenvolvem um estilo figurado, entre 

autobiográfico e alegórico. De seu primeiro roteiro para cinema (Caiçara) 

escrito na onda neorrealista, inicialmente para ser filmado na ilha de Capri e 

finalmente realizado na Ilhabela em 1951, onde possivelmente traça uma 

enigmática parábola da “missão”, passa a devolver uma versão irônica de sua 

aventura brasileira no filme Álibi, realizado em 1969 na Itália, em parceria com 

os velhos amigos Vittorio Gassman e Luciano Lucignani. A sinopse de Caiçara: 

numa ilha mal-assombrada, uma pobre órfã alforria-se do ciúme doentio do 

marido pescador, graças ao amor de um marinheiro, que em seguida se integra 

como líder dos caiçaras e se torna agente de sua emancipação. A ilha é 

metáfora do Brasil selvagem em vias de se tornar moderno, graças à 

intervenção de um estrangeiro – personagem vitorioso com quem o diretor 

simpatiza. Apesar de fantasiada de melodrama, a “missão” é reconhecível: 

desassombrar o futuro e desbravar a América, figurada por uma ilha selvagem. 

De Álibi, Celi escreve especialmente um episódio, “Il retorno” (A volta), na 

primeira pessoa e atuando no papel de si mesmo, assim como os colegas 

Gassman e Lucignani. Trata-se de um acerto de contas entre velhos amigos 

chegando à maturidade (no estilo Amici miei): mas o que emerge por trás das 

narrativas é um testamento coletivo da geração dos diretores, encenando a 

“missão” – sua herança, derrotas, intenções frustradas e álibis – em diálogos, 

brigas, memórias juvenis e até duelos esportivos. Certa hora, Celi canta aos 

amigos a saudade de sua ilha selvagem, exibindo o cinematográfico panorama 

do Rio, inacreditáveis mar e morros filmados em um voo de helicóptero e ainda 

animados por uma excitante batucada: “Olhem: o Brasil é!”  (apud GAMBETTI: 

1969, p. 34). Outra hora, retrata-se em veste de caçador na mata virgem, com 

capacete e fuzil e até mesmo encarando uma onça, quando recebe um 

telegrama em que Gassman o convida a voltar para a Itália. Recusa, tingindo o 

lápis no sangue da fera. Outra mensagem tentadora do amigo o alcança na 
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escadaria de uma igreja mineira, enquanto interpreta o pai dos Seis 

personagens à procura de um autor, de Pirandello, angustiado pelo drama de 

sua família mambembe. Na última fase de sua brilhante carreira de diretor no 

Brasil, Celi, diante da impossibilidade de se manter no circuito Rio-São Paulo, 

havia sido forçado a assumir um hábito tradicional que o aborrecia: o de 

“mambembar” no interior do país com sua companhia quase familiar (com 

Tônia Carrero e Paulo Autran). Eis como descreve a cena em Alibi: 

Alguém me entrega uma carta de Vittorio: “Na Itália 
explosão total. Todo mundo tem mansões, carros de luxo, 
mulheres. Imbecil, o que você está fazendo aí? Volte 
antes que seja tarde demais”. Me surpreendo com a carta 
na mão enquanto estou recitando. Observo o público: 
gente simples, que veio na praça para ver Pirandello, 
assim como viria assistir à banda da cidade passar. 
Crianças, velhos, jovens, velhas, mulheres e mendigos 
me olham com cuidado e espanto. Um grande orgulho 
toma conta de mim. Sinto que estou cumprindo a missão, 
que essas pessoas precisam de mim. Amasso a carta de 
Vittorio e a jogo fora. Esse é o meu destino: ficar nesse 
país. É como se eu fosse brasileiro. Falo a língua deles, 
me visto como eles. Sou como eles: ingenuamente 
otimista e eufórico (CELI apud GAMBETTI, 1969, p. 47). 

 

Do diálogo ficcional de Celi, em São Paulo, com o motorista do bonde, 

interpretado por Grande Otelo, emerge que este tom ingênuo, otimista e 

eufórico é a chave para abrir aquele mundo bucólico e destinado a ser 

favorável. 

- Bom dia! Diz o motorista - Bom dia, respondo.  

- Quer subir? - Obrigado, respondo, prefiro ir a pé.  

- Mas é grátis! - O senhor é muito gentil, respondo 
surpreso, estou mesmo com vontade de caminhar. 
Trabalhei a noite toda e quero esticar um pouco as pernas! 
Ele me acompanha, como um bom amigo. 
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- Onde é que o senhor trabalha? - Eu sou um diretor de 
teatro, grito eufórico. Vim para fazer teatro aqui.  

- Ah! Teatro! O senhor é de onde? - Da Itália.  

- Imaginei. Minha mãe também era italiana. Dá para notar? 
- Dá, sim.  

- Ela também era uma artista. Cantava ópera no Theatro 
Municipal. Uma vez cantou até no Coro da Traviata. - Que 
bom. Meus parabéns.  

- O teatro aqui é uma coisa muito importante. Todos nós 
adoramos o teatro. O senhor aqui vai ter muita sorte. O 
Brasil é o país do futuro. - Muito obrigado, digo. Vou 
lembrar das suas palavras. Tínhamos chegado ao terminal 
numa pracinha.  

- Eu tenho que voltar. Seguindo em frente, o senhor 
encontra o centro da cidade. Não desanime. Tudo dará 
certo. Se não der certo hoje, vai dar amanhã. Deus é 
brasileiro! (idem, p. 51) 

 

Cruzando referências bem-humoradas às suas duas pátrias, Celi buscava 

atingir espectadores dos dois países – entretanto, ninguém viu o filme no Brasil 

à época2 e poucos lhe deram atenção na Itália em 1969. Era o ano de 

Macunaíma, de Joaquim Pedro de Andrade, apresentado no Festival de 

Veneza; o ano da explosão da febre italiana por Glauber Rocha. Era também o 

ano da Bossa Nova e da seleção de Pelé – e aquela visão bucólica e 

paternalista do Brasil parecia inferior ao vigor do gigante. Foi tachado de 

colonialista, talvez vítima do efeito bumerangue de toda pedagogia hegemônica 

– que acaba sendo elitista e regressiva.  

Em outro caso, ao passar e repassar a fronteira e se ver “de fora”, enquanto 

europeu, um sujeito visceralmente hermenêutico como Jacobbi se esforçava 

em enxergar os mapas heterogêneos da modernidade em um panorama 

global, entre tradições e pós-vanguardas, em que a tendência devoradora e 

                                                        
2
 O filme chegou ao Rio somente em 2002, por ocasião da homenagem a Adolfo Celi, no Festival Rio-BR 

de Cinema. Em seguida, foi exibido na mostra “Adolfo Celi e Gianni Amico”, Rio de Janeiro, 2007.  
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antropofágica latino-americana, longe de ser deficiente versão das ideias de 

moderno canonizadas pelas metrópoles, adquiria função de tática comunicativa 

pós-moderna ante-literam – inclusive, capaz de acolher o legado humanista 

europeu destroçado pelas guerras. Tais intuições estão espalhadas na 

imponente produção crítica, redigida em português e italiano, seja durante a 

jornada brasileira como depois, já na Itália, atuando como ensaísta, poeta, 

romancista, tradutor e professor. Entre outros feitos, em 1956 fundou na 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul o primeiro curso de Teatro do país 

e em 1979 fundou na Universitá La Sapienza em Roma a primeira cátedra 

italiana de Literatura Brasileira. Destaca-se na militância como jornalista (para a 

Folha da Noite, Estado de São Paulo, Última Hora e Correio do Povo de Porto 

Alegre), acompanhando toda a década da renovação com uma voz que de 

alternativa e um tanto escandalosa, se tornou herética e, justamente por isso, 

referencial para a geração sucessiva.3 Sua maior heresia – que lhe custou ser 

apartado do clima consensual da época e ser omitido pela historiografia teatral 

sucessiva – foi justamente pôr irônicas aspas na “renovação”. Alertava Jacobbi 

de que a “missão” estaria esquecendo sua essencial tarefa: a de ser 

democrática, contribuindo à formação de um povo e de uma cultura nacional 

popular. Modernização teatral sem atitude modernista, com os corolários da 

exclusão do teatro épico dos repertórios e da inexistência de políticas públicas 

que fomentassem o acesso ao teatro do público massivo, o mesmo que em 

poucos anos agigantou o impacto da televisão. Jacobbi era um intelectual de 

bastidores, curioso como uma espécie de explorador da contemporaneidade, 

atento ao sentido das exceções, dos fracassos, das invenções desperdiçadas e 

dos “fatos pessoais” na contramão das versões hegemônicas. O registro 

cotidiano do panorama teatral da década em que Jacobbi também agia como 

                                                        
3
 Parcialmente recolhida pelo próprio autor, nos volumes A expressão dramática (Rio de Janeiro: 1956), 

Goethe, Schiller, Gonçalves Dias (Porto Alegre: 1958) e O espectador apaixonado (Porto Alegre: 1961), a 
produção crítica de Jacobbi foi por mim republicada no volume Crítica da razão teatral (VANNUCCI, 
2004). 
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diretor de teatro, televisão e cinema, faz emergir mil estratégias de adaptação 

dos projetos às práticas possíveis que se destilam em discurso crítico, 

transitando entre palco e plateia, artistas e sociedade. Seu arquivo mostra a 

Renovação pelo avesso. Uma crise é lida como sintoma de transformação, pois 

descreve o processo histórico muito melhor que um sucesso; um espetáculo 

fracassado na bilheteria seria bandeira para um caminho de renovação muito 

mais do que um “marco”, consagrado pela mídia e imediatamente aceito pela 

plateia.  

A vocação pedagógica, mesmo nas atitudes mais desconfortáveis e 

dissonantes, fazia a diferença: em tudo que escreve, Jacobbi compartilha suas 

“heresias” como pílulas em que os tais “fatos pessoais” se tornam objeto de 

reflexão pública e política. Finalizando um longo ensaio em italiano dedicado ao 

Teatro no Brasil – uma das suas primeiras atividades após o regresso à Itália e 

a primeira publicação italiana no gênero – escreve:  

Lembrarei, a título simbólico, mais um fato pessoal. 
Recentemente tenho brincado de escrever um romance 
de ambiente brasileiro. Bem, os meus personagens vão 
muito ao teatro, discutem de teatro, ajustam as 
recordações de suas vidas aos acontecimentos teatrais 
do momento. Se eu tivesse escrito um romance de 
ambiente italiano, atual, semelhante coisa jamais me viria 
à cabeça. É o melhor elogio que eu possa fazer ao jovem 
teatro no Brasil; e é o resultado espontâneo de uma 
verdade que não admite réplicas: este teatro, com todos 
os seus defeitos, pertence radicalmente ao processo 
democrático do país, à ação de emancipação de um povo 
(JACOBBI, 2012, p. 170).  

 

Idealmente selando o arco de vida que viveu no Brasil (“a parte mais 

importante da vida de um homem”, declara, “pois, mesmo sendo jovem, eu 

tinha alguma coisa a ensinar. Humanamente, porque eu vinha da experiência 

da guerra, da resistência ao nazismo e tecnicamente, porque eu tinha levado o 
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meu aprendizado teatral muito a sério. Mas, sendo jovem, eu tinha muitíssimo 

a aprender e eu aprendi no Brasil”)4, o texto de 1960 “fecha” um ciclo de 

reflexões autobiográficas iniciado em 1948, ano em que Jacobbi aportou 

(literalmente, pois chegou de navio) ao Rio de Janeiro. O texto de 1948, em 

italiano e português, preparado para uma palestra na SBAT, tem por título 

Longa viagem para dentro do teatro5, enquanto o texto de 1960, redigido em 

italiano, inicialmente como texto para o programa da peça Gimba, da Cia. Maria 

Della Costa em turnê e sucessivamente incluído no volume Teatro in Brasile, 

tem por título Imagem do Brasil. Brasil e teatro haviam se unido 

indissoluvelmente para aquele que aprendera a não omitir de sua arte as 

emoções, os clamores, as pequenas descobertas e os encontros, enfim, os 

fatos pessoais que estão por trás e iluminam a imagem das coisas. É o 

diferencial do arquivo de Jacobbi e de seu modo de narrar a História do Teatro 

Brasileiro: a sensibilidade concreta, atenta não só aos textos, aos estilos de 

encenação e de cenário, mas também aos resíduos de vida presos na memória 

do tablado, sua poeira, rangidos, tábuas remendadas que são testemunhas de 

uma outra história: a história do encontro cotidiano entre artistas e plateia. 

Memórias do palco como registro enciclopédico de uma especifica civilização 

teatral.  

As datas e a presença de um “eu” autobiográfico, em ambos os textos, revelam 

a urgência de Jacobbi em testemunhar esse encontro e narrar sua jornada, 

lançando mão da total diversidade de sua experiência no outro lugar. O 

testemunho de 1948 narra sua formação intelectual na Itália destroçada pela 

guerra e nele se pergunta o que deve fazer, como literato humanista e homem 

de teatro; o testemunho de 1960 descortina o panorama histórico e moderno 

brasileiro, culminando no fascinante jogo de forças das décadas de 50 e 60, em 

que o autor se inclui como um dos protagonistas. Sua plataforma é a 

                                                        
4
 Entrevista com Julio Lerner, Roma, 10/3/1981, São Paulo: TV Cultura, 1981. 

5
 Publicado em português em Teatro no Brasil, juntamente ao texto com este título. 
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construção de um teatro de arte consistente, apoiado pelo Estado e dirigido a 

um público amplo e popular – uma outra “missão” capaz de converter a 

catástrofe da civilização ocidental em anúncio de novas configurações, que 

poderão ter como matrizes as contraculturas periféricas e sua estética 

antropofágica. Descrevendo-se como sujeito fragmentado, em trânsito entre 

chegadas e partidas, Jacobbi mostra perceber que sua experiência de 

migrante, bem-aventurado na diáspora entre velho e novo continente, deve vir 

a ser mais regra do que exceção em um futuro não distante.  

Ao lado do acervo de produção crítica (escrita para ser publicada e lida), um 

gigantesco acervo de produção “noturna” (escrita no tempo da alma, nas noites 

habitadas por uma monstruosa insônia e pelo ronronar dos ventiladores) é 

atravessado por esta percepção da viagem como única pátria e condição de 

reconhecimento de si na babel das cidades em que esse migrante radical 

viveu. “Parto daqui, fico aqui, sou eu mesmo o Aqui” (JACOBBI, 1980, p. 1) 

escreve na abertura de um dos livros publicados do infindo arquivo poético6 

redigido em português, italiano e francês, nas décadas de 1950 e 60. O 

calhamaço, que o autor deixou perfeitamente organizado em cinco coletâneas 

sob o título geral de Quaderno dell’insonnia, apresenta-se ao leitor como diário 

íntimo, em que o caráter naturalmente autobiográfico da poesia (aparecendo 

sob a forma do Eu ou de heterônimos) alia-se à expressão em línguas diversas 

– menos por adequação ao lugar da escrita do que pela necessidade de recriar 

a voz ressoante na memória, na língua a cada vez mais apropriada. Tantos 

heterônimos poliglotas aliados, no caso do autor Jacobbi, ao gênero noturno da 

escrita, abrem uma janela indiscreta sobre a pluralidade genial desse homem 

                                                        
6
 As coletâneas publicadas pelo autor são: Poemi senza data (Porto Alegre, 1955, em italiano), Angra 

(Gela: 1973); Novecento letto&erario (Roma, 1975), Despedidas (Pisa, 1976, em port. e it.), Le immagini 
del mondo (Veneza, 1978), E dove e quando e come (Veneza, 1980), Privato minimo (Roma, 1980). 
Poemas dos anos em que esteve no Brasil foram publicados em revistas italianas. O poema “Exilado em 
Copacabana”, com 22 trechos em português datados Rio de Janeiro, 1946-1949, saiu em Habitat, São 
Paulo, n. 12, abr. 1954. Uma primeira antologia póstuma saiu com o título Aroldo in Lusitania e altri libri di 
poesia, organização de Anna Dolfi, Roma: Bulzoni, 2006, contendo poemas escritos de 1936 a 1969.  
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de palco e de poesia, de público e de solidão. Uma solidão metafísica, quase 

um exílio, aparece no poema em prosa “Diario di Copacabana” como vinculada 

à memória do viajante, gerada pela “noite estultíssima e enorme” em que “tudo 

o que atordoa é remembrança”7.  

O arquivo de Jacobbi é uma oficina de literato: contos, ideias generativas e 

variantes de roteiros, publicados ou confluídos em outros projetos, como as 

versões de contos de ambientação paulista que alimentam o roteiro 

cinematográfico Samba da 4 soldi (Samba dos Quatro Vinténs), datado “Roma, 

27 de julho de 1960”, em que narra a história de um emigrante italiano que 

encontra no Brás sua verdadeira pátria. Finalmente, Jacobbi escreveu o 

romance sobre as noites brasileiras e também um plano de romance 

atendendo ao título: As noites de São Paulo. Deste último, consta em seu 

arquivo uma listagem de 80 personagens indicados pelo nome real e portanto, 

em sua maioria, reconhecíveis, como Trigueirinho, Nydia [Lycia], Saudade 

[Cortesão], Clô [Prado], Miroel [Silveira], Dinah [Lisboa], Guastini, Cavalcanti, 

Calvo, Kleber [Macedo], Nicette e Leonor [Bruno], Paulo G. [Goulart], Vera N. 

[Nunez], [Benedito] Corsi, [Eduardo] Guarnieri. Acompanha a turma um 

sintomático “Eu” (entre aspas) provavelmente na função de um narrador 

autobiográfico-ficcional presente aos fatos que seriam contados. O outro 

romance, redigido em português e italiano, concluído e inédito, traz o título Notti 

di Copacabana (As noites de Copacabana), junto a uma apostila em que o 

autor define os anos e lugares da escrita, justificando as duas línguas de sua 

redação (entre 1957 e 1967, quando ele viveu em Porto Alegre, São Paulo, 

Milão, Lisboa, Roma), donde conclui: “o livro, que conta a história de uma 

década, tem ele mesmo uma história de dez anos de escrita”8. Ao que parece, 

então, o autor narra suas noites brasileiras entre 1949 e 1954, na voz de 

                                                        
7
 Arte e Poesia, n. 1, jan.-fev. 1969, p. 12-20. Em português, cf. VANNUCCI, 2004, pp. IX-XV. 

8
 Documento inédito conservado no Arquivo Jacobbi, Fundo Contemporâneo do Gabinetto Viesseux, 

Firenze. 
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diversos heterônimos e usando um único modo/tempo verbal (só condicional 

imperfeito, só futuro, só interrogativo do presente etc.) para cada noite. A 

natureza díspar das cenas, a fragmentação do sujeito, a grade espaço-

temporal desconstruída revelam, além da reconstrução memorial de sua vida 

na década de 1950, uma ambição experimental estruturalista própria da 

década seguinte. O impertérrito “io” semeado pelos cantos das páginas 

aparece em função de montagem e desmontagem, criando nexos e curtos-

circuitos entre as diversas representações noturnas do Brasil.  

É recente e autoral a produção autobiográfica de Gianni Ratto, em que este 

genial artesão da cena monta e remonta fragmentos de sua longa vida, em 

perpétuo trânsito entre fronteiras, lugares e estilos, acumulando-os em uma 

metafórica mochila do mascate – assim o título (1996). No caso, o tempo 

permitiu elaborar diversas versões para dar sentido aos traumas das partidas, 

das rupturas e das crises – como a que provocou sua partida da Itália, em 

1954, abandonando o Piccolo Teatro em fase de ascensão; sua saída do 

Teatro Brasileiro de Comédia e separação da turma dos colegas italianos em 

1958, só parcialmente devida a dissonâncias estéticas; a interrupção da 

companhia que havia fundado com Fernanda Montenegro e Fernando Torres 

(Teatro dos Sete); seu afastamento de um ano de toda e qualquer atividade 

teatral (foi morar no litoral paulista com um cachorro), após a invasão do Teatro 

Novo no Rio de Janeiro por tropas militares, em 1969; e finalmente sua opção 

de fixar residência no Brasil, cortando os vínculos com o mercado e a vida 

italiana na década de 70. Atrás do caráter autárquico desse teatro da memória, 

em que até os agentes biográficos são reinventados ao gosto do autor, emerge 

uma sintomatologia comum às outras escritas que apresentamos. 

Mesmo consagrados publicamente, os artistas viajantes carregam sua 

singularidade irredutível, de estrangeiros e desenraizados, como uma fronteira 

interna visível. Nem a familiaridade adquirida por uma longa permanência 
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elimina essa fratura antropológica (quase uma patologia) entre duas partes 

(dois corações, duas memórias, duas linguagens, duas pátrias) que eles 

buscam somar numa única linha biográfica e comunicar para quem nunca 

passou da fronteira. A encenação obsessiva da memória, assim como a 

acumulação de provas de sua vida no outro lugar, são muito mais que simples 

externações nostálgicas: são táticas para o migrante dominar seu desajuste. 

Por um lado, a exaltação do fato de ser estranho e diferente, e, por outro, um 

nacionalismo específico do imigrante “ítalo-brasileiro”, grato por ser acolhido no 

sonho da América, alimentam essa retórica ficcional-autobiográfica. A urgência 

compulsiva de narrativas destinadas aos amigos da época da formação 

configura um primeiro momento, quase uma necessidade de confissão íntima, 

nos mínimos detalhes, de sua crise. Uma vez passada a fronteira, a conquista 

da estabilidade profissional provoca o tempo inevitável das incompreensões e 

da desagregação que faz com que, mesmo com o grupo reconstituído, eles 

permaneçam descentralizados, fronteiriços, incapazes de voltar inteiramente 

àquele lugar que um dia lhes pertenceu. Então, seja após a partida (para a 

segunda pátria), seja após o seu regresso, a voz dos artistas viajantes produz 

dissonâncias significativas e instigantes, já que escapam às definições 

hegemônicas, mostrando o seu avesso.  

O estatuto ficcional das narrativas que analisamos, muito menos condicionado 

à coerência e ao consenso do que, por exemplo, um depoimento, permite 

capturar o sujeito em intervalos de inconsciente sinceridade, vislumbrar sua 

fragmentada geografia interior e colher o nexo de contradições que compõe 

sua imagem pública. Acontece que, como dissemos, os diretores que voltaram 

para a Itália levaram quase tudo consigo, para guardar durante décadas, com 

obsessão; enquanto os que ficaram deste lado do oceano, como Gianni Ratto, 

dispersaram seus arquivos com fúria não menos obstinada. Imaginem agora 

um ou outro, descido em uma sonolenta tarde de domingo para buscar uma 
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garrafa de tinto no porão, a se deparar com o esquecido baú brasileiro, com 

aquela incôngrua coleção de objetos que, diversamente empilhados, dariam 

diversíssimas hierarquias de importância, hora sentimental, hora artística, hora 

de sucesso e hora de irremediáveis incompreensões e desperdícios. E ficar ali 

horas a fio, sozinho, a montar e desmontar com fúria esse teatrinho da 

memória, murmurando palavras em uma língua ininteligível a qualquer um dos 

familiares lá em cima, sentados à mesa, à espera do vinho...  
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ESTUDOS 

Sobre Stanislavski. Precisão histórica, circulação e mobilidade das 

proposições do encenador russo 

Henrique Gusmão 

 

Resumo: Proponho, nesse texto, uma discussão sobre a obra de Constantin 
Stanislavski a partir da análise do livro Stanislavski revivido, que reúne as 
transcrições de conferências e debates promovidos pela SP Escola de Teatro, 
no momento em que se completaram 150 anos do nascimento do encenador. 
Analiso as questões mais recorrentes nas falas, destacando as tentativas de 
recuperação das precisas condições históricas de produção do teatro 
stanislavskiano, e o estudo das formas de circulação, apropriação e mobilidade 
de sua obra. 

 

Palavras-chave: Constantin Stanislavski (1863-1938), legado, circulação de 
bens simbólicos, apropriação 

 

Abstract: I propose in this paper a discussion on Constantin Stanislavski’s work 
through the analyses of the book Stanislavski revivido, which brings together 
the transcriptions of conferences and debates promoted by the SP Escola de 
Teatro in the occasion of the 150 years of the director’s birthday. I analyze the 
most frequent questions that appear in the debates, highlighting the attempts to 
rescue the precise historical conditions of Stanislavski’s theater and the study of 
the forms of circulation, appropriation and mobility of his work. 
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Em janeiro de 2013, completaram-se 150 anos do nascimento de Constantin 

Stanislavski. A partir dessa data, uma série de eventos, em diferentes locais do 

mundo, foi realizada em homenagem ao artista russo, assim como se 

ampliaram os debates em torno de sua obra e de seu legado. No Brasil, em 

dezembro desse ano de 2013, foi realizado o “Seminário 150 anos de 

Stanislavski na SP Escola de Teatro”, espaço que vem empreendendo uma 

série de contribuições aos estudos teatrais contemporâneos, por meio de 

palestras, encontros e debates. Seis pesquisadores1, ao longo de três dias, 

apresentaram diversas questões ligadas ao teatro stanislavskiano e, ao final de 

suas falas, debateram com a plateia presente. O livro Stanislavski revivido 

(2014), organizado por Ney Piacentini e Paulo Fávari, é o resultado desses três 

dias de discussões, trazendo para um público mais amplo as transcrições de 

todas as falas proferidas, assim como dos debates. 

Através deste texto, não tenho por objetivo a produção de uma resenha no seu 

sentido clássico, em que um livro é apresentado a partir de sua estrutura e, de 

certa forma, avaliado tendo em vista suas opções formais e intelectuais. Não 

irei, tampouco, tecer comentários gerais sobre cada uma das falas do evento 

que gerou a publicação. Recorro a Stanislavski revivido para destacar e discutir 

questões que parecem marcar o campo dos estudos stanislavskianos dos dias 

de hoje. A partir das palestras dos pesquisadores convidados pela SP Escola 

de Teatro, é possível identificar uma série de problemas que vem ganhando 

força entre aqueles que se dedicam ao estudo da obra de Stanislavski em suas 

múltiplas manifestações, assim como encaminhamentos originais para estes 

problemas. Como afirma Ivam Cabral, diretor da instituição que abrigou o 

                                                        
1 Eis os títulos das conferências e seus autores: “O que podemos, ainda hoje, aprender do teatro e do 
sistema de Stanislavski”, por Marie-Christine Autant-Mathieu; “Um trabalho com Stanislavski”, por Sérgio 
de Carvalho; “Stanislavski e Meierhold: simetrias e assimetrias – da pedagogia à cena, da cena à 
pedagogia”, por Maria Thaís; “Não fosse a incongruência nas idades e uma ou outra questão referente às 
diferenças nas línguas, qualquer um poderia jurar que Stanislavski era brechtiano”, por Marco Antonio 
Rodrigues; “Reforma ou revolução: algumas reflexões sobre a atualidade do Sistema de Stanislavski”, por 
Diego Moschkovich; “Das leituras de Stanislavski à prática teatral”, por Eduardo Tolentino. 
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evento, as reflexões ali realizadas “introduzem frescor à bibliografia 

stanislavskiana” (p. 9)2, o que me mobiliza a continuar tratando do assunto e 

buscar compreender o momento em que esse campo de estudos se encontra. 

Há muitos “Stanislavskis” em questão nas 126 páginas do livro: o revivido, o 

vivo em seu tempo, o deturpado, o apropriado de maneiras diversas, o 

Stanislavski das ações físicas, aquele considerado tradicional na sua relação 

com o texto dramático etc. São essas múltiplas perspectivas que parecem 

mobilizar tantos a continuar falando sobre Stanislavski.  

Uma primeira questão claramente identificável nas discussões está relacionada 

à dificuldade de se aproximar das “proposições originais” (p. 45) do encenador, 

como nos chama a atenção a professora Maria Thaís. Esta é uma preocupação 

que atravessa diferentes falas e que aponta para a necessidade de um novo 

tipo de entendimento do teatro stanislavskiano. Nas palavras da pesquisadora 

francesa Marie-Christine Autant-Mathieu, que abriu o evento com sua palestra, 

espera-se que, hoje, este entendimento deve ser “‘desempoeirado’, 

‘descanonizado’, ‘recontextualizado’” (p. 20), ou seja, mais próximo das 

condições efetivas em que esse teatro foi produzido. 

Essa busca por uma maior precisão histórica dos trabalhos stanislavskianos, 

certamente, exige que seus analistas operem com a noção de “contexto”. Nas 

diferentes falas do evento em questão, é destacada a importância de uma 

análise mais rigorosa do contexto em que Stanislavski produziu sua obra, em 

suas diferentes fases. Até mesmo porque, como nos lembra Marco Antonio 

Rodrigues, em sua fala, o contexto sócio-político-econômico vivido por 

Stanislavski, entre 1863 e 1938, é bastante particular, marcado por “profundas 

alterações, somadas à Revolução Socialista e à Primeira Guerra Mundial, que 

é o primeiro grande genocídio da história” (p. 58). Antes, entretanto, de discutir 

                                                        
2
 Indicarei apenas as páginas dos trechos citados de Stanislavski revivido. A referência completa do livro 

se encontra nas referências bibliográficas. 
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essas relações históricas identificadas nos estudos stanislavskianos, recorro a 

uma reflexão de Stephen Greenblatt, em que ele, preocupado com a relação 

entre texto literário e contexto histórico, evita que esta se estabeleça a partir de 

uma acepção tradicional de contextualização. Certamente, a reflexão também 

pode ser útil para os estudos de fenômenos teatrais. De acordo com o 

intelectual norte-americano, seria fundamental, nessa busca por uma precisão 

do entendimento das práticas que geraram obras no passado, 

entender as circunstâncias que se entrecruzam, não como 
um pano de fundo estável e pré-fabricado contra o qual se 
projetam os textos literários, mas como uma densa rede 
de forças sociais em evolução e muitas vezes em conflito. 
A ideia não é encontrar fora da obra de arte uma rocha 
para nela amarrar com segurança a interpretação literária, 
mas sim situar a obra em relação a outras práticas 
representacionais operativas na cultura, em um 
determinado momento tanto de sua história como da 
nossa. Na formulação apropriada de Louis Montrose, a 
meta tem sido apreender simultaneamente a historicidade 
dos textos e a textualidade da história (GREENBLATT, 
1991, p. 251). 

 

Tendo forte adesão a essa perspectiva exposta por Greenblatt, tão 

determinante na formulação dos princípios de seu “novo historicismo”, entendo 

que uma concepção dinâmica da relação entre agentes e mundo social é 

necessária para que se evitem os determinismos que ainda podem ser 

encontrados nos estudos históricos quando se trabalha com o par 

obra/contexto. 

Assim sendo, o debate do teatro stanislavskiano a partir de um contexto amplo 

e reificado, como, por exemplo, o “de transição entre o modo de produção 

feudal e o capitalista” (p. 76), proposto por Diego Moschkovich, parece menos 

operacionalizável, tendo em vista os pressupostos aqui apresentados, do que 

toda a discussão realizada, inclusive pelo próprio Moschkovich, a respeito das 
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formas de relação estabelecidas por Stanislavski e pelos artistas do Teatro de 

Arte de Moscou com as radicais alterações político-sociais do período. Autant-

Mathieu, em diversos momentos de sua fala, apresenta essa relação tensa 

estabelecida entre o artista e as instituições políticas. Segundo ela, Stanislavski 

teria buscado diferentes estratégias para manter suas atividades diante do 

endurecimento do governo de Stálin (com quem trocou cinco cartas, como nos 

revela a pesquisadora), o que acabou gerando formatos específicos para seu 

trabalho e sua pesquisa. Diante da dificuldade de se adequar às pressões para 

a produção de um teatro de cunho mais militante, Stanislavski teria, 

estrategicamente, reforçado um aspecto de sua prática artística já bastante 

relevante: o trabalho pedagógico. Ao longo dos anos 1930, ele se torna, nas 

palavras de Autant-Mathieu, o “primeiro encenador-pedagogo” (p. 23)3 em 

função de pressões ideológicas com as quais precisava se relacionar 

estrategicamente. Certamente, essa valorização de uma dimensão pedagógica 

do seu trabalho fortalece um aspecto das reflexões do encenador destacado 

por muitos dos expositores do evento: a questão ética. Segundo Marco Antonio 

Rodrigues, os preceitos éticos stanislavskianos estavam colocados já na 

prática da “observação e percepção do mundo, das relações com o outro” (p. 

59), aspectos estes determinantes na esquematização pedagógica de suas 

experiências artísticas. 

Dessa maneira, é evidente a busca, entre os estudiosos do teatro em questão, 

por um entendimento mais rigoroso das relações do artista com seu ambiente 

político e social, escapando de uma percepção a-histórica e essencialista de 

suas obras. Entretanto, não apenas os fenômenos políticos ligados à lógica do 

Estado formam o contexto dessa produção. Seguindo a proposição de 

Greenblatt no trecho citado, identifico no livro em análise a formação de 

                                                        
3
 Maria Thaís, debatendo o caráter pedagógico da experiência teatral de Stanislavski, entende que o 

pedagogo, nessa perspectiva, seria “aquele que conduz o grupo de artistas a percorrer e chegar, juntos, 
na obra artística” (p. 54), afastando-se da imagem do mestre portador de um conhecimento a ser 
transmitido para o aluno que, simplesmente, absorveria tais conteúdos. 
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múltiplos contextos com os quais Stanislavski dialogava e que se 

embaralhavam a todo o momento em seu cotidiano. Além do propriamente 

político, podemos pensar também no contexto das referências a partir do qual 

suas encenações e escritos são produzidos.  

Se, nos últimos anos, a progressiva abertura de arquivos da antiga URSS torna 

cada vez mais claras as relações do Teatro de Arte de Moscou com o ambiente 

político-social russo e mundial, o problema dos balizamentos culturais e 

intelectuais do Teatro de Arte parece ainda aguardar um desenvolvimento mais 

profícuo. Cito quatro referências mencionadas pelos conferencistas e, a meu 

ver, pouco desenvolvidas diante da potencialidade da questão. Marie-Christine 

Autant-Mathieu, na página 25, indica que a ioga e a filosofia oriental seriam 

matrizes fundamentais das práticas stanislavskianas, sem, entretanto, 

especificar as tendências, os autores, as obras ou mesmo o tipo de legado que 

elas oferecem ao encenador. Diego Moschkovich, por sua vez, trata de uma 

“acepção de drama emprestada de Aristóteles” (p. 76) por Stanislavski, que é 

apresentada com maior atenção, mesmo sendo indicado que um detalhamento 

maior dos conceitos e procedimentos da Poética apropriados pelo artista ainda 

está por ser feito. Nessa mesma conferência, num outro momento, é destacada 

a importância da montagem do romance Grilo na lareira, de Charles Dickens, 

em 1914, para a formulação do famoso sistema de interpretação 

stanislavskiana. Certamente, as relações desse trabalho de ator com a 

estrutura formal da prosa de ficção podem ser investigadas muito mais a fundo. 

Por fim, um quarto exemplo também nos é dado por Moschkovich, que, na nota 

22, cita o caso da presença de orientandos de Ivan Pavlov em alguns 

momentos de trabalho de Stanislavski. Ou seja, as referências à ioga e à 

filosofia oriental, à tradição poética aristotélica, ao romance moderno europeu e 

a múltiplas concepções de subjetividade também formam um contexto com o 

qual Stanislavski se relacionava e impõem uma série de desafios àqueles que 
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buscam uma análise histórica rigorosa de sua obra. Acredito que, nas falas 

transcritas no livro, esse contexto ainda é pouco sistematizado e se apresenta 

como um espaço de investigação dos mais instigantes do campo, ainda mais 

no Brasil, onde alguns desses quadros de referências nos são tão pouco 

acessíveis.  

A busca pela precisão das proposições de Constantin Stanislavski não pode 

deixar de passar pelo problema do vocabulário usado e criado pelo artista, 

formando este também um contexto – linguístico – específico. Tal questão é 

diretamente abordada por Autant-Mathieu, Maria Thaís e Moschkovich. A 

primeira pesquisadora, no debate realizado após sua conferência, ao tratar do 

fato de que Stanislavski manipulava, criava e transformava termos ao longo de 

sua trajetória artística, chama a atenção para o constante problema semântico 

que o pesquisador da obra do artista deve enfrentar, agravado em função das 

traduções pouco precisas dos termos em russo. Segundo a francesa, “traduzir 

é realmente difícil porque há esse vocabulário que ele inventou e é necessário 

encontrar os termos corretos” (p. 37), que não necessariamente estão dados 

ao pesquisador. Dessa forma, o sentido dos termos usados por Stanislavski, 

seja na língua russa ou em suas traduções, é alvo de constantes disputas e 

distintas apropriações por parte de seus estudiosos, assim como sua obra, de 

maneira geral, como discutiremos adiante. 

Maria Thaís, também no momento do debate posterior às palestras, deteve-se 

mais na questão semântica e identificou a significativa quantidade de 

imprecisões que marcam os debates sobre a terminologia empregada por 

Stanislavski: “É uma barafunda” (p. 67), afirma ela. Tomando partido das 

disputas que marcam o entendimento mais preciso desse vocabulário, a 

pesquisadora relembrou o esforço feito por Anatoli Vasiliev, em 2010, quando 

este esteve no Brasil, no sentido de revalorizar termos simples, porém mal 

traduzidos ou mal empregados nos círculos de estudos e pesquisas 
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stanislavskianos, tais como ação, tarefa e meta. No momento desse debate, 

Maria Thaís conseguiu, por meio de um exemplo, deixar bem claro o prejuízo 

que um equívoco no uso de determinado termo pode gerar ao entendimento 

das proposições do diretor.  

Há aspectos em Stanislavski que são profundamente 
ligados a um pensamento filosófico que não dominamos. 
Quando ele diz: “a vida do espírito humano”, espírito, para 
o russo, não é o mesmo que para um francês. Na Rússia, 
espírito e corpo não estão separados, por exemplo. Não 
muda tudo? (p. 67) 

 

Por fim, ainda em relação a esse contexto que chamo de linguístico, cito duas 

expressões empregadas no livro para caracterizar, de forma geral, o trabalho 

proposto pelo encenador: “gramática teatral para criadores teatrais” (p. 59) e 

“gramática do ator” (p. 76), o primeiro utilizado por Marco Antonio Rodrigues e 

o segundo por Diego Moschkovich. Nos dois casos, os palestrantes não se 

referiam diretamente ao problema do vocabulário empregado por Stanislavski, 

mas, de alguma forma, acabam abordando uma das relações que, certamente, 

pode mobilizar importantes discussões nesse campo de estudos: aquela que 

se estabelece entre experiência e linguagem, ou mesmo entre experiência e 

palavra. Se há, em Stanislavski, um esforço de gramaticalização de ações e 

formas de comportamento, há também, com todo o rigor, a construção de um 

léxico adequado a esta gramática. Pensar essas duas dimensões em conjunto 

pode potencializar os sentidos das práticas propostas pelo encenador russo. 

Um outro possível contexto da obra stanislavskiana analisado no evento é 

aquele das relações estabelecidas entre o encenador e outros artistas que lhe 

eram contemporâneos. Certamente, essas múltiplas relações marcam sua obra 

e determinam as tantas viradas e formatos específicos de momentos do seu 

trabalho. Muitas dessas interações podem ser estudadas mais de perto. As 

clássicas parcerias estabelecidas entre Stanislavski, Anton Tchekhov e 
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Nemirovitch-Dantchenko, talvez por sua maior divulgação, pouco são 

discutidas no livro. A controversa relação entre Stanislavski e Meyerhold, por 

sua vez, é analisada por Maria Thaís, que busca tensionar a obra dos dois 

artistas numa relação de “oposição complementar” (p. 47). Nesse sentido, a 

estrutura de sua fala, marcada pelo entendimento de simetrias e assimetrias 

entre suas obras, pode tornar mais flexível a relação entre os dois artistas 

russos, relação esta ainda vista de forma radical seja pelos defensores de seus 

aspectos divergentes, seja pelos defensores das suas convergências e 

proximidades. A tentativa de relativizar disputas e lugares muito definidos no 

ambiente teatral indica uma boa chave para a construção desses outros tantos 

contextos construídos a partir da relação que Stanislavski estabeleceu com um 

ambiente artístico tão pulsante. 

Um outro aspecto incontornável decorrente da produção de uma narrativa 

histórica precisa sobre a trajetória de Stanislavski é a percepção de que sua 

obra não deve ser entendida de maneira unívoca, e sim a partir de suas 

diferentes fases. Nesse sentido, chama a atenção como, entre as palestras do 

evento em análise, é destacado o momento final do trabalho do diretor. Isso se 

deve, possivelmente, tanto ao fato de que, no Brasil, essa ainda é uma etapa 

pouco ou mal conhecida de sua trajetória, como às possibilidades mais 

prementes de sua aplicação no teatro contemporâneo. No momento final da 

vida de Stanislavski, ganhou força, em seu trabalho, a noção de “linha das 

ações físicas” (p. 21), discutida diretamente por Autant-Mathieu, que via no 

procedimento de construção dessas linhas de ação uma forma de o ator ter um 

acesso mais concreto à experiência criativa. Maria Thaís, por sua vez, 

identificou nesse momento da pesquisa de Stanislavski uma crítica à 

“imaterialidade da emoção”, que não se localizaria em um local específico, “ao 

contrário dos nervos, que passam por todo o corpo” (p. 69).  
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Um material mais detalhado para a discussão do trabalho sobre ações físicas é 

oferecido ao leitor no apêndice do livro, que traz alguns exercícios propostos 

por Lidia Novitskia, assistente de Stanislavski justamente nos últimos anos de 

sua vida4. Numa das propostas apresentadas, por exemplo, o ator é convidado 

a procurar um objeto escondido na sala de ensaio e, após encontrá-lo, repetir a 

operação seguindo detalhadamente a “lógica de sua ação” (p. 98). Numa outra, 

os atores são provocados a cumprirem tarefas bastante delimitadas: “expulsar 

o parceiro da mesa” ou “amarrar-lhe as mãos nas costas” (p. 106), de forma a 

encontrar todas as etapas que levam à veracidade da missão. Solicita-se que a 

ação seja “verdadeira, eficaz” (p. 107). Verdadeira porque eficaz, uma vez que 

cumpre com todas as etapas que levam ao seu objetivo; mas também eficaz 

porque verdadeira: articulação esta bastante significativa nessa linha de 

trabalho. Outros tantos exercícios propõem que o ator deva encontrar seu 

centro de gravidade, seus focos de tensão física, produza e se relacione com 

diferentes tipos de ritmos em seu corpo ou realize ações com objetos 

imaginários. Em todos os exemplos, privilegia-se o corpo como o locus do 

trabalho do ator, devendo ser operado com objetividade e precisão. 

Certamente, esses tipos de exercício não estão em busca de uma 

performatividade virtuosística ou ginástica, até mesmo porque, como o próprio 

texto indica, eles se estruturam a partir de objetivos que se tornam cada vez 

mais complexos e que estão em articulação inseparável com situações 

psíquicas e dramáticas. Nesse sentido, é pertinente destacar, mais uma vez, a 

importância que Diego Moschkovich atribui a uma matriz aristotélica do 

conceito de ação, ressignificada pelo Teatro de Arte de Moscou. Segundo o 

pesquisador, “ação, para Stanislavski, existe em três planos simultaneamente: 

no plano físico, no psíquico (ou seja, comportamental) e no plano verbal” (p. 

                                                        
4
 Esses exercícios já haviam sido publicados, anteriormente, em francês, no livro La ligne des actions 

physiques, de Marie-Christine Autant-Mathieu, ainda não publicado no Brasil. Cf. referências 
bibliográficas. 
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79)5. Assim, a meu ver, essa necessária complexificação da noção de ação 

avança, no livro, quando o conceito é tensionado com a dimensão textual do 

teatro stanislavskiano (que não está limitada, evidentemente, ao texto 

dramático). Alguns dos palestrantes percebem um novo estatuto do texto nos 

últimos anos do trabalho do encenador, como Sérgio de Carvalho e Marie-

Christine Autant-Mathieu, que chamam a atenção para o fato de que, nesse 

momento, a pesquisa física passa a anteceder o estudo de qualquer palavra do 

texto dramático, fazendo com que se comece a introduzir as “improvisações 

antes da análise” (p. 21). No entanto, a antecipação do trabalho físico em 

relação à análise literária não é o único elemento desse novo lugar do texto no 

trabalho proposto aos atores. O procedimento dos études, citado também por 

alguns dos palestrantes, aponta para uma dinâmica mais intensa entre ação 

física e lógica narrativa, uma vez que eles buscam um entendimento do texto 

através da articulação entre sua análise literária e sua experimentação prática, 

fazendo com que uma alimente a outra. Como nos esclarece Moschkovich, a 

partir desse trabalho, “volta-se à mesa para ler, com um acúmulo prático e 

volta-se a mais um étude, em uma aproximação por etapas ao material em 

questão” (p. 94). Esse ir e vir estabelecido entre texto e ação também pode ser 

identificado nos exercícios apresentados no apêndice do livro, quando se 

evidencia uma narrativização cada vez maior das ações propostas. Nas últimas 

páginas do livro, os exercícios expostos só podem se configurar a partir do 

diálogo com uma estrutura narrativa. Por exemplo, na página 110, é proposto 

que os atores experimentem realizar uma ação simples – vestir uma roupa – a 

partir das mais diferentes formas e dos mais diversos objetivos: vestir-se para 

encontrar uma pessoa desagradável, para um encontro elegante, para uma 

                                                        
5
 Diego Moschkovich, em um momento de sua fala, defende que o trabalho sobre ações físicas não teria 

significado uma grande virada na trajetória de Stanislavski, fato este que ele entende como “um mito 
divulgado no Ocidente por Grotowski e, depois, por Barba” (p. 77). A noção de ação física, nessa 
perspectiva, teria norteado o trabalho do encenador desde seus primeiros momentos, tendo apresentado 
apenas diferenças específicas de sentido e formato ao longo de sua trajetória. 
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reunião de trabalho etc. As diferentes qualidades e formas de fazer que cada 

uma das situações traz à ação estão ligadas e dialogam com as relações que 

os atores estabelecem com outros personagens imaginados (como a pessoa 

desagradável com quem ele encontrará), com os diversos objetivos em jogo, 

com as hesitações que marcam os pensamentos e os desejos etc. Ou seja, o 

detalhamento dessas formas de fazer e agir se orienta pela minúcia da 

narrativa que o ator constrói para si e vice-versa. Assim, texto e ação se tornam 

inseparáveis e, de alguma maneira, a ação se torna também texto, o que indica 

um aspecto bastante inquietante do legado stanislavskiano. 

A partir desse debate em torno da fase final do trabalho do diretor russo, os 

pesquisadores presentes no Seminário 150 anos de Stanislavski deram 

destaque ao aspecto processual de sua obra. Ivam Cabral, na introdução do 

livro, já caracteriza o “sistema de Stanislavski” a partir de seu “caráter 

experimental, em que nada era visto como definitivamente pronto e concluído” 

(p. 9). Em outras falas, é realçada a inventividade flexível do encenador, marca 

que, segundo Eduardo Tolentino, aproxima-o de seu contemporâneo Sigmund 

Freud, que “passou a vida questionando o que havia descoberto” (p. 82). 

Certamente, essa perspectiva de valorização da mobilidade de seu trabalho 

contribui com a relativização dos olhares canônicos e mitificadores sobre a 

figura de Stanislavski6; olhares estes que também são confrontados, ainda 

mais fortemente, com o estudo das formas de circulação e apropriação de seu 

teatro, tema ao qual me dedico nessa parte final do meu texto. 

Como largamente se sabe, foi muito ampla a divulgação das pesquisas de 

Stanislavski pelo mundo, fazendo com que seus textos se tornassem uma 

                                                        
6
 É curioso observar como a constante percepção de uma mobilidade da obra de Stanislavski convive, no 

livro, com a representação canônica de sua figura: fala-se dele como uma “figura mítica” (p. 9), 
comparado a um cometa (p. 12), indicado como o responsável por uma “revolução copérnica” (p. 45) 
(num resgate da expressão de Jacó Guinsburg) ou por uma “revolução paradigmática” (p. 75). 

 



    
 
 

 

 
 
 

 

175                                                                                                            
 

espécie de clássico entre estudantes e pesquisadores de teatro. Sérgio de 

Carvalho evidencia esse estatuto da obra de Stanislavski em sua fala: 

Sobre ela paira a impressão de um conhecimento a priori. 
Citada pelos que não a leram, julgada e condenada sem 
ter sido posta em prática, elogiada por razões erradas, é 
uma obra incontornável para quem se aproxima do teatro 
com interesse na experiência do século XX (p. 28). 

 

Certamente, como o trecho acima deixa claro, tal amplitude de divulgação do 

trabalho stanislavskiano fez com que possamos, hoje, encontrar as mais 

diversas formas de apropriação e de relação com sua obra, inclusive por 

aqueles que tiveram um contato mais superficial com ela. Diferentes lugares de 

fala se estabelecem para tratar de Stanislavski. Eduardo Tolentino, por 

exemplo, em sua palestra, frisa que aborda o encenador a partir da 

experimentação prática que ele realizara de suas proposições, o que seria, em 

seu entendimento, a forma de abordagem mais precisa, uma vez que longas 

reflexões teóricas sobre a obra poderiam levar a equívocos. Percebemos, 

então, que o legado stanislavskiano, tão evidente no teatro contemporâneo, é 

submetido às mais variadas disputas. 

Dessa forma, chegamos num ponto bastante interessante do momento atual do 

campo de estudos do teatro em questão. Se, por um lado, como vimos, é 

evidente todo um esforço de pesquisadores e instituições para que se entenda 

tal obra com o rigor de sua historicidade, por outro, é inevitável que se 

identifique que as formas de uso e de apropriação das proposições 

stanislavskianas são as mais diversificadas e, certamente, alteram alguns dos 

significados originalmente construídos no Teatro de Arte de Moscou. Na minha 

perspectiva, é pouco produtivo o tom de denúncia das distorções sofridas pela 

obra. Mais inquietante é perceber as formas de mobilidade que essa obra sofre 

ao longo do seu processo de ampla circulação, até mesmo porque, 
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inevitavelmente, a circulação de bens culturais leva a ajustes, adaptações e 

transformações destes. Nesse sentido, o estudo das configurações diversas 

que as proposições de Stanislavski ganham, pelo mundo, pode gerar 

significativas contribuições à investigação das complexas dinâmicas de 

circulação de obras culturais, rompendo com uma espécie de fetiche pela 

origem da pesquisa do encenador, mas, ao mesmo tempo, valorizando, de 

outra forma, o rigor da abordagem histórica da experiência artística aqui 

analisada.  

O livro Stanislavski revivido enfrenta, em muitas de suas páginas, essa questão 

das diversas formas de apropriação da obra do artista, chamando a atenção 

para os modos específicos de circulação de seus textos e trabalhos. Diego 

Moschkovich, tratando do assunto, afirma que as disputas em torno do legado 

stanislavskiano podem já ser identificadas no Teatro de Arte de Moscou, entre 

seus alunos, logo após sua morte. Segundo ele, é evidente a diferença entre as 

perspectivas de trabalho adotadas por Maria Knebel e Kedrov, que acabou 

sendo nomeado diretor da instituição. Essa divergência teria sido importante, 

inclusive, para se entender as formas de entrada da obra no Brasil, porque, 

ainda segundo Moschkovich, Eugenio Kusnet, importante divulgador de 

Stanislavski em nosso país, teria tido aula com Knebel e sido fortemente 

marcado por seu trabalho. 

O problema das formas de entrada da obra stanislavskiana no Brasil é 

discutido mais diretamente por Eduardo Tolentino, que afirma que importantes 

formadores de artistas de teatro que aqui atuam ou atuaram, como Glorinha 

Beuttenmüller, Amir Haddad, Klauss Vianna, são, todos, “um pouco filhos de 

Stanislavski” (p. 81). Entretanto, também é identificada, na própria fala de 

Tolentino, uma tentativa de afirmação de uma maior legitimidade da 

interpretação particular de cada um desses artistas a respeito do trabalho do 

encenador russo ou mesmo do pioneirismo da divulgação de sua obra no 
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Brasil: ele relata que Beatriz Segall pedira que fosse lembrado ao público, no 

evento, que Sadi Cabral fora o primeiro a trabalhar com Stanislavski em nosso 

país.  

Quando debatida a chegada da obra stanislavskiana no Brasil, também são 

abordadas, evidentemente, as formas materiais de sua circulação. A principal 

delas é a tradução americana dos livros de Stanislavski. No entanto, outras 

podem ser identificadas, como, por exemplo, livros de Jerzy Grotowski, 

Eugenio Barba e Thomas Richards, citados por Sérgio de Carvalho em sua 

fala. Carvalho ressalta a importância dessa via de publicação pelo fato de ela 

ter conseguido superar os evidentes problemas da edição americana, iniciando 

tantos brasileiros no debate stanislavskiano a partir do olhar e da interpretação 

de outros artistas estrangeiros. 

Uma outra forma de circulação bastante curiosa da experiência artística 

proposta por Stanislavski é narrada, mais uma vez, por Moschkovich. Trata-se 

do caso de Richard Bolelawski e Maria Ouspenskaya, atores do Teatro de Arte 

de Moscou, que, numa turnê pelos Estados Unidos, optaram por não voltar 

para a Rússia e viver na América. Ali, eles formam importantes nomes do 

teatro e do cinema americanos, como Sanford Meisner, Stella Adler e Lee 

Strasberg (p. 95). No entanto, como o conferencista ressalta, essa forma de 

divulgação das propostas de Stanislavski, que se tornou famosa nos Estados 

Unidos, está ligada a uma momento específico do trabalho do encenador, que 

ainda passará por tantas reformulações até sua morte. Cria-se, assim, uma 

forte imagem do sistema de interpretação, marcada pelas discussões e formas 

de trabalho de um momento específico em que dois dos seus atores 

abandonaram uma turnê. 

Através desses exemplos, podemos observar um processo de formação de 

espécies de famílias de seguidores de Stanislavski, marcadas por histórias e 

trajetórias específicas e ligações particulares com o encenador em diferentes 
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momentos de sua pesquisa. O legado de Stanislavski, assim, pode ser 

entendido a partir das perspectivas de Kedrov, Knebel, Grotowski, Strasberg, 

Kusnet, chegando a tantos outros divulgadores de sua obra, que, inclusive, 

mesclam essas várias perspectivas que se espalham pelo mundo. Como já 

indiquei, se essa dispersão não é vista a partir da idealização de um trabalho 

que tem uma essência e que deve permanecer intacto ao longo do tempo, ela 

pode ser estudada como um fenômeno bastante dinâmico e produtivo.  

Ainda em relação a essas formas de circulação, cabe destacar um problema já 

aqui citado que ganha força em diferentes falas do Seminário 150 anos de 

Stanislavski: a questão da tradução americana de seus livros. Os problemas 

ligados a essa tradução, que foi a matriz de tantos leitores interessados no 

tema pelo mundo, são recorrentemente citados: seus objetivos claramente 

comerciais; os prejuízos decorrentes das alterações realizadas pelos editores, 

já evidentes no próprio título das publicações7; as traduções imprecisas etc. 

Todos esses problemas, bastante conhecidos e recorrentes nos debates 

teatrais, podem ser vistos como ainda mais graves quando se percebe o 

próprio estatuto desses textos diante do legado stanislavskiano, o que também 

foi discutido no encontro. Maria Thaís se detém mais nesse debate, indicando 

que os livros produzidos por Stanislavski “necessitam de um leitor iniciado na 

cultura teatral” (p. 53), não cumprindo uma função prescritiva tampouco 

servindo como “receituários” (p. 53). “São talvez”, afirma ela, “mestres das 

leituras, que nos iniciam nos segredos da arte teatral” (idem). Tanto Maria 

Thaís como Sérgio de Carvalho8, seguindo essa perspectiva apresentada, 

categorizam os livros do encenador como romances de formação, o que pode 

                                                        
7
 No debate da segunda noite, Diego Moschkovich nos esclarece a respeito dessas alterações realizadas 

no título dos livros: “Os livros de Stanislavski que conhecemos como A preparação do ator e A construção 
da personagem se chamam, nos originais: O trabalho do ator sobre si mesmo no processo criativo da 
experiência do vivo (primeiro volume) e O trabalho do ator sobre si mesmo no processo criativo da 
corporificação (segundo volume)” (p. 88). 
8
 Essas referências estão presentes nas páginas 28 e 53. 
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ser uma chave interpretativa bastante eficaz para se pensar as tantas relações 

possíveis entre escrita e prática teatral no caso de Stanislavski. 

Um comentário a respeito dos usos de Stanislavski por destacados 

encenadores do século XX merece lugar neste levantamento de questões que 

realizo, até mesmo porque temos nesse âmbito, também, uma clara disputa em 

torno de seu legado. Se em Grotowski encontramos uma adesão mais evidente 

ao trabalho sobre ações físicas e aos princípios gerais do modelo interpretativo 

proposto por Stanislavski, em Brecht esta ligação parece menos evidente ou 

direta. Marco Antonio Rodrigues confere mais espaço a essa questão em sua 

fala, intitulada “Não fosse a incongruência nas idades e uma ou outra questão 

referente às diferenças nas línguas, qualquer um poderia julgar que 

Stanislavski era brechtiano”. Rompendo com a ideia de um possível 

antagonismo entre os dois encenadores, ele busca tanto identificar pontos de 

contato entre suas obras (como a percepção de que a noção stanislavskiana 

de “superobjetivo” traria um nível de ideologização para seu trabalho, o que 

poderia interessar a Brecht)9, como articular os dois artistas a partir de suas 

oposições: “Brecht trabalha com os conceitos de identificação desenvolvidos 

por Stanislavski, porque trabalha pela superação destes conceitos, portanto 

deles depende” (p. 62). Assim sendo, também se evidencia como um campo de 

disputas privilegiado do legado de Stanislavski e de seu uso mais preciso 

(mesmo que esse uso seja apenas de alguns aspectos pontuais de sua obra, 

conferindo diferentes e novos lugares a ela) as apropriações de seu teatro por 

variados diretores dos séculos XX e XXI. 

Os tantos formatos que, como vemos, as proposições stanislavskianas podem 

adquirir fazem com que os mais diversos estatutos também sejam atribuídos a 

                                                        
9
 Sérgio de Carvalho, que também se dedica à reflexão sobre possíveis articulações entre o trabalho dos 

dois artistas, identifica no trabalho de Stanislavski sobre ações físicas um princípio dialético que poderia 
aproximar sua pesquisa das inquietações brechtianas. Segundo Carvalho, nesse momento da pesquisa 
do diretor russo, “a personagem chora porque se esforça para não chorar” (p. 32), criando aí um tipo de 
tensão e operação possivelmente apropriadas por Brecht.  
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elas; estatutos esses que, muitas vezes, são determinantes para a 

caracterização desse trabalho em círculos mais amplos. Eduardo Tolentino 

aborda mais diretamente essa questão, construindo uma breve história da 

recepção de Stanislavski no Brasil e identificando como sua obra foi sendo 

considerada, progressivamente, reacionária e conservadora. No final dos anos 

1970, diante do cenário político nacional e da valorização do teatro de matriz 

brechtiana, essa imagem começa a se colar ao trabalho do diretor russo. Para 

Marco Antonio Rodrigues, até os dias de hoje “o trabalho de Constantin 

Stanislavski é associado a uma prática antiga e mofada” (p. 57)10. 

Provavelmente, a construção dessa identidade de seu trabalho no Brasil e em 

muitas partes do mundo pode estar ligada a uma questão que escolho para 

encerrar esse texto: a perspectiva realista da pesquisa stanislavskiana.  

A importância dessa questão se evidencia por sua recorrência na fala dos 

diferentes especialistas presentes no evento. Todos eles, de formas distintas, 

buscam desconstruir a ideia de que Stanislavski seria um propagador de um 

realismo simplista ou vulgar. Segundo Sérgio de Carvalho, sua atitude realista 

estaria “longe de ser a simples reprodução da aparência do real empírico” (p. 

31). Seguindo a mesma perspectiva, Tolentino percebe que as propostas 

stanislavskianas não teriam “a pretensão de reproduzir a vida” (p. 86), ao 

contrário do que buscaria o cinema americano. Identifica-se, então, no trabalho 

proposto por Stanislavski, uma relação específica entre cena e experiência 

vivida, atravessada por preceitos estéticos, evidentemente, mas também por 

uma refinada compreensão do funcionamento das relações humanas. Nesse 

sentido, nas palavras de Maria Thaís, “pensar o realismo como retrógrado é um 

erro, pois ele foi vanguarda e, ainda hoje, é extremamente complexo construir 

                                                        
10

 É curioso observar como, mesmo diante da força das críticas às premissas que guiaram o trabalho de 
Stanislavski, este ainda é considerado útil ao cotidiano dos atores. Tal observação se torna evidente nas 
perguntas do público presente no Seminário. Muitas das questões colocadas aos debatedores, no 
momento do debate, estavam em busca de soluções para impasses bastante específicos do trabalho 
artístico, o que coloca as proposições do encenador num lugar prescritivo e ainda utilitário nos dias de 
hoje por boa parte dos artistas. 
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uma obra de arte realista que, na concepção russa, não se reduz ao que é 

visível” (p. 73). Assim, seguindo determinadas concepções presentes em 

outras manifestações artísticas russas (e, aqui, mais uma vez, retorna a 

necessidade da compreensão de um preciso contexto artístico em torno do 

encenador), Stanislavski adota como missão “tornar visível o invisível (...) 

[tratando] da vida no sentido mais elevado, mais precioso” (p. 73).  

Certamente, a noção de vida, nos textos do encenador, merece uma atenção 

especial, uma vez que, assim como tantos outros conceitos, porta uma forte 

carga semântica, sem a qual o entendimento do seu realismo pode se tornar 

superficial e distorcido. Por ora, seria possível perceber que essa vida que se 

encontra fora do palco e que se busca reconstruir em cena seria, no mínimo, 

espessa, tensa, difícil de ser observada a partir de um ponto de vista mais 

estável. Nesse sentido, é possível, mais uma vez, tensionar Stanislavski e 

Aristóteles, percebendo como a noção de mimesis – esta também polissêmica 

e dotada de uma historicidade de longa duração – foi ressignificada pelo diretor 

e como esse procedimento foi determinante em sua trajetória artística. Talvez, 

para Stanislavski, faça sentido a complexa relação estabelecida entre 

representação de acontecimentos e verossimilhança proposta pelo narrador 

dostoievskiano do romance Os demônios, que afirma: “Como cronista, eu me 

limito a representar os acontecimentos de forma precisa, exatamente como se 

deram, e não tenho culpa se eles parecem inverossímeis” (DOSTOIEVSKI, 

2004, p. 74). No limite, uma determinada forma de representação detalhada 

das vivências pode levar seus objetivos ao paroxismo, rompendo como uma 

ideia tradicional de verossimilhança. Não me parece que Stanislavski, leitor de 

Dostoievski, esteja distante dessa perspectiva. É por essa via que, para mim, 

faz sentido o elogio de Sérgio de Carvalho ao “velho e maravilhoso impulso 

mimético” (p. 40) proposto pelo tipo de teatro em questão. A possibilidade de, 

mais uma vez, atualizá-lo em cena, de maneira vigorosa, parece estar 
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indissociavelmente ligada à vocação deste que é, na feliz expressão de 

Moschkovich, um “teatro no campo de resistência das relações humanas” (p. 

80). 
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ESTUDOS 

A prática do etiud no “sistema” de Stanislavski 

Michele Almeida Zaltron 

 

Resumo: O artigo aborda a prática do etiud como meio pedagógico 
fundamental, considerando sua relação estreita com o Método de Análise Ativa, 
tanto para o conhecimento prático do “sistema” de Stanislavski quanto para a 
própria criação artística. A prática do etiud, que pode ser traduzido como 
estudo, constitui um exercício de investigação da ação que envolve o aparato 
psicofísico do ator em sua totalidade física, mental e emocional. O etiud, como 
“núcleo criativo”, possibilita o aperfeiçoamento do trabalho do ator ao acionar 
todos os elementos do “sistema” para a realização da ação. 

 

Palavras-chave: etiud, Método de Análise Ativa, sistema, Constantin 
Stanislavski 

 

Resumen: El artículo aborda la práctica del etiud como medio pedagógico 
fundamental, llevando en cuenta su estrecha relación con el Método de Análisis 
Activo, tanto para el conocimiento práctico del “sistema” de Stanislavski cuanto 
para la propia creación artística. La práctica del etiud, que puede ser traducido 
como estudio, constituye el ejercicio de investigación de la acción que envuelve 
el arato psicofísico del actor en su totalidad física, mental y emocional. El etiud, 
como “núcleo creativo”, posibilita el perfeccionamiento del trabajo del actor al 
accionar todos los elementos del “sistema” para la realización del actor. 
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A prática do etiud1 consiste na investigação artístico-pedagógica, por meio do 

trabalho ativo e criativo do ator, que concretiza cenicamente o Método de 

Análise Ativa, metodologia desenvolvida nos últimos anos de vida de 

Constantin Stanislavski. Em sua essência, como pedagogia teatral, a prática do 

etiud objetiva a educação/formação do ator pelo aprimoramento em “si mesmo” 

dos elementos do “sistema” de Stanislavski. 

A palavra russa etiud (этюд) deriva do francês étude e significa tanto estudo, 

análise, como esboço e composição. Todos esses significados podem ser 

aplicados ao propósito de utilização do etiud na prática artística. Além da arte 

teatral, o etiud também pode ser encontrado na música, nas artes visuais, na 

literatura e na dança. O etiud pode ser praticado como metodologia de 

aprendizagem e aperfeiçoamento das habilidades técnicas do artista, e 

também pode ser aplicado no próprio processo criativo, na composição da obra 

de arte. 

Desse modo, o objetivo da utilização do etiud na criação cênica não difere de 

seu uso em outras artes, já que consiste em um meio para o desenvolvimento 

do domínio artístico do aprendiz e também pode ser utilizado no processo 

investigativo para a criação do espetáculo teatral. 

Segundo Nair Dagostini2, a prática do etiud foi amplamente trabalhada no 

Estúdio de Ópera Dramática, entre os anos de 1935 e 1938. Stanislavski, 

nesse último Estúdio, estava voltado para a experimentação de meios para 

colocar em prática a sua nova metodologia, o método das ações físicas. Nesse 

momento de suas pesquisas, ele não estava preocupado com uma possível 

mise-en-scène, mas com o desenvolvimento da individualidade criativa do ator 

                                                        
1
 O tema da prática do etiud e sua relação com o Método de Análise Ativa foi abordado por mim, em um 

primeiro momento, na dissertação de mestrado: Imaginação e desconstrução em K. Stanislávski (UFF, 
2011). No presente trabalho, retorno a esse tema trazendo contribuições de acordo com a minha 
pesquisa atual. 
2
 Cf. DAGOSTINI, 2007, p. 98-99. 
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e com o fortalecimento de sua linha de ação, para que ela se tornasse firme e 

ininterrupta, pela lógica e coerência. 

 

O Método de Análise Ativa e a criação de etiud 

Após a morte de Stanislavski, diferentes vertentes da aplicação do etiud dentro 

do Método de Análise Ativa se formaram na Rússia. Neste estudo, abordo 

brevemente as pesquisas de Maria Knébel e de Gueorgui Tovstonógov, que 

foram desenvolvidas em Moscou e em São Petersburgo, respectivamente, e de 

Nair Dagostini, que desenvolve suas pesquisas no Brasil. 

Maria Knébel, herdeira direta dos ensinamentos de Stanislavski e de 

Nemiróvich-Dântchenko, junto a Aleksey Popov, aplicou e desenvolveu o 

Método de Análise Ativa no GITIS – Academia Russa de Arte Teatral, tendo 

como discípulos Anatoli Vassiliev e Gueorgui Tovstonógov. Este último, 

juntamente com Arkádi Katzman, representa o desenvolvimento desse 

conhecimento prático no LGITMiK, atual SPGATI – Academia Estatal de Arte 

Teatral de São Petersburgo, e teve entre seus discípulos Nair Dagostini, que 

prossegue com suas pesquisas pedagógicas e artísticas a partir do Método de 

Análise Ativa. 

 

Reflexões sobre a abordagem da Análise Ativa e a criação de etiud 
conforme Maria Knébel 

Maria Knébel foi atriz, diretora e pedagoga. Discípula direta de Stanislavski, 

também foi aluna de Nemiróvich-Dântchenko, Evguêni Vakhtângov e Mikhail 

Tchekhov. Participou do Segundo Estúdio e de espetáculos do Teatro de Arte 

de Moscou. Em 1936, passou a integrar o Estúdio de Ópera Dramática, 

acompanhando de perto as últimas pesquisas de Stanislavski. 
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Para compreender o Método de Análise Ativa e a criação por meio de etiud, 

antes de tudo, é preciso entender como Stanislavski chegou a essa prática. 

Conforme Maria Knébel: 

Ao aperfeiçoar seu método artístico, ao desenvolver e 
aprofundar o sistema, Stanislavski descobriu zonas de 
sombra no trabalho de mesa. Uma delas era o 
desenvolvimento da passividade do ator que, no lugar de 
buscar ativamente desde o começo do trabalho um 
caminho que o aproximasse do papel, encomendava ao 
diretor a responsabilidade da criação desse caminho. E, 
com efeito, durante o longo período de mesa, o papel 
mais ativo passa ao diretor que explica, relata, seduz, 
enquanto que o ator se adapta às respostas que o diretor-
chefe dá por ele a todas as perguntas relacionadas com a 
obra e o papel (KNÉBEL, 1996, p. 14, tradução da 
autora). 

 

Durante muitos anos, Stanislavski utilizou o chamado “ensaio de mesa”, que 

acontecia durante meses, como ponto de partida do processo de montagem de 

seus espetáculos teatrais. No decorrer de suas incansáveis investigações 

acerca do “sistema”, foi percebendo que essa abordagem de criação, conforme 

nos diz Knébel, afastava o ator da descoberta da ação em sua própria 

integralidade psicofísica, limitando, assim, as possibilidades criativas que 

surgem pela exploração ativa do ator em cena desde o início do processo de 

ensaios. Além disso, o conhecimento mental, que prevalecia no ator no 

decorrer dos “ensaios de mesa”, acabava indo em direção contrária ao objetivo 

mais caro a Stanislavski em relação à arte teatral – a busca pela autonomia 

criativa do ator. 

A inquietação artística e a permanente investigação cênica levaram o mestre 

russo ao Método de Análise Ativa e a prática do etiud, que se encontram 

profundamente interligados. Pela prática do etiud o conhecimento da obra e a 

criação do ator se dão, necessariamente, pelo fazer, pela realização da ação 
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nas circunstâncias dadas, no “aqui e agora” da cena. Para Stanislavski, no 

trabalho pedagógico da criação de etiud: 

Os exercícios e o etiud, na medida do possível, são 
selecionados das peças do futuro repertório, sendo que 
no texto não se toca, se toma somente a linha da ação 
física, com a ajuda da qual gradualmente vai se 
estabelecendo a linha transversal de ação. O 
superobjetivo de cada peça deve ser delineado 
secretamente pelo professor, porque isso não pode ser 
feito de modo público, ao menos não no começo das 
aulas, enquanto os alunos não estão preparados para a 
percepção e o entendimento do superobjetivo. Neste 
método é importante que cada pequeno exercício ou etiud 
tenha sempre seu superobjetivo e sua ação transversal, 
com os quais se evita o mais importante: as incorreções e 
dificuldades dos etiuds escolares. O etiud em si e para si 
não pode ter nem sentido nem vida. No procedimento 
proposto, todos os etiuds, inclusive os menores, estarão 
animados por dentro, em todo momento, pelo 
superobjetivo e ação transversal (STANISLAVSKI, 1990, 
p. 325, tradução da autora). 

 

Maria Knébel se refere à Análise Ativa realizada por meio de etiud como 

“estudos com texto improvisado” (KNÉBEL, 1996, p. 69, tradução da autora). 

De acordo com ela, por meio da Análise Ativa é possibilitado ao ator que 

“comece a imaginar claramente o que seu personagem faz na obra, o que quer 

alcançar, contra quem luta e a quem se alia, como se relaciona com os demais 

personagens” (idem, p. 69). 

Desse modo, a partir da Análise Ativa são esclarecidos ao ator suas ações, 

objetivos, obstáculos e as relações com os demais personagens dentro de 

cada acontecimento. Quando o que o ator necessita fazer em cena para 

alcançar os objetivos do papel se torna concreto, é possível iniciar a criação a 

partir de “si mesmo” nas circunstâncias dadas, isto é, de acordo com suas 

próprias referências vivenciais e conforme os estímulos que surgem durante o 
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processo, a cada momento. O ator deve se colocar ativamente em todas as 

circunstâncias da vida da personagem, de modo que, tendo compreendido as 

ações da personagem, torna-se livre para investigar e descobrir, por meio da 

improvisação, a lógica e a coerência dessas ações e as relações com seus 

partners. 

Quanto à palavra, no trabalho de criação de etiud, Knébel ressalta que a 

aproximação do ator às palavras escritas pelo autor do papel também acontece 

pela improvisação: “(...) o trabalho com o etiud coloca o ator em condições de 

mudar as palavras do autor, porém o obriga a conservar as ideias do autor” 

(idem, p. 73). A abordagem do texto acontece, assim, a partir das próprias 

palavras do ator, desde que se respeite a ideia do autor. Depois da realização 

do etiud, o ator deve tornar a ler na obra o acontecimento trabalhado para 

verificar não apenas a “correspondência lógica do texto improvisado com as 

ideias do autor” (idem, p. 73), mas também para avaliar se compreendeu “o 

que é que engendra a agitação poética do autor, o que é que serve de alimento 

à vida da personagem quando fala” (idem, p. 74) e se conseguiu atingir o 

conteúdo da obra pela improvisação da palavra. 

Desse modo, Knébel afirma que, em relação à palavra, “a finalidade perseguida 

pelo etiud é conduzir o ator até o texto do autor” (idem, p. 75). E, em sentido 

mais amplo, “que o objetivo do etiud não é outro que a profunda introdução [do 

ator] na essência da obra” (idem, p. 76), considerando que, para a realização 

de um etiud, o ator não precisa, necessariamente, fazer uso da palavra.  

A criação de etiud, por meio da Análise Ativa, se constitui, portanto, em uma via 

orgânica de conhecimento profundo, ativo e artístico da obra. 
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Considerações sobre a Análise Ativa e a criação de etiud na visão de 

Gueorgui Tovstonógov 

Gueorgui Tovstonógov3 ressalta que a sua compreensão sobre o Método de 

Análise Ativa provém do conhecimento adquirido no GITIS com seus mestres 

A. Popov, A. Lobanov e M. Knébel, discípulos de Stanislavski, e do 

desenvolvimento de seu próprio trabalho prático e artístico como pedagogo e 

diretor teatral. Deve-se considerar também que teve a oportunidade de se 

encontrar com Stanislavski e de assistir a suas conferências, bem como a suas 

encenações no Teatro de Arte de Moscou. A partir desses referenciais, criou 

uma metodologia própria para o trabalho com a Análise Ativa. 

A essência do Método de Análise Ativa, para Tovstonógov, em consonância 

com o pensamento de Stanislavski, reside na possibilidade de reproduzir em 

cena a “intrincada ‘vida do espírito humano’ por meio da mais simples das 

sequências de ações físicas” (TOVSTONÓGOV, 1980, p. 375, tradução da 

autora). 

Segundo Tovstonógov, para conduzir a criação a partir do Método de Análise 

Ativa é preciso que o diretor tenha uma ampla compreensão do conflito central 

e das circunstâncias dadas da obra: “cada segundo da ação supõe uma 

confrontação ininterrupta. O diretor deve se lembrar de que não existe vida 

cênica sem conflito” (idem, p. 379). Para ele, o conflito não deve ser entendido 

apenas como um choque entre pontos de vista diferentes, pois engloba 

também as diferentes circunstâncias nas quais se encontram as personagens, 

circunstâncias estas que criam obstáculos para que as mesmas revelem o seu 

conflito. É necessário descobrir esses conflitos ocultos, que compõem a 

sustentação da cena; sem isso, não se pode pensar em uma “ação verdadeira” 

                                                        
3
 Cf. TOVSTONÓGOV, 1980, p. 375-388. 
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(idem, p. 380). Em cada personagem, existe uma linha de conflitos internos que 

cria a linha de ação, que gera a atmosfera da cena. 

A respeito do processo de criação do espetáculo segundo o Método de Análise 

Ativa, Tovstonógov defende que se trabalhe diretamente sobre a cadeia lógica 

dos acontecimentos divididos na estrutura da obra, desde os principais até os 

secundários, para que se possa chegar, em um processo conjunto do diretor 

com os atores, à unidade da obra. Isso não impede que durante os ensaios 

essa sequência de acontecimentos possa ser alterada. Para ele, a busca pela 

criação de ações psicofísicas acontece a partir do choque entre as linhas de 

conflito estabelecidas na Análise Ativa. Nessa busca, a criação de etiud se faz 

necessária quando é preciso despertar a imaginação dos atores, levando-os a 

uma compreensão mais clara do conflito. 

Saliento também, com base no pensamento de Tovstonógov, a importância da 

improvisação para o trabalho do ator sob o Método de Análise Ativa. Para ele, 

todo o elenco deve se encontrar “em um constante estado de improvisação 

criadora” (idem, p. 384). O Método de Análise Ativa, que tem como meio a 

improvisação, requer flexibilidade e contínua adaptação dos atores, exigindo 

um artista criador. Nessa metodologia de trabalho, não cabe ao diretor decidir 

como o ator vai realizar a sua ação, pois as adaptações surgem da busca ativa 

do ator por concretizar suas ações e relações em cena.  

No que diz respeito ao trabalho com a palavra, Tovstonógov afirma que, de 

acordo com os ensinamentos de Stanislavski, os atores não devem aprender o 

texto por meio de uma memorização mecânica. O texto do autor surgirá no 

decorrer dos ensaios a partir da realização de ações psicofísicas e das próprias 

palavras do ator, desde que expressem a lógica contida na obra: “ao expressar 

a ideia do autor por meio de palavras próprias, às vezes mesmo com falta de 

destreza, o ator alcança o sentido da obra através da ação, desenvolvendo o 

significado da peça até a sua conclusão lógica” (idem, p. 387). 
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Nesse processo criativo, a imaginação “tem que ser flexível, ativa e capaz de 

reagir diante dos estímulos concretos” (idem, p. 393). De acordo com 

Tovstonógov, a imaginação é um dos elementos fundamentais do trabalho 

criativo, tanto o ator como o diretor devem acumular em si um depósito de 

observações e reflexões sobre as coisas da vida, buscando vencer o 

utilitarismo ao qual estamos normalmente ligados no dia a dia. A esse depósito, 

Tovstonógov chama de combustível da imaginação.  

 

A Análise Ativa na criação de etiud partindo da abordagem de Nair 

Dagostini 

Para aprofundar o estudo sobre a criação de etiud e a sua relação com o 

Método da Análise Ativa, em abril de 2011, realizei uma entrevista com a Profª. 

Drª. Nair Dagostini, cuja prática está embasada no conhecimento recebido de 

seus mestres Gueorgui Tovstonógov e Arkádi Katzman, herdeiros da tradição 

de Stanislavski. De 1978 a 1981, a diretora e pesquisadora teatral realizou pós-

graduação no LGITMiK – Instituto Estatal de Teatro, Música e Cinema de 

Leningrado, sendo a primeira brasileira a estudar no mesmo. 

Os ensinamentos de Stanislavski constituem uma tradição elaborada pelo fazer 

teatral, por esse motivo, esse conhecimento deve ser transmitido na prática – 

de mestre para aprendiz. Desse modo, quando a leitura da obra de Stanislavski 

acontece separada da experienciação prática, há grande possibilidade de mal 

entendidos. 

O conhecimento sobre o Método de Análise Ativa e a prática de etiud foi 

transmitido a mim por Nair Dagostini durante a minha formação em Direção e 

Interpretação Teatral no Curso de Bacharelado em Artes Cênicas da UFSM, 

entre os anos de 1998 e 2003. De 2005 a 2007, aprofundei os estudos dentro 

dessa prática ao participar, como assistente de direção e atriz, do processo de 
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criação do espetáculo teatral A Dócil, da obra de F. Dostoievski, dirigido por 

Nair Dagostini em sua pesquisa de doutorado. Sigo desenvolvendo minha 

prática pedagógica e pesquisas acadêmicas com base nesse conhecimento. 

A reflexão de Nair Dagostini exposta neste trabalho foi impulsionada pelo 

seguinte questionamento: que relações podemos estabelecer entre a Análise 

Ativa, as ações físicas e a prática do etiud? 

De acordo com Nair Dagostini: 

O etiud é um núcleo de criação que contém a estrutura 
dramática de um acontecimento, como se fosse um 
“microespetáculo” criado no processo de educação e 
formação do diretor e do ator, e constitui a base de 
criação artística de uma obra. O etiud, além de investigar 
a ação, expressa o conteúdo do acontecimento, 
desvelando o caráter da personagem e as suas relações. 
O seu conteúdo fica claro por meio da ação do ator e de 
seu comportamento em cena (DAGOSTINI, 2011). 

 

Segundo Dagostini, o etiud pode ser criado a partir de qualquer material, de 

uma ideia, de um tema, de um texto, que vai receber um tratamento artístico 

através da ação do ator no desenvolvimento de um acontecimento dramático. 

Na estrutura do etiud, é necessário, em sua primeira 
etapa, criar o momento inicial que esclarece o universo no 
qual o acontecimento vai se desenvolver, ou seja, é 
preciso criar cenicamente o que acontece antes do 
surgimento da circunstância que dará início ao conflito 
(idem). 

 

Desse modo, para esclarecer esse universo no qual o acontecimento se 

desenrola e concretizá-lo cenicamente, é preciso considerar as circunstâncias 

desse núcleo criativo que será trabalhado pelo diretor e pelo ator. Com o 

surgimento da principal circunstância dada, é gerado o começo do conflito: 
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Na segunda etapa, chamada de fundamental, inicia-se e 
desenvolve-se o processo de luta para alcançar o 
objetivo, através da ação (idem). 

 

Com o esclarecimento do universo inicial e o surgimento da principal 

circunstância dada, é possível compreender e visualizar as forças opostas que 

formam o conflito que impulsionará o desenvolvimento do etiud rumo ao 

momento central.  

Segue-se, então, o terceiro momento, chamado de 
central, que constitui o ápice da tensão dramática e, como 
consequência desse desenvolvimento, é gerado o 
momento final (idem). 

 

Desde o momento fundamental, passando pelos momentos sequenciais, até o 

central, o desenrolar do conflito é traçado pela linha transversal de ação4. Esta 

linha direciona o objetivo das personagens para o ápice do conflito do etiud.  

Cada um desses momentos funde-se com o subsequente 
com a entrada de novas circunstâncias, as quais 
obstaculizam a ação a ser realizada para o cumprimento 
da tarefa proposta. Esses momentos que constituem o 
processo de evolução da ação dramática dentro do 
acontecimento sofrem mudanças qualitativas através da 
entrada de novas circunstâncias, portadoras de sinais, 
que se constituem em obstáculos, os quais levam a 
reações, reconhecimentos e valorizações por parte do 
ator (idem). 

 

No processo da Análise Ativa na criação de etiud é de suma importância 

perceber o surgimento de novas circunstâncias no decorrer do acontecimento, 

pois o desenvolvimento da trama depende do aprofundamento das 

circunstâncias, que provocam maior complexidade ao conflito. Em vista disso, o 

                                                        
4
 Segundo Nair Dagostini, a linha transversal de ação do espetáculo consiste em uma linha ininterrupta 

que liga todas as ações realizadas pelos atores, reunindo todos os elementos, as diferentes partes e 
objetivos, num único fecho, dirigindo-os para o objetivo geral (DAGOSTINI, 2007, p. 32-33). 
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ator é obrigado a solucionar esses obstáculos que o impedem de alcançar o 

seu objetivo e, desse modo, é impulsionado a agir. 

Com relação à Análise Ativa, a partir de um texto na criação de etiud, existe 

uma desconstrução da obra para desvelar a sua estrutura e, então, passar à 

sua recriação pelo ator: 

A estrutura do etiud, ou seja, do acontecimento, é 
composta das mesmas etapas da análise geral da obra. 
Essa microestrutura do etiud corresponde à 
macroestrutura da obra, que sofre um procedimento 
similar de desestruturação, ou seja, de decifração do 
sistema do autor pelo diretor, que parte do geral para o 
particular, dos grandes acontecimentos da obra que 
compõem a sua totalidade (idem). 

 

A Análise Ativa, de acordo com a sistematização que me foi transmitida por 

Nair Dagostini, contempla o desvendamento dos seguintes elementos da 

análise geral da obra5:  

- Universo inicial: consiste no contexto em que a história está inserida e no qual 

inicia o seu desenvolvimento, considerando época, questões culturais, sociais, 

éticas, filosóficas e todas as informações que têm relação com a obra em sua 

totalidade.  

- Acontecimento inicial: consiste na soma de circunstâncias que abrange o 

contexto no qual a história está inserida. Esse acontecimento concretiza 

cenicamente o universo inicial da obra. 

- Principal circunstância dada: consiste na circunstância que dá origem ao 

conflito, gerando o acontecimento fundamental.  

                                                        
5
 Ressalto que não pretendo realizar aqui um estudo detalhado acerca desses elementos, o que 

necessitaria de uma extensa reflexão sobre os mesmos. Para um conhecimento aprofundado sobre a 
Análise Ativa e seus elementos vide DAGOSTINI, 2007. 
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- Acontecimento fundamental: acontecimento que dá início à história gerada 

pela principal circunstância dada, pela entrada do conflito. É nele que se inicia 

a linha transversal da obra. 

- Acontecimento central: consiste na realização cênica do ápice do conflito da 

história, em que termina a linha transversal de ação. 

- Acontecimento final: acontecimento de finalização que se dá no grande 

círculo, no universo geral da obra, como resultado da história. Ainda existe o 

acontecimento principal, que pode coincidir ou não com o acontecimento final, 

no qual se concretiza o superobjetivo da criação pelo diretor e pelo ator. 

- Acontecimentos sequenciais: são acontecimentos que se encontram entre os 

grandes acontecimentos – inicial, fundamental, central, final e principal. 

- Grande círculo: corresponde ao geral, ao universo que contém a obra em sua 

totalidade. 

- Médio círculo: corresponde ao particular, à esfera que contém o 

desenvolvimento do conflito, abrangendo a história desde o acontecimento 

fundamental até a finalização do acontecimento central. 

- Pequenos círculos: correspondem ao singular, a cada acontecimento da obra.  

- Ideia: consiste na elaboração de um pensamento que contemple a 

complexidade da obra, a sua síntese, abrangendo o universo inicial, o tema, a 

linha transversal de ação, o acontecimento central, o acontecimento final e o 

acontecimento principal.  

- Tema: é depreendido dos acontecimentos da trama da história. Está ligado à 

fábula.  

- Superobjetivo da obra e do espetáculo: a concretização cênica da ideia do 

autor e do diretor.  
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- Superobjetivo de cada personagem: consiste no principal objetivo almejado 

pela personagem e concretizado pelo ator. 

- Linha transversal de ação da obra: consiste na linha ininterrupta da obra que 

atravessa todos os acontecimentos para concretizar o seu superobjetivo. 

- Linha transversal de ação de cada personagem: consiste na linha de ações 

traçada ao longo dos acontecimentos, na luta de cada personagem para 

alcançar a realização de seu superobjetivo.  

- Linha transversal de contra-ação da obra: encontra-se no grande círculo e se 

opõe à principal circunstância dada que dá origem à história situada no médio 

círculo. Consiste em um contínuo obstáculo à realização da linha transversal de 

ação, sendo responsável pela manutenção do conflito da obra. 

- Objetivo de cada acontecimento: cada acontecimento possui um 

objetivo/tarefa que contribui para o desenrolar da obra e da história.  

- Circunstância geradora de cada acontecimento: a circunstância que origina o 

acontecimento deve se opor ao objetivo deste, gerando o conflito que dá 

origem à ação.  

- Objetivo de cada personagem dentro do acontecimento: dentro de cada 

acontecimento, cada personagem possui um objetivo, que estabelece a luta 

contra as circunstâncias dadas do acontecimento. 

  

Da análise para a criação de etiud 

Conforme o trabalho artístico e pedagógico desenvolvido por Nair Dagostini, 

após a análise da obra realizada pelo diretor, passa-se à criação de etiud pelo 

ator, em que são improvisados os acontecimentos selecionados na obra, bem 

como os tangenciais ao texto, considerados estes necessários para o 

entendimento da totalidade da vida das personagens. Cada etiud, ou 



    
 
 

 

 
 
 

 

198                                                                                                            
 

acontecimento trabalhado, deve possuir uma totalidade: momento inicial, 

fundamental, central, final e principal, pois “a microestrutura do etiud 

corresponde à macroestrutura da obra”. O etiud deve contemplar o processo de 

desenvolvimento de um acontecimento, isto é, deve apresentar a travessia de 

uma linha de ação desde o seu início até o final. 

Ao improvisar o etiud o ator deve tornar concretos os 
círculos de atenção grande, médio e pequeno, por meio 
da imaginação, nos diferentes momentos de sua ação. 
(...) Ao recorrer a essas imagens concretas, situadas na 
totalidade da obra, por meio dos círculos de atenção, o 
ator concretiza a imaginação através da ação 
(DAGOSTINI, 2011). 

 

A consciência desses círculos de atenção ajuda a orientar o ator em sua 

criação durante a improvisação do etiud, de modo a tornar a sua ação 

concreta, com imagens e focos de atenção claros e precisos no momento 

presente, evitando uma atuação geral. 

Para a realização da Análise Ativa em uma obra, é necessário uma verdadeira 

desconstrução para, em uma segunda etapa, iniciar o processo de recriação 

pelo ator. Como ressalta Nair Dagostini, na decomposição da obra é exigido do 

diretor conhecimento profundo da natureza humana, imaginação e capacidade 

analítica. Para conduzir esse complexo processo de criação, é preciso 

liberdade criativa por parte dos atores na investigação da ação, da sua lógica e 

coerência, da relação entre os partners, durante a improvisação do etiud. Para 

que o diretor possa conduzir esse processo, é necessário que ele possua o 

domínio sobre a arte do ator. 

A prática do etiud possui alguns princípios gerais na sua aplicação: a ação, o 

seu desenvolvimento lógico e coerente; as circunstâncias; os acontecimentos; 

o estabelecimento do conflito nas relações entre as personagens; a geração da 

palavra em cena pela improvisação dos atores; o ator como agente criativo e o 
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diretor como condutor desse processo. Esses são elementos e princípios que 

fazem parte da essência do Método da Análise Ativa desenvolvido por 

Stanislavski e seus seguidores. 

A Análise Ativa, realizada por meio do etiud, contempla o “trabalho do ator 

sobre si mesmo” idealizado e posto em prática por Stanislavski. Pois a criação 

de etiud, além de proporcionar a conquista das habilidades que refletem no 

domínio da arte do ator, revela a singularidade de cada ser humano/ator, suas 

particularidades. O que acontece por meio de um grande trabalho para o 

alcance da ação viva, lógica e coerente, um trabalho para ser realizado por 

toda a vida do artista. 

Finalizo este estudo com a seguinte afirmação de Stanislavski, realizada 

durante as aulas-ensaios sobre Hamlet, de William Shakespeare, no Estúdio de 

Ópera Dramática, em 26 de outubro de 1937: 

(...) através de simples ações físicas vocês conseguem 
acordar a inteligência, a vontade e o sentimento e fazê-los 
trabalhar. Quando vocês os puxarem, surge o sentimento 
de verdade e a imaginação. Uma vez que há imaginação 
e sentimento de verdade, significa que surge a crença. 
Atraindo, no trabalho, toda sua vida psicológica, vocês 
estendem a linha, que necessitam. (...) Vocês têm 
possibilidade de trabalhar qualquer peça pela linha física, 
fazer études em qualquer linha da peça (...) 
(STANISLAVSKI apud DAGOSTINI, 2007, p. 127). 
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ESTUDOS 

Tensões entre teatro e cinema: notas a partir da MITsp e de experiências 

de infância 

Luciana Eastwood Romagnolli 

 

Resumo: A partir da análise de quatro espetáculos apresentados na MITsp 
2015 – Woyzeck; Senhorita Julia, Julia e E se Elas Fossem para Moscou? –, a 
autora analisa relações entre teatro e audiovisual, considerando as tensões 
entre presença e ausência, corporificação e desincorporação, territorialização e 
desterritorialização, tempo real e tempo ficcional, passado e presente. Na 
segunda parte do artigo, investiga outras relações possíveis entre cinema e 
teatro pela perspectiva das diferentes experiências propiciadas ao espectador.   
 
Palavras-chave: Teatro, cinema, infância, convívio, tecnovívio 
 
Resumen: Con base en el analisis de cuatro piezas presentadas en MITsp 
2015 – Woyzeck; Miss Julie, Julia e E se Elas Fossem para Moscou? – la 
autora del articulo analisa relaciones entre teatro y audiovisual, teniendo em 
cuenta las tensiones entre presencia e ausencia, corporificación e 
desincorporación, territorialización y desterritorialización, tempo real y ficcional, 
pasado e presente. Em la segunda parte del articulo, investiga otras relaciones 
posibles entre el cine y el teatro desde la perspectiva de las diferentes 
experiencias que ofrecen al espectador.   
 
Palabras-clave: Teatro, cine, infancia, convivio, tecnovivio 
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1. Quatro cenários para corpos, tempos e espaços ambivalentes 
 
Primeiro cenário: enquanto os atores ocupam nichos transparentes, como 

aquários, no nível do palco, três telões no alto e ao fundo exibem imagens 

praticamente iguais às que ocorrem ao vivo, exceto por algum detalhe, alguma 

mudança no espaço revelada pelo enquadramento.  

Segundo cenário: a grande tela em suspenso no alto exibe o filme que está 

sendo produzido ao vivo pelos atores e técnicos no palco.  

Terceiro cenário: por uma porta aberta, vemos os atores contracenarem diante 

de uma câmera, enquanto a imagem nos é dada por completo (?) no telão ao 

lado.  

Quarto cenário: as atrizes representam entre câmeras uma situação convivial 

com o público, enquanto na sala ao lado outra plateia assiste à mesma 

representação cujas imagens são montadas como um filme.  

Quatro1 configurações distintas de um teatro que acolhe o vídeo ou o cinema 

como parte integrante de sua dramaturgia (por vezes, é o dispositivo central) 

vistas na MITsp 2015 – Mostra Internacional de Teatro de São Paulo: Woyzeck 

(direção de Andriy Zholdak, Ucrânia); Senhorita Julia (Katie Mitchell, Inglaterra/ 

Alemanha), Julia e E se Elas Fossem para Moscou? (Christiane Jatahy, Brasil). 

A partir delas, pretende-se pensar sobre as relações entre o teatro e o cinema 

na contemporaneidade, considerando que algumas das principais marcas 

dessa interação ou justaposição são as tensões entre presença e ausência, 

corporificação e desincorporação, territorialização e desterritorialização, tempo 

real e tempo ficcional, passado e presente. Tensões irredutíveis, não 

excludentes, que encontram potência justamente na experiência simultânea ou 

                                                        
1 Arquivo (Arkadi Zaides, Israel) poderia constar como quinto exemplo dentro da programação da MITsp. 
Contudo, não foi vista pela autora deste ensaio. 
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oscilante dos dois polos dos binômios – ou ainda na dissolução da estrutura de 

polaridade. 

Vamos ao primeiro caso. Mas, antes, um aparte: toda escrita sobre teatro, toda 

crítica, deveria ser uma admissão da perda. Ao menos quando se liberta da 

projeção de um espectador ideal ou de uma apresentação ideal para debruçar-

se sobre a efemeridade precária que é constitutiva do teatro. Neste ensaio, 

cuja escrita está distante dois meses já das apresentações das peças ora 

analisadas, o tempo age sobre a memória, e interessa menos escrutinar 

incansavelmente os meandros das encenações do que deixar reverberarem 

algumas questões específicas, que indagam sobre o estatuto da imagem no 

teatro do nosso tempo em sua faceta multimídia, no entrecruzamento com o 

cinema. A referida tensão entre a imagem do corpo presente e a imagem do 

corpo ausente.   

Woyzeck é encenado sob o signo do caos, intensamente polifônico. Na 

profusão de estímulos, visuais sobretudo, os três telões são somente mais uma 

fonte a compor o grande quadro pelo qual o espectador adentra, passando 

literalmente por dentro de uma sala-cenário, para depois sentar-se frontalmente 

diante do palco em posição contemplativa, enquanto a sala preambular torna-

se acessível somente por meio de imagens projetadas nos telões. Acesso, 

aliás, é uma palavra-chave para uma das (inúmeras) possibilidades de 

recepção criativa2 do espetáculo. Tanto os “aquários” quanto os telões podem 

ser vistos como mediações entre o espectador e a ação, quando não é o 

próprio meio que, mais do que recortar a realidade e permitir vê-la sob 

                                                        
2 Autores como Jorge Dubatti (2007) e, antes dele, estudiosos da Teoria da Recepção empregam as 
expressões produção criativa e produção receptiva para denominar e distinguir os trabalhos, 
respectivamente, de quem faz o espetáculo e de quem a ele assiste. Opto, contudo, pelas expressões 
produção criativa e recepção criativa, por considerar que ambos os trabalhos envolvem a criatividade e a 
imaginação, além do repertório particular de cada espectador (seu horizonte de expectativas), sendo o 
que os distingue a posição de propositores ou receptores no acontecimento teatral. Nesse sentido, a 
recepção destitui-se de uma concepção passiva quando se pensa o espectador como um sujeito a priori 
emancipado e capaz, com quem a encenação não deve estabelecer uma relação de embrutecimento.    
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determinado prisma, configura a ação e o (efeito de) real. Nesse sentido, a 

escolha por projetar em telas – em vez de qualquer outro: parede, corpos, etc. 

– propicia a vinculação imediata com os meios de comunicação de massa que 

se utilizam do mesmo suporte em nossa sociedade espetacularizada.  

Nas projeções, ora aparecem imagens do fora do espaço cênico que não 

seriam acessíveis à visão da plateia senão pela mediação tecnológica, ora 

simulacros mais ou menos fiéis do que se está a ver naquele mesmo instante 

em um dos cantos do palco. Então, quando se colocam simultaneamente 

diante do olhar do espectador a cena em carne e osso dos atores percorrendo 

os aquários e a mesma cena descarnada, fantasmagórica, dos vídeos 

projetados, o que nos olha são as diferenças: um enquadramento que 

ressignifica a ação, uma mudança de cenário que fornece novos signos ou 

qualquer sinal de que não se trata da reprodutibilidade ao vivo da performance 

dos atores, mas, sim, de outro espaço, outro tempo, outros sentidos, simulando 

reproduzir algo que o olhar atento identificará como diferente. 

A que (não) temos acesso em uma cena que se passa diante dos nossos 

olhos, mas que, no entanto, é recortada e interposta por uma camada de 

acrílico? E a que (não) temos acesso em uma cena que é recortada e mediada 

pelas tecnologias audiovisuais? No paradigma cinematográfico, o ângulo 

câmera, o campo de visão, a montagem e a edição impõem-nos 

silenciosamente um modo de ver, sob a aparência de olhar direto. No contraste 

entre as duas cenas, a naturalização do artifício se desfaz. Mas não há solução 

dada: é mais verdadeira a imagem enquadrada na tela ou encenada aquário? 

Haveria, afinal, uma verdade? Se remetermos para o fora da ficção, isto é, para 

o contexto sociopolítico de conflitos internacionais (caso da Ucrânia com a 

Rússia), faz-se o paralelo com a impossibilidade de acessarmos diretamente a 

realidade daqueles povos. Quando o acesso ao "outro" se dá através de meios 

de comunicação de massa ou mesmo independentes, o que a imagem recorta, 
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altera, ressignifica? Como turistas, vemos o que além de aquários? Sob ponto 

de vista do quê – ou de quem – o mundo nos é dado a ver? Eis uma questão 

estrutural depreendida da organização material da encenação de Zholdak.  

Outro aspecto interessante para esta discussão é a disputa da atenção da 

plateia entre as telas de projeção e os corpos presentes. Como é incapaz de 

apreender o todo que está diante de si, cabe ao espectador escolher para onde 

olhar – o que lhe permite tomar uma posição mais ativa no acontecimento 

teatral. Pode optar por mirar o palco, e acompanhar o oscilar entre o vínculo 

territorial instaurado pela copresença dos corpos fenomênicos dos atores e a 

desterritorialização de seus corpos semióticos; ou fitar a tensão entre a 

desterritorialização desses mesmos corpos como imagem e sua materialidade 

reterritorializada quando identificados como luz na superfície da tela. 

Copresença convivial ou ausência que ilude presença por um mecanismo 

psíquico próprio da infância – o de presentificar o que está diante dos olhos? O 

erotismo do corpo ou o fetiche do fantasmático? 

Em Julia tal dilema se repete, concentrado, quando a diretora Christiane Jatahy 

coloca lado a lado o telão e o cenário onde os atores atuam. A escolha do 

espectador, contudo, guarda um desafio a mais, que é o esforço de enxergar 

através das frestas de um cenário parcialmente fechado caso opte por não 

perder de vista os corpos fenomênicos. A cena-chave dessa disputa é a 

relação sexual entre Julia e Joelson, performada diante de uma câmera na 

parte de trás do cenário, podendo somente ser entrevista pelo espectador. 

Feito voyeur, cabe a este uma escolha estética e ética entre duas formas de 

invasão da intimidade: os fragmentos de corpos nus que encenam um ato 

sexual (olhar que exige esforço contra as barreiras do cenário) ou a imagem 

ilusória fetichizada do ato sexual realizado (dada em primeiro plano pelo telão).  

Por um encadeamento da própria encenação, conduzida pela atriz Julia Bernat 

em uma triangulação constante com a plateia (seja pelo endereçamento de 
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algumas falas ou de olhares), é possível dizer que o corpo fenomênico dos 

atores está em primeiro plano em relação à tecnologia. De certa maneira, é 

como se o corpo de Julia “mediasse” a relação entre o público e a tela. Esta é 

uma percepção admissível em uma configuração palco-plateia como a vista 

nas apresentações feitas durante a MITsp, em um palco contíguo à plateia, que 

permitia a proximidade de atores e espectadores, o olho no olho, a curta 

distância focal. Oposto era o efeito quando Julia foi apresentada no Festival de 

Curitiba de 2012, no palco italiano do Teatro Bom Jesus, onde a distância 

contemplativa reduzia as afetações geradas pelos corpos fenomênicos dos 

atores, privilegiando a imagem na tela.   

Julia opera ainda a exposição dos mecanismos de fabricação da ilusão na 

construção da cena – no caso do teatro, a separação entre atriz e personagem; 

no filme, a presença do cameraman para quem os atores representam e 

repetem cenas e o recorte de folhagem usado para iludir um jardim realista. A 

justaposição das duas linguagens na mesma encenação evidencia aspectos da 

construção da ilusão em cada uma delas. Se no teatro estamos diante da 

materialidade dos corpos e objetos, mas o efeito de realidade está sujeito à 

precariedade da artesania, no cinema, a ausência material dá lugar ao efeito de 

presença (Féral, 2012) e ao “realismo congênito do cinema” (Bazin, 2014). Ou, 

como diria Jacques Aumont (2008): “Vamos ao cinema para estar frente a 

qualquer coisa, que está separada de nós por uma rampa real ou virtual, e que 

vai, durante o tempo de uma representação, oferecer-nos um simulacro 

aceitável de mundo”.     

A exposição do mecanismo de construção desse simulacro é central em outra 

peça, Senhorita Julia. A diretora Katie Mitchell faz um recorte radical no texto 

de Strindberg pela perspectiva da empregada da casa, Christine, e transpõe a 

fábula para a linguagem cinematográfica, projetando em uma tela de cinema a 

montagem das imagens que estão sendo produzidas simultaneamente no 
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cenário armado sobre o palco, às vistas do público, por atores, dublês, 

sonoplastas etc. Todos, sejam técnicos ou atores, performers que formam um 

mesmo corpo coletivo maquínico, como engrenagens rigorosamente ajustadas 

para a perfeita criação da ilusão das imagens em movimento. A distância focal 

do palco italiano é determinante para que se veja o quadro todo, mas 

novamente cabe ao espectador optar por onde deterá sua atenção. Tal como 

em Julia, corpo e tela coexistem em cena, contudo a relação que se estabelece 

entre eles é de outra ordem, não mais a mediação da tela pelo corpo nem 

mesmo a interação; em Senhorita Julia, o corpo está em função da tela, é a 

peça que faz o mecanismo funcionar e o filme – herdeiro do intimismo de 

Ingmar Bergman – existir.  

A territorialização propiciada pelos atores em convívio tensiona-se com a 

desterritorialização pela ficção audiovisual. Com o deslocamento da fábula 

strindberguiana para a tela, enquanto no plano do palco o desvelamento da 

artesania dos processos produtivos opera pela repetição, a matriz 

cinematográfica sobressai à teatral. Senhorita Julia, então, habita um entre 

instável entre o que se costuma entender por teatro e por cinema. A 

investigação dos limites entre essas duas linguagens não contribui tanto para 

ampliar a experiência teatral quanto o faz pelo cinema, ao inaugurar uma 

possibilidade de colocar em primeiro plano a dimensão processual não do 

momento da filmagem – mais frequentemente debatido no cânone das teorias 

de cinema –, mas do acontecimento cinematográfico, isto é, do evento que 

ocorre na sala escura com a presença dos espectadores. Nessa inversão de 

foco, alteram-se os tempos: justapõe-se o presente do momento em que se 

filma ao presente da projeção. Ao contrário do cinema tradicional, em que se 

projeta sempre uma imagem de passado, e o espectador se vê essencialmente 

diante de “um alhures e um antes”.  
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O filme foi rodado, montado, editado antes de ser 
projetado à minha frente nesta sala. A experiência da 
sessão que posso viver unicamente no presente me é 
dada como a marca atual de uma sequência perdida de 
acontecimentos passados. (...) Duas cenas, a da 
produção e a da projeção. A operação cinematográfica é 
inicialmente a experiência do descompasso e do 
recompasso entre essas dimensões temporais e 
espaciais. O filme e o espectador estão na sessão ao 
mesmo tempo presentes e ausentes um para o outro 
(COMOLLI, 2008, p. 213).   
 

Senhorita Julia subverte, assim, uma situação entendida como própria do ser-

cinema – algo que Christiane Jatahy, por outros dispositivos e com outros 

efeitos, também vem fazendo em espetáculos como Corte Seco e E se Elas 

Fossem para Moscou?.  

O que distingue o cinema “ao vivo” de um teatro multimídia? O fato de integrar 

a programação de uma mostra de teatro influi na percepção do acontecimento, 

dotando o horizonte de expectativas de uma pressuposição de que o que se vá 

ver é teatro ainda que em uma concepção da cena expandida – em certa 

medida, em decorrência de uma definição prévia curatorial. Caberia Senhorita 

Julia em uma mostra de cinema? Mais do que isso, seria um potente 

contraponto para se pensar esta arte de uma perspectiva processual e 

expandida, em seus entrecruzamentos com as artes visuais, a performance e o 

teatro, que os festivais – ao menos brasileiros – ainda pouco contemplam. 

Quiçá teria impacto análogo ao que Stifters Dinge, de Heiner Goebbels, pela 

supressão de atores em cena3, provoca no contexto de uma mostra de teatro. 

Finalmente, E se Elas Fossem para Moscou? retoma a cisão entre as artes 

determinando que em uma sala se verá a peça, e em outra, o filme. No teatro, 

instaura-se a relação convivial – ou a tentativa de intensificar a zona de 

                                                        
3 À exceção dos técnicos que armam a cena inicial, imprescindíveis para a significação do 
espetáculo também apresentado na MITsp 2015. 
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convívio por meio de falas e olhares direcionados aos espectadores, da oferta 

de comida e bebida e do convite para adentrar o palco e festejar com as 

personagens. Tais estratégias conviviais, contudo, nem sempre são suficientes 

para instaurar de fato um convívio no sentido forte, aquele que mais convergiria 

com a noção de experiência sustentada por Jorge Dubatti (2014) a partir de 

Giorgio Agamben (2012), e que estaria no antes da linguagem – na infância da 

humanidade. Tanto é temeroso afirmar a partir de uma única apresentação que 

o espetáculo (no potencial do acúmulo de suas temporadas) consegue 

instaurar tal convívio entre palco e plateia, quanto o é afirmar que uma 

experiência se instaura a partir da vivência de apenas uma espectadora. Esse 

tipo de conclusão, se possível for, dependeria de uma investigação exaustiva 

que somasse outras apresentações e outros depoimentos. Creio mesmo que 

essa fragilidade seja da natureza do convívio teatral; porém, num sentido mais 

amplo, não há por que negar que o convívio se instaura no teatro por meio de 

uma negociação que aproxima os afetos circulantes entre palco e plateia, e que 

implica os espectadores no acontecimento teatral como aqueles a quem as 

atrizes interpelam explicitamente, aqueles de quem não se tenta ocultar a 

presença, mas, sim, investi-la de atenção.   

Enquanto isso, no cinema, a relação é de supressão da presença física das 

atrizes, mas de um efeito de presença (Féral, 2012) gerado pela proximidade 

da câmera em relação a seus corpos, pelos enquadramentos que dão a ver 

detalhes, expressões em close. No regime de ilusão, próprio do cinema 

tradicional, outra é a relação com a infância possível de ser depreendida 

quando o espectador suspende a descrença e imerge na fábula. Justamente 

aquela em que se experimenta a presença vivida e ausência real, como o bebê 

que não tem consciência da ausência daquilo que ele vê como imagem. 

Contudo, uma linguagem invade a outra, e a ordem que o espectador elegeu 

para ver peça e filme ou filme e peça pode alterar a experiência.  
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Assim como a câmera é elemento onipresente no palco e, o que os 

espectadores viam como corpos vivos torna-se ausente e desencarnado – 

simulacros – quando ao fim as três atrizes saem de cena; também as imagens 

antes virtuais para os espectadores do cinema se materializam quando as 

mesmas atrizes adentram a sala de exibição e o inverso ocorre: os simulacros 

viram corpos vivos. Na soma dessas duas experiências, há uma 

complementariedade antagônica que amplia a consciência sobre o que é 

próprio do acontecimento teatral e o que é próprio do acontecimento 

cinematográfico, e sobre a zona de tensão em que se desdiferenciam. Porém, 

há ainda o elemento ordenador: para quem vê primeiro a peça, a relação 

tradicional do espectador de cinema com a imagem se afeta pelo conhecimento 

(não mais somente teórico e abstrato, mas prático e concreto) prévio de como 

as cenas foram gravadas. E o contrário: quem viu antes no cinema, toma parte 

de um acontecimento sobre o qual já carrega imagens mentais. 

A esta altura da discussão, permito-me fazer uma provocação aos 

pesquisadores e críticos de cinema para que ampliem e atualizem seu olhar 

sobre o teatro nos debates e estudos comparativos entre essas duas artes. É 

comum ouvir e ler aproximações que se sustentam ainda em grande parte por 

uma visão do teatro dramático textocêntrico, fechado num tipo de 

representação que já não condiz com a realidade expandida das artes da cena. 

Muitas vezes reduz-se a discussão ao teatro filmado e a outras perspectivas de 

análise comparada que busquem aproximações e distanciamentos somente em 

categorias como encenação e atuação – conforme já se viu, por exemplo, em 

“O Cinema e a Encenação” (Jacques Aumont, 2006) ou “O Que É o Cinema?” 

(André Bazin, 2014). A autonomia da cena, a crise do drama, a 

performatividade, as experimentações várias com tempos e espaços doravante 

precisam ser consideradas em qualquer análise comparativa entre as duas 



    
 
 

 

 
 
 

 

211                                                                                                            
 

artes, sob o risco de que o cinema se relacione com uma ideia museificada de 

teatro. 

 

2. Duas infâncias: o espectador de teatro e o espectador de cinema 
 
Esboçada uma breve análise de caso de quatro espetáculos, enveredo agora 

por searas mais teóricas no intento de traçar outras relações possíveis entre 

cinema e teatro. Por mais que essas duas artes partilhem elementos em 

comum e se entrecruzem em experiências cênicas contemporâneas, as 

experiências do espectador de teatro e do espectador de cinema são 

essencialmente diversas, como já se viu, e suas especificidades instauram 

distintos paradigmas existenciais para os seus respectivos espectadores. Para 

avançar na discussão sobre essas experiências, é importante considerar 

ambas não somente como linguagens, mas como o acontecimento que cada 

uma instaura no seu lugar privilegiado de realização – a sala de teatro e a sala 

de cinema –, pressupondo que tanto o cinema quanto o teatro só se realizam 

em relação ao espectador. Uma primeira diferenciação possível se dá entre o 

acontecimento convivial, entendido como próprio do teatro, e o acontecimento 

tecnovivial, próprio do cinema (Dubatti, 2007, 2011, 2014). Enquanto o primeiro 

se funda na copresença física entre atores e espectadores4 numa mesma zona 

de experiência, podendo incluir tecnologias audiovisuais desde que ainda haja 

em alguma medida a referida copresença, o segundo seria determinado 

justamente pela supressão da presença dos atores.   

Ao discutir esses paradigmas, ademais, não se deve desconsiderar o contexto 

de empobrecimento da experiência de convívio diante da ascensão do 

tecnovívio nas últimas décadas – a mudança perceptiva, segundo Jonathan 

                                                        
4 Dubatti inclui os técnicos, o que faz sentido na medida em que denota que o mecanismo é 
operado presencialmente, embora os espectadores não necessariamente tomem consciência 
dessa copresença.  
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Crary (2014), iniciou-se com a popularização da televisão e se agrava com as 

redes sociais e dispositivos móveis que criam um estado de atenção que 

almeja estar conectado 24 horas por dia, sete dias por semana. Moisés de 

Lemos Martins aborda semelhantes questões ao caracterizar a “irrupção da 

civilização da tela”, a partir da qual se formaria “uma comunidade sem o corpo 

do outro, embora alimentada pelos seus fantasmas, e também pelos fantasmas 

do nosso próprio corpo”, e afirma que “as tecnologias da informação e da 

comunicação não deixam de exprimir a crise da experiência contemporânea” 

(MARTINS, 2011, p. 19). Outra perspectiva para a questão é dada por Hans-

Ulrich Gumbrecht, quando situa o apagamento da dimensão da presença, em 

privilégio do sentido, já no início da Modernidade – o que teria gerado um 

“império” do sentido, com a consequente anulação da “capacidade de lidar com 

o que está à nossa frente, diante dos olhos e no contato com o corpo” 

(GUMBRECHT, 2011, p. 10).  

No universo do teatro, este pensamento sobre o convívio vem se 

desenvolvendo fortemente entre uma vertente de artistas e teóricos como 

modo de reafirmar a especificidade do acontecimento teatral – e um dos 

aspectos que o fazem relevante no mundo de hoje – como o lugar do resgate 

do convívio. Para Dubatti, o convívio implica um rito de sociabilidade 

compartilhado, em que haja reconhecimento de si e do outro, deixando-se 

afetar pelo encontro e suspendendo o isolamento. Quanto ao cinema, embora 

os estudos estéticos geralmente concentrem-se em uma concepção de obra 

restrita à linguagem – quando muito, como já dito aqui, ao processo de 

filmagem, não ao de exibição –, a relação com o espectador não é menos 

fundamental. É somente no processo mental do espectador que o filme passa a 

existir e onde a articulação de fragmentos (sejam pixels, frames, planos, cenas 

ou sequências) forma um todo, gera afetações e sentidos. Como diz Aumont, 

“falando psicologicamente, o filme não existe nem na película nem na tela, mas 
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somente no espírito que lhe proporciona sua realidade” (AUMONT, 2008, p. 

225) – ou seja, só existe na relação com o espectador. 

Num artigo de 2014, Dubatti relaciona o resgate do convívio teatral à 

experiência e, consequentemente, à infância, retomando a reflexão de 

Agamben (2012) sobre uma experiência originária só concebível “antes do 

sujeito” e “antes da linguagem”, ou seja, na “in-fância do homem, da qual a 

linguagem deveria, precisamente, assinalar o limite” (AGAMBEM, 2012, p. 58). 

Para o filósofo italiano, “o dia a dia do homem contemporâneo não contém 

quase nada que seja ainda traduzível em experiência” não porque não ocorram 

eventos significativos, mas por estar “extenuado de eventos que não se tornam 

experiência”5, de modo que “é a incapacidade de traduzir-se em experiência 

que torna hoje insuportável – como em momento algum no passado – a 

existência cotidiana” (AGAMBEN, 2012, p. 22). A partir dessa reflexão, Dubatti 

(2014) sustenta que o convívio estabelece um tipo de vínculo ancestral e que a 

experiência do teatro (fundada no convívio) permite perceber essa região da 

infância na vida adulta. Em contraponto, segundo o autor argentino, o 

tecnovívio acarretaria o esquecimento e o ocultamento da infância. 

Tal conclusão difere do pensamento de teóricos do cinema como Aumont, 

Bergala e Michel Marie, cujos artigos a respeito do espectador estão reunidos 

no livro “A Estética do Filme”.  

Antes de adentrar nessa discussão, no entanto, cabem ainda algumas 

considerações acerca da natureza do simulacro do cinema. André Bazin 

identifica no cinema a função de “liberar o espectador de sua poltrona”, 

                                                        
5 Segundo Agamben, a humanidade foi expropriada de sua capacidade de fazer e transmitir experiências 

desde o nascimento da ciência moderna, que se configurou como uma desconfiança em relação à 
experiência, traduzida na desqualificação do senso comum e da imaginação como saberes. A experiência 
teria, então, sido transferida para fora do homem: para os instrumentos (e a tecnologia) e os números. 
Nesse movimento, a imaginação teria sido eliminada do campo do conhecimento por ser considerada 
irreal e irracional, perdendo a função de mediadora entre o inteligível e o sensível que exercia na 
Antiguidade, o que gerou uma cisão. 
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transportado pela ficção (BAZIN, 2014, p. 164), pela desterritorialização. Jean-

Louis (2008) descreve a situação da sessão de cinema como um estar 

“apartado de tudo que não é superfície de projeção”, sujeito à restrição da 

mobilidade corporal, de modo que “o corpo filmado” passa a atuar “como 

delegado do corpo do espectador” e este comprometa-se a “suspender ou 

censurar o essencial de suas relações” com qualquer outro que não esteja na 

tela – inclusive com os outros espectadores ao seu redor, “no mais alto grau da 

distração, no cúmulo da ilusão, embalado no turbilhão do engodo” (COMOLLI, 

2008, p. 186). Nada disso, porém, faz-se contra a própria vontade. Para 

Comolli, só a adesão permite crer na verdade dos simulacros. 

Ao tratar do espectador de cinema, Michel Marie retoma uma reflexão de Edgar 

Morin (1977) sobre a imagem como presença-ausência do objeto – presença 

vivida e ausência real –, que remete à percepção de mundo arcaica e infantil 

de não se estar consciente da ausência do objeto que se vê. É nesse sentido 

que a “ausência ou atrofia da participação motriz prática ou ativa” coloca o 

espectador “em situação regressiva, infantilizado sob o efeito de uma neurose 

artificial” (AUMONT, 2005, p. 237). Tem-se, a partir daí, outra possibilidade de 

se considerar a relação entre cinema e infância, não como o seu apagamento – 

como sugere Dubatti (2014) –, mas como a regressão a outro aspecto dessa 

fase do desenvolvimento humano. Não o convívio, mas o imaginário.  

No acontecimento cinematográfico, o dispositivo induz a um tipo de sujeito-

espectador determinado pela sala escura, a suspensão da motricidade e o 

investimento excessivo das funções visuais e auditivas. Em parte, essa 

caracterização é comum ao espectador de teatro em um grande número de 

espetáculos, sobretudo os que investem na ilusão da quarta parede. Contudo, 

no teatro contemporâneo, seja em sua forma performativa, pós-dramática, 

infradramática ou expandida, vê-se espetáculos que rompem esse modelo de 

ilusão e, ainda que o espectador possa manter-se sentado (ou ser convidado a 
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participar e interagir), a situação da sala escura se desfaz ao menos 

parcialmente pela explicitação do convívio, por meio de estratégias que 

realçam o eixo extraficcional, como iluminar a plateia, interpelar diretamente o 

espectador e outros modos de demonstrar o reconhecimento da mútua 

presença. 

No cinema tradicional, este que prepondera nos circuitos de exibição, então, 

“tudo ocorre, portanto, como se o dispositivo (...) imitasse ou reproduzisse 

parcialmente as condições que presidiram, na primeira infância, a constituição 

imaginária do eu quando da fase do espelho” (AUMONT, 2005, p. 246-247). 

Quem o escreve é Alain Bergala, apresentando uma nova abordagem da 

questão do espectador de cinema vinculada ao desejo: o espectador como o 

sujeito de um desejo insatisfeito, uma “presa do luto e da solidão” a quem se 

repara uma “perda irreparável, mesmo às custas de uma regressão passageira, 

socialmente regulada” (BERGALA, 2005, p. 242). Trata-se, então de uma 

opção pela autoilusão: 

a escolha de entrar em uma sala de cinema sempre 
depende mais ou menos (...) de colocar entre parêntesis 
esse mundo, que depende precisamente da ação, da 
escolha de objeto e de seus riscos, em proveito de uma 
identificação com o universo imaginário da ficção 
(AUMONT, 2005, p. 253). 
 

O regresso à primeira infância implicado nessa fruição pode ser explicado pelo 

princípio da identificação, segundo o qual “o eu se define por uma identificação 

com a imagem do outro”. Porém, como consequência da absorção do sujeito 

pela imagem, “a identificação permite reduzir (nas neuroses) ou suprimir (em 

um narcisismo absoluto) as relações com o outro” (AUMONT, 2005, p. 252). 

Postas essas diferenças paradigmáticas, cabe-nos pensar o teatro e o cinema 

enquanto acontecimentos que incluem os espectadores proporcionando-lhes 
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distintas formas de relação com o tempo, o espaço, os corpos, o eu e o outro. 

Por vezes, e cada vez mais, tudo ao mesmo tempo. 
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ESTUDOS 

O Narrador – sentido da criação e seu endereçamento ao outro  

Dinah Cesare 

 

Resumo: O texto é uma análise da performance O Narrador da Companhia 
Inominável, dirigida por Diogo Liberano. A perspectiva crítica procura discutir as 
possibilidades de transmissibilidade que o constituem em interlocução com 
algumas proposições do narrador e o declínio da experiência segundo Walter 
Benjamim. 
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Abstract: This article is an analysis of the performance of O Narrador da 
Companhia Inominável, directed by Diogo Liberano. The critical perspective 
discusses the transferability of possibilities that are in dialogue with some 
propositions of the narrator and the decline according to Walter Benjamin 
experience. 
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A morte é a sanção de tudo o que o narrador pode contar. 
É da morte que ele deriva sua autoridade. Em outras 
palavras: suas histórias remetem à história natural 
(BENJAMIN, 1994, pg. 208) 

 

O Narrador, performance da Companhia Inominável com atuação de Diogo 

Liberano apresentada no mês de maio no Sesc Copacabana e que rumou em 

temporada para São Paulo, é inspirada no texto “O narrador. Considerações 

sobre a obra de Nickolai Leskov” de Walter Benjamin escrito em 1936. 

Traçando questões que aparecem como temática fundamental para Benjamin 

em outros textos, o ensaio desdobra uma série de argumentos sobre a 

impossibilidade da noção tradicional de transmissão da experiência na 

modernidade. Se pudermos aqui fazer parte daqueles que percebem na 

temática benjaminiana sobre a experiência, ou de seu olhar melancólico sobre 

a experiência, menos um desejo de restituir um tempo perdido e mais a 

investigação de novas maneiras de transmissibilidade que advêm com as 

transformações dos modos de produção, investigaremos a performance O 

Narrador por uma perspectiva que alinhava possíveis relações entre narração, 

a criação e a destruição como gesto de endereçamento ao outro. 

Em um primeiro movimento para desenvolver nossa hipótese gostaria de tomar 

a citação de Benjamin que inicia esse texto. Ela é um pequeno, mas 

fundamental fragmento do referido ensaio sobre o narrador. Como considerar a 

sanção apontada por Benjamin à figura do narrador? Se “é da morte que ele 

deriva sua autoridade”, de quê morte nos fala o ensaio? E o quê pode querer 

dizer com a proximidade entre o narrador e a história natural? Talvez uma das 

mortes mais fundamentais que advém com a modernidade como legado para o 

contemporâneo, seja mesmo a morte do autor como sujeito absoluto daquilo 

que escreve. Lembramos aqui de Roland Barthes para quem, numa leitura 

quase selvagem de Hegel, o rumorejar da natureza na linguagem dos gregos 
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transforma-se na modernidade, na natureza do próprio homem moderno 

(BARTHES, 2004, p. 97) que defendemos aqui, se estruturar entre os 

significados da linguagem e a morte dos conteúdos comunicáveis. 

Certamente existem diversas chaves de leitura para as afirmações de 

Benjamin. Sabemos que a escrita benjaminiana perfaz uma dialética em sua 

forma, mas uma dialética que não se fundamenta tradicionalmente como 

formuladora de uma tese. Assim, do mesmo modo que sua escrita abre um 

campo teórico de liberdade, impõe um esforço teórico do mesmo nível. Essa 

escrita crítica se realiza portanto, no esforço metodológico de pensar em desvio 

circunscrevendo uma área de trabalho para a noção de transmissibilidade que 

aparece na performance como uma espécie de limiar, ou seja, como espaços-

tempo de transição e de variação intelectual e sensorial. 

 

Preâmbulo 

Eça de Queirós escreveu A perfeição, um conto em que narra o desejo de 

Ulisses em voltar à Ítaca após um longo período de oito anos sob os auspícios 

da Deusa Calipso. A escritura do conto revela a nostalgia do herói pela força do 

perecimento, do sofrimento e do trabalho como elementos paradoxais de 

transformação vivificante:  

Oh Deusa, não te escandalizes! Mas ainda que não 
existissem, para me levar, nem filho, nem esposa, nem 
reino, eu afrontaria alegremente os mares e a ira dos 
Deuses! Porque, na verdade, oh Deusa muito ilustre, o 
meu coração saciado já não suporta esta paz, esta doçura 
e esta beleza imortal. Considera, oh Deusa, que em oito 
anos nunca vi a folhagem destas árvores amarelecer e 
cair. Nunca este céu rutilante se carregar de nuvens 
escuras; nem tive o contentamento de estender, bem 
abrigado, as mãos ao doce lume, enquanto a borrasca 
grossa batesse nos montes. Todas essas flores que 
brilham nas hastes airosas são as mesmas, oh Deusa, 
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que admirei e respirei, na primeira manhã que me 
mostrastes estes prados perpétuos: – e há lírios que 
odeio, com um ódio amargo, pela impassibilidade da sua 
alvura eterna! (...) Considera, oh Deusa, que na tua Ilha 
nunca encontrei um charco; um tronco apodrecido; a 
carcaça dum bicho morto e coberto de moscas 
zumbidoras. Oh Deusa, há oito anos, oito anos terríveis, 
estou privado de ver o trabalho, o esforço, a luta e o 
sofrimento... Oh Deusa, não te escandalizes! Ando 
esfaimado por encontrar um corpo arquejando sob um 
fardo; dois bois fumegantes puxando um arado; homens 
que se injuriem na passagem duma ponte; os braços 
suplicantes duma mãe que chora; um coxo, sobre sua 
muleta, mendigando à porta das vilas... Deusa, há oito 
anos que não olho para uma sepultura... Não posso mais 
com esta serenidade sublime! Toda a minha alma arde no 
desejo do que se deforma, e se suja, e se espedaça, e se 
corrompe... Oh Deusa imortal, eu morro com saudades da 
morte! (A Perfeição, publicado originalmente em 1897 
na Revista Moderna). 

 

O realismo de Eça de Queirós é um confronto ao sonho. O Eu lírico clama por 

uma natureza em mutação. Não seria a substância da própria criação presente 

nas palavras de Ulisses? Uma substância que nasce justamente de suas 

tensões? Ou talvez, se quisermos, podemos ler a morte da qual deriva a 

sanção do narrador como puro objeto em transformação, em declínio e 

putrefação que só produz leitura por meio de seus traços, de seus 

apagamentos e obscuridade. A questão seria a de criar uma narrativa também 

em declínio, que possa dar a ver a criação mortificada em seus cânones 

tradicionais, sancionada pela morte do status quo. Para Benjamin, após o 

choque gerado pela Primeira Grande Guerra deixando os soldados que 

retornaram mudos de experiências comunicáveis, o reduto da experiência 

possível era a barbárie positiva que surgia em alguns expoentes da arte ao 

criarem no vazio: "homens implacáveis que operaram a partir de uma tábula 

rasa" (BENJAMIN. 1996, p. 116). 

https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=A_Perfei%C3%A7%C3%A3o&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Revista_Moderna
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Uma das questões importantes para Benjamin neste momento é tentar criar 

resistência às crescentes forças fascistas e à varredura aurática operada pelos 

meios de comunicação: "Na substituição da antiga forma narrativa pela 

informação, e da informação pela sensação reflete-se a crescente atrofia da 

experiência" (BENJAMIN, 1989, p. 107).  Os meios técnicos mostravam-se 

cada vez mais em favor de forças sociais e políticas opressivas, cujo objetivo 

preponderante era o de restituir o mito (motor do próprio capitalismo e da 

fantasmagoria das mercadorias), inclusive lançando mão dos espetáculos de 

massa que disseminavam os ideais do fascismo, ao mesmo tempo em que 

trabalhavam no interesse do capitalismo liberal e da política stalinista 

(HANSEN, 2012, p. 207).  

Adorno e Horkheimer puderam mostrar em sua obra emblemática, A dialética 

do esclarecimento (1985), como o mito está na gênese do processo de 

Esclarecimento (Aufklaerung), tensionando a razão e a autonomia do sujeito na 

direção de um domínio da natureza mítica. Para Benjamin o capitalismo 

mergulhou a Europa em um profundo estado de sonho que cada vez mais 

impedia o homem de discernir entre natureza e história. Se de algum modo, o 

desenvolvimento das forças capitalistas mostrou que tudo é história, por outro 

lado (e ao mesmo tempo) tornou natural todos seus simulacros, como as 

mercadorias, o valor de troca, a desestabilização das forças artesanais, as  

novas relações temporais calcadas no regime das máquinas e uma nova 

espacialidade pressionada, restrita a contornos cada vez mais exíguos.  A 

perda da experiência se situa neste cenário em que não é possível discernir 

sobre o que é história e o que é natureza.  

Qual foi a resposta de Benjamin a este processo que ele chamou de 

"encantamento do mundo", desta Europa mergulhada em sonho que vê os 

processos históricos como natureza? Na visão do crítico, o Surrelismo  criou 

condições de possibilidade para uma transformação redentora com sua 



    
 
 

 

 
 
 

 

223                                                                                                            
 

"iluminação profana". Os surrealistas foram os que conseguiram perceber as 

forças em declínio sobreviventes ainda na modernidade como forças psíquicas 

e espaços limiares: a esfera do sonho, a instância criativa nos procedimentos 

de escrita automática, a composição de objetos construídos pelo inesperado de 

partes disjuntivas, o aleatório e sobretudo, a valorização dos objetos em 

declínio presentes no cotidiano. Esta desnaturalização do cotidiano, penetrado 

pelo improvável cria uma dialética imprescindível para o despertar, pois o 

cotidiano não poderá ser tomado mais sem a tensão do inesperado, do 

diferente, do não-coincidente. 

Benjamin pôde aferir do Surrealismo uma percepção de "limiar" que ele mesmo 

percebia como motivo para uma epistemologia da modernidade nas Passagens 

de Paris - últimas edificações arquitetônicas que restaram de uma Paris antiga 

remodelada pelo prefeito Haussmann. Elas eram como limiares, pois criavam 

espaços fechados na rua, mas ao mesmo tempo abertos por suas abóbodas de 

vidro - interiores ao ar livre. Dentro delas, por mais que os objetos já 

desfilassem como mercadorias, tinham uma exponibilidade problemática, 

confusa, misturada, como uma experiência destrutiva em apresentação. O 

espaço do limiar vai constituir uma categoria de pensamento para Benjamin 

que confronta o tempo das mercadorias, o tempo capitalista no qual não temos 

mais tempo para nada com uma concretude coletiva investida de uma feição 

individual. O limiar é um espaço de passagem, um lugar entre várias opções de 

direções que constituirá temporalidades diferentes, dependendo se o passante 

anda mais rápido ou mais devagar (GAGNEBIN, 2014). É um espaço de tempo 

próprio, individual, capaz de se contrapor ao tempo do sonho coletivo. Em 

relação às figurações do surrealismo, o limiar é para Benjamin, o despertar, o 

momento em que ainda não estamos completamente dormindo e nem 

completamente despertos, podendo exercer uma montagem de percepções 

entre o sonho e a razão.  
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Uma das tarefas do narrador seria acordar a humanidade de seu sonho 

coletivo criando limiares. Um dos elementos em declínio com a perda da 

experiência é a transformação do espaço, mesmo que para Benjamin o tempo 

seja uma questão mais significativa (HANSEN Op. Cit.) , o desaparecimento do 

espaço coletivo da artesania, do encontro geracional e do deslocamento 

geográfico dos aprendizes foram cruciais para o desaparecimento da narração. 

O limite imaginativo passou a ser o individual da leitura do romance. O narrador 

precisa reconvocar as pessoas aos espaços comunitários. E como pode fazer 

isso? Gagnebin (Op. Cit.) pôde chamar nossa atenção para o fato de que a 

errância do narrador tradicional foi substituída, ou melhor dizendo, passa a ser 

traduzida na modernidade pela errância do herói, não somente pelas 

particularidades epicizantes que o romance guarda, mas pelo desligamento do 

herói das forças míticas e dos ritos de passagem. Ele está sozinho num mundo 

de erros e acertos.  Então, para além de poder reunir as pessoas para ouvir 

uma narração (isto já é uma proposta do narrador de Liberano), o narrador teria 

que promover uma força de errância e destruição.  

A destruição é a do sonho coletivo, feita por uma barbárie positiva e numa 

errância que coloque o sujeito novamente em jogo contra um perturbador 

estado de coisas, para o qual a experiência de choque o deixou impotente de 

se angustiar. Acordar do sonho coletivo é também olhar e poder ser olhado 

como na experiência aurática antes de ser atrofiada pelos dispositivos. 

Lembremos aqui que nos escritos sobre Baudelaire, Benjamin ressalta que a 

fotografia tem um papel definitivo no "declínio da aura" quando deixou restar 

apenas uma das operações do olhar na objetiva, em que se registra a imagem 

sem que esse olhar seja devolvido. Esta mudança da perceptibilidade é crucial 

para a entrada no sonho coletivo e é tarefa do narrador poder aplacá-la ou 

destruí-la. Não seria desta morte que Benjamin nos fala no fragmento de  "O 
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narrador", de um poder de destruição que pudesse fazer surgir as verdadeiras, 

ou redentoras forças criativas do homem?  

 

O autor e a morte 

Como ressalta Jeanne Marie Gagnebin, a relação entre morte e escrita é 

enfatizada na tradição poética desde a Ilíada e a Odisseia, do mesmo modo 

como o poder da palavra poética. A operação de transformar a oralidade em 

palavras escritas incluiu inevitavelmente uma reflexão sobre a linguística e a 

poética que já habitava o modo tradicional de narração. Talvez seja possível 

pensarmos uma aproximação, mesmo que problemática, entre os teores da 

narração tradicional e o fato de sua escrita. Gagnebin aponta um importante 

entendimento para a Ilíada que é a disposição de uma dupla alternativa:  

Ou morrer velho, modelo de uma vida feliz que será 
rapidamente esquecida pela posteridade (pois não há 
nada a contar da felicidade), ou morrer jovem, na flor da 
idade e da beleza, numa façanha heroica, cuja glória – 
Kleos em grego, origem do nome da musa da história, 
Clio – será lembrada pela palavra poética a [todas] as 
gerações futuras (GAGNEBIN, Op. Cit. p. 15). 

 

Tal duplicidade se tornou um paradigma na tradição grega e ocidental em que 

os feitos heroicos, os rituais e celebrações fúnebres rivalizam com a 

inevitabilidade da morte convocando a participação e a força da memória 

coletiva. A tensão que Gagnebin ressalta é que na imortalidade – ou pelo 

menos na luta por se tornar imortal – o aspecto pessoal do indivíduo, ou 

mesmo se quisermos, do sujeito, transforma-se em aspirações da comunidade. 

Trata-se menos de aspectos subjetivos que permeiam nossas apreensões do 

que chamamos de sujeito e se expandem para uma individualidade que 

imprime multiplicidades de desejos, ou por outra, uma certa amortização do 
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sujeito em favor dos contornos de um coletivo. Parece possível afirmarmos que 

quanto menos a narração e sua escrita poética expõem experiências 

subjetivas, mais se caminha para suas possibilidades de permanência na 

memória.  

Outra argumentação da autora em favor desta hipótese trata o túmulo como 

signo de memória, memória impressa, concreta, implantada no seio da cultura 

ocidental e a palavra escrita como seu signo correlato. Se admitirmos ainda 

com Gagnebin que o gesto original da palavra escrita permeado pelo desejo de 

sobrevivência do herói se transforma ao longo da modernidade, em que o 

sopro de inspiração divina dá lugar ao exercício argumentativo da palavra, 

podemos ainda entender que tal movimento vai constituir a base do autor 

moderno. Então a figura do autor está diretamente ligada com o desejo de 

vencer a morte. Diz a máxima de que escrevemos para sermos lembrados. 

Mas a transposição da permanência do autor na modernidade não acontece 

sem seu par de oposição que é o desaparecimento. No ensaio sobre “O 

narrador”, Benjamin ressaltou a relação entre o surgimento do romance e o 

lugar da morte como dois espaços de solidão que inviabilizam a troca de 

experiências ao modo da tradição. Ora, a tradição conferiu uma importância à 

troca de experiências num tempo em que as formas de vidas eram 

coletivizadas, ou mais ainda, se firmavam pela alternância entre os aprendizes 

viajantes e os mestres que criavam raízes num povoado. De outro modo, o 

moribundo moderno está confinado ao leito do hospital e não passa mais seus 

últimos dias e horas junto aos familiares e amigos em retrospectiva vivencial. A 

experiência do moribundo aparece em seus traços de futuro, como nos mostra 

a bela imagem que Benjamin utiliza em “Experiência e pobreza”, em que os 

filhos erram desorientados com o legado deixado pelo pai para só mais adiante 

o entenderem como esforço de transformação operada na terra. 



    
 
 

 

 
 
 

 

227                                                                                                            
 

O leitor moderno, na solidão de seu quarto (como o moribundo em seu leito de 

hospital) vai tratar o conteúdo do autor de modo semelhante aos protagonistas 

da fábula contada por Benjamin, ou seja, desorientado juntamente com seu 

novo herói, ambos apartados dos ritos de transição (limiares), terão que 

construir por meio de sua própria subjetividade, ocasionando um 

desaparecimento unívoco das intenções autorais. A escrita literária é uma 

invenção de mundo, mas numa operação que problematiza a autoria. Neste 

aspecto se insere a escrita da história como realça Benjamin em suas teses 

“Sobre o conceito da história” em que reivindica um historiador cujo método 

não é o de revelar o que realmente ocorreu. O que o historiador pode fazer é 

uma construção que se inscreve sobre os rastros deixados pelo passado e que 

necessariamente se compõe pela memória e o esquecimento.  

O desconforto experimentado com a rememoração do vivido nos espaços 

topológicos reside em uma espécie de edificação destrutiva que instaura um 

campo de batalha em O Narrador. Por meios de traços espelhados nos fala o 

narrador, entre seu “conto idiota” e a narrativa que cria tênues metamorfoses 

em ação: escada/janela, folhas escritas no chão do espaço/cimento branco do 

edifício, o errante nas ruas de Botafogo que pede um cigarro avulso (correção, 

varejo)/erro fatal de seu conto, avô/amiga. A convocação da narração de 

Liberano se assemelha de algum modo àquela tarefa que Benjamin enxerga no 

Angelus Novus de Klee – "acordar os mortos e juntar os fragmentos" 

(BENJAMIN, 1994, p.226), sem desviar o olhar da catástrofe. 

 

A performance e sua crítica 

Diogo Liberano (o performer) está sentado numa cadeira, segura um microfone 

e uma série de folhas em que o texto da performance está digitalizado, ao seu 

lado, um boneco de pelúcia – o Bisonho. De resto o espaço está nu. O Bisonho 
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é um burrinho azul com orelhas baixas, parece cansado, de uma cor azul-

melancólico em semelhança com os tons da roupa despojada do performer 

(camiseta e jeans). Investigando esse boneco de pelúcia descobri, com ajuda 

de algumas crianças e da Wikipédia, que ele faz parte do desenho animado da 

Turma do Ursinho Puff e é um personagem pessimista, desanimado, 

resmungão, com uma cauda falsa fixada por um prego. Seu único meio-

espanto acontece quando alguma coisa dá certo. São os indícios que temos 

como continente. Sabemos que a narrativa se insere na vida do narrador. O 

narrador gosta de começar com as circunstâncias em que soube dos fatos que 

vai narrar. O gesto em performance constrói paulatinamente suas 

circunstâncias com as folhas lidas jogadas no chão formando uma brancura 

sobre a madeira (que só mais adiante pode ser apreendida como o afeto 

roubado do narrador), com a narração de seus percursos de viagem para a 

cidade natal, com a experiência da morte de seu avô e sua vinda para estudar 

teatro no Rio de Janeiro. O narrador expõe com êxito sua geografia, mas que 

assim longínqua, de memória não nos parece como realmente foi e sim uma 

rememoração, uma memória do presente. O texto mistura arquivos-afetos de 

emails, rememorações, contos, escritas poéticas e cartas. Uma música em off 

se antagoniza com o ambiente ascético e cria uma dramaticidade prejudicial a 

recepção moderna do texto narrado.   

É possível pensarmos numa crítica da performance que focaliza a história 

narrada e sua música de fundo assim, aponta para uma certa distância das 

intenções do narrador benjaminiano, na medida em que este não se detém em 

experiências meramente pessoais, como à primeira vista parece ser o caso do 

narrador de Liberano. Por essa visada que, a meu ver parece redutora mas que 

certamente pode ser considerada, a performance incorreria num erro básico ao 

apelar para um sentimentalismo dramático. Acredito que este seja mesmo o 

lugar em que a performance é um problema, ao contrário de expor um 
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problema. Sem dúvida esta possibilidade de recepção existe, mas somente se 

a encaramos simplesmente como conteúdo narrado (incluindo ainda a 

sonoridade em off no patamar de conteúdo dada sua reiteração do tema), 

realizando uma operação menos ajustada com a noção de crítica que 

procuramos desenvolver nesse texto. Quando apontamos para duas 

possibilidades críticas, isso significa que as duas vivem na performance. A 

questão é saber com qual teor. Com isso quero dizer procurar perceber qual o 

"coeficiente artístico", parafraseando Marcel Duchamp, ou seja, o que escapa 

do narrador de Liberano para sua audiência sem que se possa controlar, mas 

que está na materialidade da performance. 

Uma primeira coisa é que a melancolia do Bisonho se solidariza com a do 

narrador. Este nos conta a respeito de uma experiência pessoal ligada a morte 

trágica de uma pessoa amada. Mas se associarmos materialmente a 

melancolia do Bisonho com a do narrador o que aparece é aquele que busca 

pontos de fuga nos detalhes, nos pormenores do vivido e, sobretudo investiga 

episódios em que sua própria experiência não se acerta consigo mesma. Tais 

episódios muitas vezes são aqueles em que ele falha, mas dos quais não pode 

se afastar completamente. Uma rememoração que salta assim a partir dos 

fracassos pode deixar aparecer justamente um forte teor histórico das 

experiências narradas, se nos aproximarmos do termo história como 

transformação do homem no mundo por meio de suas decisões. A identificação 

de Benjamin com a rememoração de Proust, para além de reconhecer a 

memória como algo que se dá a ver por meio de traços da matéria (o bolinho 

madalena), guarda a alegria da forma relampejante que só o indivíduo pleno de 

história pode produzir. Então o narrador será sempre uma figura ambígua, uma 

imagem de tempo transpassado por outros tempos que inferem sempre um 

não-saber. Então uma imagem plena, totalmente preenchida não pode vir do 

narrador. Assim, sua experiência pessoal não se torna facilmente psicológica já 
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que o lampejo é um clarão, um brilho repentino que não permite uma visão total 

devido justamente a sua imensa claridade. O clarão nos cega. Isso impõe ao 

espectador/ouvinte um nível de percepção nos detalhes. E os detalhes também 

são imagens desprendidas da narração. O espectador/ouvinte precisa acionar 

sua melancolia no mesmo sentido do Bisonho e se dar ao espanto. 

Neste sentido, o que aparece como inflexão trágica na performance é menos a 

factualidade da narrativa sobre uma morte específica, e mais a própria figura 

do artista que teria escrito um ano antes um “conto idiota”, remetido à sua 

amiga, cuja narrativa ficcional se mostrou extremamente ligada aos fatos 

vivenciados por ela. O que deriva da morte factual é outra morte. O poeta 

vidente e sua validade! Não esqueçamos que Rimbaud abandonou bem cedo a 

escrita de arte e foi se aventurar na África como traficante de marfim. Ou como 

Duchamp também preconizou, com o seu cansaço de um  século de mãos, a 

mudança de paradigma da criação do saber pintar para a pintura-questão. No 

caso de Liberano: a tensão entre a percepção ou a intuição e sua 

materialização, entre o imaginado e o escrito, entre o narrado e a poesia. 

Aparece certamente a dúvida que permeia o eu lírico. E se seguimos com tais 

reflexões, a performance coloca em jogo o ato da criação que, pelo revés de 

sua história expõe um profundo sentimento de impossibilidade da obra de arte 

como um clássico de beleza e harmonia. Mais ainda coloca em questão a obra 

como capacidade de comunicar. O efeito que segue no pensamento é a 

proposição da experiência aliada à noção de que o trabalho da arte é sempre 

como um jogo ariscado de perdas e danos. Tanto perda da figura do autor 

como ser absoluto – já que fica visível que ele não pode controlar nem a 

experiência nem a sua recepção –, quanto a morte de uma fruição ideal na 

medida em que a experiência é sempre um não-acabamento na perda de 

horizonte comum.  
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O Narrador e seu gesto 

O seu olhar lá fora 
O seu olhar no céu 
O seu olhar demora 
O seu olhar no meu 
O seu olhar seu olhar melhora 
Melhora o meu (O seu olhar. Arnaldo Antunes) 

 

O filósofo Giorgio Agamben no texto “Notas sobre o gesto” desenvolve uma 

noção sobre o gesto que nos ajuda a ver O Narrador. Para esse autor a arte só 

pode ser pensada por seus parâmetros éticos e políticos. Já nos alertava 

Roland Barthes nas preliminares de O neutro (2003) sobre o possível modismo 

do termo ética. O alerta de Barthes ecoa aqui como um paradigma, inclusive 

para Agamben. Este último, para além de vislumbrar a ética e a política como 

engajamento temático nos trabalhos de arte, trata a noção de gesto como uma 

instância formal do ato político. Por sua etimologia, gesto chama para si uma 

responsabilidade, mas ao mesmo tempo algo que está em gestação, o que nos 

possibilita encontrar a noção de obra numa refração do termo. Em sua análise, 

o gesto na modernidade se transforma ao ponto de perder a identidade com 

sua formalização tradicional. Agamben nos remete a transição de uma época 

que ainda mantinha os valores burgueses pouco contaminados pelas forças 

capitalistas na Thèorie de la démarche de Balzac – que vê a deterioração do 

gesto humano por meio de um caráter moral – ao sentido patológico da 

chamada Síndrome de Tourrete ou nas pesquisas de Charcot sobre os gestos 

no acometimento histérico. 

Detectando a mudança do paradigma, o gesto para Agamben adquire um 

caráter tão em desordem que não pode fazer parte de uma tradição 

transmissível. A arte é a instância possível de retomada do gesto, assim eles 

aparecem no cinema inspecionado nos filmes mudos, na mímica e na dança: 

“Uma época que perdeu seus gestos é, por isso mesmo, obcecada por estes” 
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(AGAMBEN, 2015, p. 21).  Esta apropriação pela arte denuncia um caráter 

radical do gesto que se instaura em sua perda no moderno. Se pudermos 

entender que Agamben trata de um esvaziamento do gesto visível em sua 

desorganização, ou melhor, em novas organizações, o sentido de 

representação fica abalado. Mas o que é um gesto que não representa? Como 

a arte cria um gesto que não representa?   

Nesta discussão Agamben conceitua o gesto possível na modernidade como 

aquele que, ao invés de ser um meio para alcançar um fim, mostra sua pura 

medialidade: “O gesto é a exibição de uma medialidade, o tornar visível um 

meio como tal” (AGAMBEN, op. cit. p. 24).  Assim, o gesto não representa, mas 

invoca em si mesmo a realização de sentidos plenos de obscuridade na 

medida em que se mostra como meio puro, como também sinaliza Jacques 

Rancière sobre as fisionomias enigmáticas dos figurantes do filme de Vertov, O 

homem com a câmera, que criam com seus rostos sorridentes uma não-

coincidência com seus corpos já identificados com as máquinas da indústria 

moderna. O que surge de seus rostos é um teor ético, já que não podemos ter 

uma leitura clara de suas fisionomias sem a atuação de um pensamento que se 

espante diante do enigma.   

Qual o gesto de O Narrador de Liberano quando expõe a medialidade do papel, 

das palavras escritas e sua leitura no lugar daquele que narra de memória? 

Não seria tal exposição da medialidade um endereçamento ao esquecimento já 

que o próprio narrador não tem sua história integralmente na memória? O 

esquecimento é um modo de destruição.  O esquecimento parece ser o do fato 

dramático, deixando restar a tragédia da inutilidade de sua autoria no “conto 

idiota” e nos acontecimentos em sequência um ano depois. A meu ver aqui 

reside a tragicidade da performance, em mostrar a destruição do próprio 

trabalho da arte como promessa de futuro. Talvez o narrador de Liberano 

esteja sugerindo que seu desejo é pelo questionamento e experimentação da 
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expressão artísticae não o fornecimento de conhecimentos. Ora, então que 

drama estaria sendo encenado a não ser a luta do trabalho de arte por se dar a 

ver em seu modo de existência? Liberano duvida da validade de seu trabalho 

como arte: aquele “conto idiota”. A validade, ou a necessidade da arte se 

comparada com a vida fica problematizada e o artista entra em declínio. Assim, 

parece tratar o próprio material de criação como coisa. Ofício manual de 

Liberano: manusear as folhas, leitura do texto e jogar tudo fora. Tratar como 

substancialidade o trabalho de arte. O narrador vem do mundo dos artífices 

quando expõe sua artesania, como aponta Benjamin citando Leskov “A 

literatura não é para mim uma arte, mas um trabalho manual” (LESKOV apud 

BENJAMIN op. cit, p. 205).  

Em tese, a criação é alguma coisa sempre almejada, a arte é pensada muitas 

vezes como a manifestação de uma esfera de experimentação em que se 

ampliam as possibilidades de ação e percepção dos indivíduos. Existe um 

desejo no trabalho de arte que é o da criação de mundo. A noção 

representacional da arte em que ela é um artefato de segunda natureza – ou 

mesmo uma cópia da cópia (uma imagem cômica é a uma cópia em abismo), 

foi problematizada no mínimo desde a Fonte de Marcel Duchamp. Esse artista 

(ou anti-artista) entendeu e nos fez “ver” que as fronteiras entre a 

representação e o fato não estão assim tão definidas quando o assunto é arte. 

Talvez possamos dizer que a instância iluminada pelo gesto de Duchamp tem a 

ver mais com limiar do que com fronteira, justamente pelo campo de 

experiência, pela não unicidade da obra, pela problematização da questão de 

autoria e pelo lugar do observador como fundamento.  

A pobreza de experiências, ou a impossibilidade de transmissão da experiência 

não é para Benjamin um efeito relâmpago da modernidade, é algo que se 

desenvolveu paulatinamente ao longo das transformações das forças 

produtivas que culminam no capitalismo. Ciente disso, o narrador não dá 
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conselhos, mas oferece sugestões. O termo sugestão inclui inspiração que, 

substancialmente é uma incitação para agir.  Mas qual seria a suma do 

narrador de Liberano? Talvez aqui tenhamos que abandonar nossa intenção 

arcaica de pleitear um narrador que nos aconselhe (não é mais possível seguir 

um conselho!).  Temporalizar é de algum modo mostrar a existência do tempo. 

Dar uma qualidade ao tempo. O texto de Liberano é um temporalizador do 

tempo, tanto por se tratar de arquivos de memória revisitados, tanto por se 

deter nos detalhes temporais da vida do narrador, como por construir uma 

narrativa fragmentada de seu percurso. A direção ao artesanal da escrita-com-

arquivo de Liberano é uma desaceleração do tempo. Pensar no arquivo como 

um movimento de desaceleração do tempo incide numa problematização dos 

artistas em relação aos aspectos progressistas e evolucionistas modernos. 

Esse sentido aparece aliado ao movimento de crítica e de análise por meio do 

deslocamento da utilização de materiais em funções para as quais não foram 

produzidos, como para a produção do trabalho de arte. De certo modo o 

processo moderno e contemporâneo será sempre um processo alegórico, tanto 

pela transferência de contextos, quanto pela quebra dos fluxos narrativos que 

tal transferência promove.  

O arquivo nasce com uma presença desestruturada. Somos remetidos à 

disposições entre índices, vestígios, rastros e o próprio ato artístico: o arquivo 

jamais dará conta da completude do ato; ao contrário, apresentará sempre 

fendas. Seu sentido não pode ser apreendido a priori e será sempre de algum 

modo lacunar. O arquivo é o lugar que deixa ver as partes ausentes. Quando 

nos damos inicialmente ao arquivamento, ele não existe, não existe como 

classificação, como sistema, só um primeiro desejo de juntar os cacos.  Sua 

função redentora do passado é uma das características que os artistas se 

interessaram em cooptar. É assim que percebo o texto de O Narrador, mais 
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uma vez como tentativa de redenção que significa se jogar bem desperto na 

catástrofe.  

Uma percepção que a performance nos causa tem a ver com indefinível que o 

texto é, negando-se sempre um pouco a seguir adiante. Seria o caso de 

perceber se a narrativa entrega um sentido, mas suas informações são mais 

parecidas com topos. Uma topologia de afetos que dificulta a sobrevivência das 

informações no tempo do narrado. Mas então é preciso refletir sobre qual a 

espécie de memória que a narrativa convoca. Este processo acontece em O 

narrador por meio de uma qualidade temporal, um tempo estendido, aquele 

tempo que constitui os limiares e que cada vez é mais raro na atualidade 

corrida em que vivemos. Seu fruidor precisa se deixar estar no tempo das 

folhas de papel jogadas no chão, das digressões narrativas, das imagens 

sugeridas pela leitura, se deixar afetar pela substancialidade corporal do 

narrador como um campo gelado que vai derretendo devagar (como é próprio 

do derretimento) deixando à mostra objetos perdidos. Não se deve fixar 

simplesmente nos conteúdos narrados. A ideia do trabalho de arte está 

insuflada pela noção de que o que vemos é como uma projeção de nossas 

subjetividades, mas se os ambientes concretos são formados por relações de 

forças provenientes de vários corpos é possível apostar, não que a causalidade 

seria o fundamento dos eventos, mas sim na intensidade das forças que vêm 

de todos. 
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ESTUDOS 

Manifesto da recepção artística pela busca do direito de ser espectador 

Viviane da Soledade 

 

Resumo: O artigo analisa o juízo estético de um espectador comum feito por 
meio de uma carta de uma sócia de um clube de espectadores criado pelo 
Espaço Cultural Escola Sesc em Jacarepaguá no Rio de Janeiro. Por meio 
desse artigo busca-se expor a reflexão sobre a importância da crítica de um 
espectador não especializado e como a análise de um objeto artístico colabora 
para a formação de subjetividade e de cidadania.  

 

Palavras-chaves: espectador, crítica, cidadania, clube, cultura 

 

Resumen: El artículo analiza el juico estético de un espectador común hecho 
por medio de una carta de una socia de un club de espectadores creado por 
lo Espaço Cultural Escola Sesc enJacarepaguá en Rio de Janeiro. Por medio 
de ese artículo busca-se exponer la reflexión acerca de la importancia de la 
crítica de un espectador no especializado y como el análisis de un objeto 
artístico colabora para la formación de subjetividad y de ciudadanía. 

  

Palabras clave: espectador, crítica, ciudadanía, club, cultura 
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No dia 10 de maio de 2013 a senhora Regina Lucia, sócia do Clube de 

Espectadores desde 21 de novembro de 2010, endereçou um arquivo por e-

mail aos responsáveis pelo projeto “Palco Giratório da Escola Sesc de Ensino 

Médio” com o título “Carta ao Sesc Ensino Médio”. O Clube de Espectadores é 

um projeto realizado desde 2008 pelo Espaço Cultural Escola Sesc, localizado 

na Escola Sesc de Ensino Médio em Jacarepaguá, Rio de Janeiro que surge 

como uma tática para a formação de publico a partir de ações que visam 

políticas culturais com o objetivo de dar a todos o acesso à uma programação 

cultural de qualidade.  

Regina Lucia se referia à programação do Festival Palco Giratório Jacarepaguá 

Brasil1, realizado desde 2010 no Espaço Cultural Escola Sesc. A exposição 

dessa carta nos ajuda a analisar a estética e a crítica na arte contemporânea. 

No entanto, será pensada uma crítica que não é a especializada, mas a que 

qualquer sujeito pode fazer diante de um objeto artístico. Para isso, propomos 

refletir sobre essas questões a partir do trabalho desenvolvido no projeto Clube 

de Espectadores.  

Esse projeto visa a sistematização de um público e de ações de cidadania 

cultural que pretendem garantir o direito ao acesso à arte e à cultura para quem 

quiser. Qualquer um pode se tornar um cidadão estético, pois, se o juízo que 

se faz de um objeto artístico não tem um conceito a priori, pode ser de qualquer 

um. Segue abaixo, na íntegra, a carta de Regina Lucia:  

Rio de Janeiro, 10 de maio de 2013. 
Ilmos. Srs. responsáveis pelo Projeto Palco Giratório da 
Escola Sesc de Ensino Médio: 
Sou frequentadora, há mais de dois anos, do Espaço 
Cultural da Escola Sesc de Ensino Médio, instituição 
admirável, que avalio como um grande avanço na 
Educação. Já assisti a espetáculos maravilhosos, como o 

                                                        
1 O projeto fomenta as artes cênicas por quase todo o Brasil. O festival é um panorama de toda a sua 
programação, composta pelos 16 grupos selecionados de várias regiões brasileiras e grupos locais com 
perspectiva do desenvolvimento cultural local. 
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Circo Dux e Mangiare, para os quais convidei alguns 
amigos, ambos bastante elogiados pela qualidade do 
texto, do elenco, do conteúdo como um todo. Também 
participei do workshop de Gastronomia, liderado pelo chef 
Fabiano Dias e achei muito positivo, incluindo as palestras 
de convidados. 
Entretanto, a noite do dia 9 de maio foi muito 
decepcionante. Convidei um amigo para assistirmos a “O 
pulo”2, do projeto Palco Giratório e o que vimos não pode 
ser classificado de espetáculo e muito menos ser 
apresentado para ninguém, que dirá para alunos do 
Ensino Médio, jovens em formação, quase atingindo o 
ensino universitário, os quais se pretendem pessoas 
críticas, questionadoras, que desenvolvam seu raciocínio 
e consequentemente ajudem a desenvolver o nosso país, 
tão carente de cérebros pensantes nos últimos tempos. 
Não faço esta avaliação levianamente, ou carente de 
argumentos, nem para “detonar” ninguém, mas com a 
intenção de fazer uma crítica construtiva, para que esta 
Instituição reveja com mais cuidado os critérios utilizados 
na escolha do que é apresentado aos seus alunos e ao 
seu público em geral. Frequento teatro há cerca de 
quarenta anos, conhecendo muitos autores e atores 
brasileiros de respeito. Além disso, sou professora, com 
formação em Letras, tendo trabalhado na rede municipal e 
no Colégio Pedro II, por um período total de quarenta e 
dois anos. Como coordenadora de Língua Portuguesa e 
posteriormente de Literatura Infanto Juvenil, levava 
espetáculos de teatro ao colégio, sempre assistindo 
previamente cada um, para evitar mal entendidos ou 
inadequações. 
Creio que o mesmo procedimento possa não ter sido 
realizado pelo projeto Palco Giratório porque as 
companhias são de outros estados, não havendo tempo 
hábil para uma avaliação prévia, o que incorre no risco de 
serem selecionados espetáculos de baixa qualidade ou 
até inadequados. 

                                                        
2 O título original do espetáculo foi substituído por um título-psedônimo para preservar os artistas 
envolvidos, tendo em vista que o objetivo em expor a carta é analisar o juízo estético de um espectador 
não especializado ao invés de fazer valer esse juízo estético.  O espetáculo não faz parte da 
programação oficial do projeto Palco Giratório, mas integrou a mostra local do Festival Palco Giratório 
Jacarepaguá Brasil como espetáculo convidado com o objetivo de criar um panorama de uma produção 
do Estado em meio a uma programação nacional. 
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O pretenso artista, que se disse “artista de rua” 
apresentou algo que nem sei definir. Parecia não haver 
um texto, um objetivo, mas mesmo os espetáculos de 
improviso devem ter alguma diretriz e consistência. Não 
havia nada de novo, uma piada inteligente, ironia ou 
expressão corporal que pudesse classificá-lo como artista. 
Chamava o público a participar com frequência para 
preencher o tempo que lhe foi oferecido, e tentava, em 
vão, fazer graça com suas performances desprovidas de 
talento, inclusive insistindo para que uma mocinha 
beijasse seu traseiro, num flagrante mau gosto. 
Percebendo que eu não movia um músculo para rir de 
sua apresentação, disse que havia feito aquele 
movimento “de tigrão” especialmente para mim, ainda 
assim não me tirando da indiferença. Perguntou se eu era 
casada, se o rapaz ao lado era meu marido, se eu era 
professora... E assim continuou, do nada para lugar 
nenhum e observei, satisfeita, que alguns jovens se 
levantaram e se retiraram. Pensei que nem tudo estava 
perdido... 
Continuei ali, apenas para ver aonde aquilo ia chegar, 
mas não consegui permanecer até o final, pois ele 
extrapolou ao tirar uma bandeira brasileira do seu carrinho 
de feira e dizendo que “a plateia o ajudaria a realizar um 
sonho”, colocou-a nas costas e começou, do nada, a 
cantar o Hino Nacional Brasileiro, enquanto algumas 
pessoas da plateia, que permaneceu sentada, pois não 
havia justificativa para se levantar e cantar o hino, riam, 
ou faziam comentários sobre o flagrante desrespeito ao  
maior símbolo de uma nação. 
Depois da primeira estrofe, ele resolveu parar da cantar e 
chamar duas moças para fazer um “concurso” e ver quem 
sabia cantar o hino corretamente. Revoltada com o 
desrespeito e o péssimo exemplo dado àquela plateia, em 
sua maioria formada por jovens, retirei-me com meu 
amigo, com o firme propósito de escrever esta carta e 
desejando que o referido ator receba algum tipo de 
chamada, crítica ou mesmo uma repreensão pela conduta 
vergonhosa. 
Lamentei ter dado prioridade a esse programa, quando 
havia tantos outros dignos de atenção e me desculpei 
com meu amigo, por tê-lo feito perder seu precioso tempo. 
Estou desestimulada a continuar frequentando os 
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espetáculos do Projeto Palco Giratório, e a convidar 
amigos, com receio de me deparar com outras 
apresentações da mesma qualidade. 
Sem mais para o momento, despeço-me. 
Atenciosamente, 
Regina Lucia 
 

Regina Lucia inicia a carta falando que é frequentadora do Espaço Cultural 

Escola Sesc há mais de dois anos e qualifica o referido espaço como uma 

instituição de Educação. Se utilizarmos sua carta como um exemplo de 

manifestação do sócio do Clube de Espectadores e público em geral (sócio e 

não sócio), podemos cogitar que para esse público a noção de formação está 

atrelada à programação do Espaço Cultural Escola Sesc.  

Regina Lucia inicialmente elogia a programação, cita alguns exemplos do que 

elege como uma boa programação e diz indicá-la aos amigos demonstrando 

legitimidade como sócia. No entanto, o que vai se revelando na carta de 

Regina Lucia é o objetivo de reivindicar o seu direito como espectadora, 

frequentadora do Espaço Cultural Escola Sesc e sócia do Clube de 

Espectadores, de criticar o espetáculo “O pulo” do Rio de Janeiro. No entanto, 

Regina Lucia afirma ter sido muito “decepcionante” a noite em que foi 

apresentado o referido espetáculo. 

Regina Lucia expõe o seu juízo estético como algo universal tal como o filósofo 

Immanuel Kant elabora em sua Crítica da Faculdade do Juízo. A análise crítica 

de Regina Lucia parece estar respaldada pelo juízo estético de seu amigo, 

fazendo com que ela, por meio do compartilhamento da experiência estética 

citada, acredite que o seu sentimento seja o mesmo de todos.  A partir de 

então ela utiliza como argumento, em defesa de seu gosto, que “O pulo” “não 

pode ser classificado de espetáculo e muito menos ser apresentado para 

ninguém”. Nessa afirmação da sócia está explícito um ideal de espetáculo e a 

certeza de que o que é ruim para ela é também para todos. Kant diz que:  
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Em todos os juízos pelos quais declaramos algo belo não 
permitimos a ninguém ser de outra opinião, sem com isso 
fundarmos nosso juízo sobre conceitos, mas somente 
sobre nosso sentimento; o qual, pois, colocamos a 
fundamento, não como sentimento privado, mas como um 
sentimento comunitário (...). (KANT, 2005, p. 82). 
 

O mesmo pode valer para quando declaramos algo como feio, de mau gosto ou 

repugnante. Mas há algo no discurso dessa espectadora que também parece 

confundir os conceitos de bem e bom na experiência estética. Segundo Kant, o 

que está atrelado à noção de belo é tudo aquilo que é bom, mas o bem está 

relacionado à dimensão moral, que também pode se estabelecer numa 

experiência estética.  

O belo age no sujeito gerando sentimentos, pois “esta disposição não pode ser 

determinada de outro modo senão pelo sentimento (não segundo conceitos)” 

(KANT, 2005, p. 84), podendo concluir que há uma qualidade de sentimento e 

por isso é subjetivo. Mas, não é somente particular, pois existe uma 

necessidade de que o outro concorde com o juízo estético que se fez sobre o 

mesmo objeto, “visto que a comunicabilidade universal de um sentimento 

pressupõe um sentido comum” (KANT, 2005, p. 84). Em Kant não é possível 

negligenciar o sentimento, já que a pretensão de universalidade não ocorre 

sem os sentidos. Existe a hipótese da existência de uma sensibilidade comum 

que une a humanidade, pois, se tratando de beleza, o sujeito tem sempre a 

pretensão de que o outro concorde, pois universal é o sentido e as ideais que 

propiciam um desejo de compartilhamento. Essa carta escrita por uma sócia do 

Clube de Espectadores é a manifestação desse desejo. 

 A matéria é o lugar do conhecimento a priori, e a capacidade de construir uma 

experiência é o que importa a Kant. A experiência ocorre com a relação entre o 

sujeito e a forma, propiciando um juízo estético. O juízo de beleza não é o 

objeto, mas a qualidade da experiência. O que se pretende universal é que 

todos concordem em relação ao juízo que se faz desse objeto a partir de uma 
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experiência. A arte está ligada à experiência, pois a beleza é um julgamento 

individual, mas tem uma pretensão universal, como nos exemplifica a carta 

analisada.   

Outra questão também presente na carta parece ser mais de ordem sociológica 

do que filosófica. A sócia, ao identificar a programação do Espaço Cultural 

Escola Sesc como sendo de formação, nos apresenta o seu entendimento de 

espectador crítico como aquele que tem estudo formal. No entanto, a 

capacidade de ser crítico na experiência artística está mais relacionada ao 

sentimento e à vivência do que ao grau de instrução do sujeito. Pretende-se 

com esse artigo comprovar a possibilidade de formação do espectador e de 

fazê-lo fruir melhor, estando mais disponível para o jogo da recepção artística.  

No entanto, essa pretensão de oportunizar uma melhor fruição não é 

direcionada para as pessoas sem estudo, mas para as pessoas sem hábito de 

contemplar arte. Sem dúvida que o acesso ao estudo, a condição econômica e 

o hábito cultural do sujeito estão correlacionados, mas não são relações 

causais como a autora da carta quis fazer parecer. Não há garantia nenhuma 

de que um estudante universitário será um melhor espectador ou mesmo mais 

crítico. Ou que o espectador por ser um propenso estudante universitário tenha 

um padrão de espetáculo a lhe ser apresentado. Até mesmo porque a arte não 

tem padrão. 

Regina Lucia, na defesa de seu discurso, expõe seus argumentos e a sua 

autoridade de frequentadora do Espaço Cultural Escola Sesc e de espectadora, 

além de orientar o que se deve ou não programar. Ela propõe aos 

programadores do Espaço Cultural Escola Sesc que se “reveja com mais 

cuidado os critérios utilizados na escolha do que é apresentado aos seus 

alunos e ao seu público em geral”. A autoridade da sócia do Clube de 

Espectadores é fundamentada em alguns aspectos como: o fato de frequentar 

teatro há cerca de quarenta anos, conhecer muitos autores e atores brasileiros 
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“de respeito” e ser professora com formação em Letras há quarenta e dois 

anos. Regina Lucia também fala de critérios de escolha de uma programação 

tal como a necessidade de assistir previamente um espetáculo antes de 

programá-lo para um público “para evitar mal entendidos ou inadequações”. Ela 

classifica “O pulo” como de “baixa qualidade” e “inadequado”.  

No seu discurso, um pouco catastrófico, ela justifica o que considera “mal 

entendidos” e “inadequabilidades” nessa experiência artística, que acabam por 

levá-la a classificar o espetáculo como de mau gosto. A espectadora cria uma 

relação entre esses valores como se eles estivessem dados. No entanto, “mal 

entendidos” e “inadequabilidades” não são exatamente sinônimos de mau 

gosto no campo das artes. Utilizo essas classificações de Regina Lucia não em 

defesa do espetáculo, mas para pensar alguns conceitos que são abordados 

na artigo a partir de valores atribuídos à experiência estética que não são os 

mesmos da vida ordinária. A arte tem como pressuposto a criação de mal 

entendidos e outros entendimentos. Justamente por isso que a arte nunca será 

adequada.   

Em Será que a arte resiste a alguma coisa, o filósofo, Jacques Rancière, fala 

justamente dessa tensão do jogo em que a arte quer ter algum tipo de 

exemplaridade para criar uma nova forma de vida. É como se as obras 

tivessem uma intenção que superassem a vida do artista, pois elas produzem 

sentidos que não estão dados pela intenção de quem as produziu. Rancière 

parece se referir a esse jogo próprio da relação entre o sujeito e o objeto 

artístico quando diz que a arte:  

(...) é um perpétuo jogo de esconde-esconde entre o 
poder de manifestação sensível das obras e o seu poder 
de significação. Ora, esse jogo de esconde-esconde entre 
o pensamento e a arte tem uma consequência paradoxal: 
a arte é arte, resiste na sua natureza de arte, apenas 
enquanto não é arte, enquanto não é o produto da 
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vontade de fazer arte, enquanto outra coisa que a arte 
(RANCIÈRE, 2007, p. 6). 
 

Nesse momento ele está considerando a arte como um ato de resistência. Em 

alguma medida parece que Rancière só considera possível a resistência da 

arte quando ela não possui o estatuto de arte. Quando a arte resiste em ser 

arte, por mais que isso pareça contraditório. Porque o objeto artístico já não 

pode ser arte somente pela intenção do artista, pois ela precisa se processar 

como tal. A partir das colocações de Rancière, talvez seja possível afirmar que 

o objeto só pode ser artístico no processamento do jogo que se estabelece 

entre o sujeito, o objeto e o mundo que o cerca. 

Esse sujeito lida com a experiência estética ao mesmo tempo em que está se 

relacionando com o mundo. Para entender isso é preciso trabalhar com as 

noções de arte, vida, forma e realidade na medida em que a vida é real e a 

forma é necessária. A experiência estética está sempre tensionada com a 

realidade, por isso existe a necessidade da forma artística ter sempre algum 

tipo de relevância e repercussão na vida. Esse jogo tem a ver com a liberdade 

da recepção em que o sujeito constitui sentidos à obra que ultrapassam o 

objeto. Então, o jogo estético pode propiciar ao sujeito a liberdade de se criar 

para além do que foi pensado pelo artista.  

Nesse sentido o sujeito-receptor passa a ser também o criador da obra, na 

medida em que dá a ela possibilidades de sentidos que estão para além dela e 

da pretensão do artista, seja positiva ou negativa. Assim a arte pode criar 

outras realidades. Uma vez no mundo a obra deixa de ser a intenção do artista 

e, nesse jogo, a obra vai se processando. A obra depende da recepção para ter 

sentido e, por isso, o receptor também é um criador. O espectador diante da 

obra – que não é exatamente o que é – se deixa seduzir por alguma sugestão 

de sentido que está se formando, mas não está formado e sabido exatamente. 

Rancière propõe que a arte crie a seguinte divergência: “(...) de ser a 
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manifestação de um pensamento que se ignora num sensível extirpado das 

condições ordinárias da experiência sensível” (RANCIÈRE, 2007, p. 6).  

Todas essas reflexões, a partir da filosofia de Kant e de Rancière, são 

importantes para tentar compreender a experiência estética e as suas 

dimensões. Em alguma medida, essa abertura que a arte propicia para o novo 

é a liberdade almejada na recepção artística. No entanto, Regina Lucia fala que 

ao assistir ao espetáculo “O pulo”, “não havia nada de novo, uma piada 

inteligente, ironia ou expressão corporal que pudesse classificá-lo como 

artista”. Para ela, “O pulo” não é arte. E talvez não seja mesmo, por que para 

algo tornar-se arte precisa ser legitimado como tal por várias pessoas.  

Mas o papel de legitimar algo como arte não é exclusivamente do programador 

e do curador, mas também do espectador. Talvez principalmente do 

espectador, tendo em vista essa carta como exemplo. Regina Lucia manifesta 

a sua indignação por achar que o espetáculo não deve ser apresentado a 

ninguém. Ela discursa em prol do seu direito de reivindicar o que é arte ou não 

é arte. Evidentemente que esse direito sempre incorre num risco totalitário, 

mas o que nos interessa neste momento é perceber nessa carta o que algo 

legitimado como arte (nesse caso pelos programadores do Espaço Cultural 

Escola Sesc) pode causar no espectador comum. Parece que é exatamente 

isso que Regina Lucia está reivindicando: o seu direito de ser espectadora que 

não se encerra na fruição. O exercício da arte é o campo da dissensão, e 

nesse aspecto a experiência estética é uma afirmação da liberdade. De uma 

maneira geral a arte contemporânea tem pretendido essa liberdade.  

Ainda utilizando o discurso da sócia do Clube de Espectadores como uma 

possibilidade de análise das questões de valores, cidadania, ética e maneiras 

de intervenção no cotidiano, a espectadora diz que o “pretenso” artista 

apresentou algo que ela não sabe definir. Regina Lucia escreve em sua carta a 

dificuldade de se falar de arte, de gosto e legitimidade em arte.  Ela coloca em 
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xeque o status de artista. Ela sabe o que é arte e, consequentemente, o que é 

um artista. No entanto, algo de insuportável e de uma repulsa incontrolável 

toma conta dela fazendo com que a sua recepção artística fosse interrompida 

antes de finalizar o espetáculo.  

Está posto um valor com pretensão à universalidade kantiana. A espectadora 

afirma que o seu sentimento e o dos demais espectadores foi o mesmo na 

cena descrita quando adjetiva o ato em cena com a bandeira nacional como 

“desrespeitoso” e de péssimo exemplo dado àquela plateia – em sua maioria 

formada por jovens.  Parece que esse foi o maior estímulo para a escrita de 

sua carta, a “indignação” de presenciar este ato de “flagrante desrespeito ao 

maior símbolo de uma nação”. Parece que Regina Lucia confundiu realidade e 

ficção ao nos relatar a sua experiência estética com esse espetáculo.  

Vale aqui evocar Clifford Geertz (1997), em sua defesa de que a relação com o 

objeto artístico falará muito mais do espectador de arte do que do objeto 

artístico. Mas é importante considerar que a arte não tem os mesmos 

compromissos que a vida imbuída de seus acordos e regras estabelecidas. 

Pelo contrário, a arte é justamente o que não tem conceito, nem acordo, muito 

menos a priori. Por isso a sua importância, para buscar garantir a possibilidade 

de algo novo, incerto e imprevisível.  

Regina Lucia finaliza a carta expondo o seu desejo de que o ator seja punido 

recebendo “algum tipo de chamada, crítica ou mesmo uma repreensão pela 

conduta vergonhosa”. Ela está furiosa, mas os critérios de punição e controle 

são utilizados para pessoas que estão atuando num mundo ordinário de regras, 

não para artistas ou pretensos artistas. Ao mesmo tempo em que o mais 

potente na arte – ou pretensa arte – é a possibilidade de despertar no 

espectador sentimentos variados, desejo de argumentação sobre o que lhe foi 

apresentado, possibilitando a exposição de seus valores; pois só assim eles 

poderão ser negociados ou reafirmados, crente da capacidade da arte tornar-
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se realidade – para o bem e para o mal – podendo criar impulsos de novos 

sentimentos e relações com o mundo. Mas tudo isso precisa ser estabelecido 

como um jogo de criança, um jogo lúdico. Não pode ter a dureza da realidade. 

Para a arte não existe certo ou errado, por isso não há correção. 

A partir de gestos de desativação para transgredir a finalidade do objeto foi 

possível rever determinados conceitos artísticos importantes e fundamentais 

para a arte contemporânea. A escolha, o deslocamento do objeto e o pensar de 

outra maneira fazem parte do exercício do juízo estético onde o sentido está 

em construção. O lugar da recepção criativa gera uma atitude imaginativa que 

pulsa no espectador. A imaginação passa a ficar à procura de um conceito. 

Compete à arte e ao pensamento desativar mecanismos para destruir e 

interromper o fluxo das coisas, não servir de exemplo ao espectador.  

Talvez esse seja o desejo mais almejado com o trabalho desenvolvido pelo 

Clube de Espectadores: auxiliar o sujeito ao longo do seu processo de 

formação enquanto espectador. Provavelmente a maior indignação da nossa 

personagem real, Regina Lucia, seja não ter sido surpreendida pelo que foi 

apresentado e nem estimulada a pensar em outros usos que as coisas podem 

ter, além de ter sido ofendida moralmente.  

Em um jogo de inversão em que se realizasse a crítica do espectador, diríamos 

que nossa espectadora precisa rever alguns valores morais muito radicais para 

ter a liberdade de uma fruição mais prazerosa, além de buscar dar seriedade à 

fruição, mas sem perder de vista que nenhuma experiência é igual à outra, e 

que a frustração sempre será um risco nesse jogo, enquanto se estiver 

jogando. É preciso suportar o mal entendido, a inadequação, o equívoco e a 

frustação.  

É preciso não desistir nem desestimular, pois espaço cultural nenhum fará pelo 

seu frequentador mais que ele mesmo. Esse é o legado que se almeja deixar 

com o trabalho desenvolvido pelo Espaço Cultural Escola Sesc e as ações do 
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Clube de Espectadores. Gostaríamos de proporcionar a todos os sócios do 

Espaço Cultural Escola Sesc possibilidades de criação de novos sentidos, para 

então almejarem outras possibilidades de vida. Será que isso se ensina? Não 

sabemos, mas com certeza se aprende.  

Para responder a esta questão é necessário debruçar-se sobre conceitos 

complexos da filosofia kantiana, para além das noções de jogo, consumo, 

educação, estética, ética e política na arte. Acredita-se que o Clube de 

Espectadores é, sobretudo, um projeto de construção de uma cidadania por 

meio da formação do espectador, buscando garantir à sociedade o direito 

constante à recepção artística. A única utilidade possível da arte é a 

possibilidade que ela oferece ao cidadão em constante formação de 

constituição da identidade, tornando o sujeito defensor de seus interesses por 

meio de um discurso mais crítico e subjetivo.   

Ao mesmo tempo em que pensamos em educação estética trabalhamos com 

um meio, que é a difusão da arte. O termo educação dos sentidos está 

indicando uma necessidade de garantir ao sujeito a possibilidade de 

elaboração de um conceito não definido. Logo, de algo muito subjetivo. Quando 

Kant ratifica a questão da pretensão à universalidade da recepção artística ele 

está nos alertando para algo de extrema importância (principalmente para 

quem se compromete em proporcionar a relação entre arte e sujeito): o desejo 

de que o que é belo para mim seja belo para o outro também.  

E na relação com o outro é urgente o conhecimento de si mesmo. É preciso 

discutir o gosto, mas para isso, é preciso que exista uma política cultural que 

garanta ao cidadão a possibilidade de estar em contato com a arte para saber 

do que se gosta, do que não se gosta e buscar conviver com a impossibilidade 

da universalidade de seu gosto. Aí estaremos em busca de uma maior 

tolerância com a diversidade social. 
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A ideia de clube tem como princípio básico o convívio social, por isso a 

sistematização é tão prioritária, pois somente desse modo é possível criar um 

ambiente propício para o desenvolvimento de valores cidadãos. Ao mesmo 

tempo, as ações criadas para os sócios do Clube de Espectadores não se 

restringem ao ato de assistir a uma atividade de fruição. Todas essas 

atividades artísticas buscam, sobretudo, a afirmação do sujeito enquanto 

cidadão estético. Por isso a recepção artística, o convívio social, a elaboração 

de um discurso crítico sobre arte e cultura, e seu compartilhamento são 

fundamentais para a realização desse trabalho de formação de público, que 

visa o fortalecimento da noção de cidadania.  

O Clube de Espectadores não foi criado para dar vantagens aos seus sócios, 

mas para criar um coletivo crítico que possa se reconhecer nas diferenças. Isso 

não exclui a possibilidade de desenvolver afetividade com o espaço e entre os 

sujeitos com os quais se relacionam, mas não para um benefício 

exclusivamente subjetivo, e sim pela crença de que ser espectador é antes de 

tudo vivenciar a sua subjetividade para então se colocar no lugar do outro. É 

mais do que assistir a algo. Trabalhamos para que seja uma construção de 

valores, que façam do ato de assistir a um espetáculo um ato de ética. 
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Procurando Laura: legado e arquivo nas urdiduras da autoficção 

Cassiana Lima Cardoso 

 

Resumo: Conversa com o realizador Fabrício Moser sobre a montagem Laura. 
A peça, que tem como tema a trajetória de sua avó, é o encontro do artista com 
objetos, relatos e documentos que vem à cena contar, poeticamente, a 
trajetória de uma personagem anônima que teve sua história silenciada pela 
família e pela comunidade, devido ao trágico desfecho de sua existência. 

 

Palavras-chave: autoficção, arquivo, legado, dramaturgia 

 

Abstract: A conversation with Fabrício Moser about his play Laura. The life of 
his grandmother is the theme of this work that puts the artist in contact with 
objects, reports and documents which come to stage to tell, in a poetical way, 
the story of an anonymous character silenced by her own family and community 
because of the tragic end of her existence. 

 

Keywords: autofiction, archiving, legacy, dramaturgy 
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“Não sou eu que gosto de 
nascer 
Eles é que me botam para 
nascer todo dia 
E sempre que eu morro 
me ressuscitam.” 
 

        Stella do Patrocínio
 
 
A conversa a seguir tem como tema a peça de teatro Laura, idealizada e 

capitaneada pelo artista Fabrício Moser. A montagem, que estreia no dia 21 

agosto, no Centro Cultural Municipal Parque das Ruínas, Rio de Janeiro, conta 

a história da busca pelo legado de sua avó, falecida quando o ator tinha 

apenas nove meses de vida. 

O enredo de sua morte lembra o poema “Tragédia Brasileira”, de Manuel 

Bandeira. Laura fora assassinada por Candoca, um homem que conhecera em 

um baile, em Cruz Alta, Rio Grande do Sul. Namoraram por um curto período, 

mas Laura não se encantou por ele, rompendo o romance, antes mesmo de 

começá-lo. Candoca, entretanto, incapaz de aceitar a recusa, perdeu os 

sentidos e alvejou-a com três tiros, suicidando-se logo em seguida, no mesmo 

lugar em que dera cabo à existência de Laura. Sobre o fato, depois do ocorrido, 

pouco ou nada se disse na família de Fabrício, que cresceu alimentando 

grande curiosidade a respeito da história de sua avó materna. O silenciamento 

do legado de Laura suscitou no artista o desejo de “um mergulho no meu 

passado, uma busca por ela e um encontro comigo. É um movimento físico 

diante da morte, em busca daquilo que permanece vivo”.  

“Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo como ele de fato 

foi. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no 

momento de um perigo”, nos diz Walter Benjamin (1994, p. 224). Seja a história 

coletiva, seja a história individual, revisitar o passado é sempre uma investida 

anacrônica: o tempo não é uma estrutura linear e as narrativas estão repletas 
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de sentidos latentes. A jornada de Fabrício é a jornada de um herói que não 

quer distinguir o real da ficção, costurando sua dramaturgia com a mesma linha 

com a qual são tecidos os sonhos. Ainda que o teatro seja para ele ritual, este 

ritual é um ritual aberto ao acaso, portanto os componentes de sua dramaturgia 

visam à estrutura dos sonhos e seu itinerário de herói pode ter como 

bússola/oráculo as cartas de Tarô.  

Na esteira do herói mítico de Joseph Campbell (2005), mas ciente da 

volubilidade dos materiais de que dispõe e da ausência de um porto de 

chegada, Fabrício mergulhou, nos últimos meses, em uma intensa pesquisa. 

Seu arquivo misturou, sem reservas, documentos materiais e imateriais: do 

inquérito policial que relata detalhes do crime a depoimentos de pessoas que a 

conheceram e tentaram resgatar de suas memórias hábitos e peculiaridades de 

Laura, Fabrício se viu em uma busca obsessiva de objetos, fotografias, relatos 

e documentos que pudessem fazer vibrar a questão que move a peça: “o que 

das avós há em nós”. 

 

Cassiana: Como nasce o espetáculo Laura? Em que momento o neto Fabrício 

é “fulminado” com a ideia de uma montagem sobre sua avó? 

Fabrício: A ideia de uma peça contando a trajetória de vida e morte de Laura 

surgiu há cerca de um ano. Essa inspiração veio no primeiro semestre de 2014. 

Eu buscava respostas sobre a relação entre o Fabrício sujeito e o Fabrício 

artista e ecoava na minha memória a lembrança de um jornal antigo, que 

noticiava a morte da minha avó e que me foi mostrado por uma tia na infância. 

O silêncio em torno dessa personagem e as possibilidades de ressignificação 

dessa narrativa na arte, tudo isso me mobilizou no sentido de descoberta do 

poder da própria história a partir das tentativas de contá-la, que é o que me 

movimenta no mundo, hoje. Isso aconteceu quando reconheci no meu material 
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biográfico uma ferramenta frutífera, potente, transformadora. Então, o desejo 

de falar sobre Laura veio da percepção de que eu poderia compartilhar minha 

história pessoal utilizando as dobras da arte, ensinando e aprendendo, dentro 

de um processo autoficcional.  

 

Cassiana: A narrativa de Laura foi silenciada devido ao trauma de sua família 

em virtude de seu assassinato. Como foi para você, o neto Fabrício, lidar com 

esse evento no processo de construção da dramaturgia da peça?  

Fabrício: É interessante pensar nisso, porque, para mim, de forma consciente, 

a tragédia não aconteceu. Ao menos, eu não sinto a tragédia em meu corpo; se 

existem marcas desse acontecimento, elas me foram passadas através do 

convívio com a minha mãe, mas não reconheço, ainda, esse conteúdo trágico 

em mim. Essa avó morreu quando eu tinha nove meses de vida e há uma 

incógnita em relação ao fato de termos convivido, porque não morávamos na 

mesma cidade nesse período. Talvez com a realização da peça, com a 

passagem desse processo de busca por Laura, eu vá, quem sabe, passar pelo 

trágico que foi vivenciado por parte da minha família, por meus parentes mais 

velhos, de forma concreta. Penso que meu discernimento dessa tragédia não é 

igual ao daqueles que a viveram no momento de seu acontecimento. De minha 

parte, houve sempre um fascínio em relação à Laura. Enquanto para os outros, 

falar sobre Laura era reviver o trágico, para mim era fascinante, desde 

pequeno, ouvir sobre minha avó. Incomodava ver como as pessoas da família 

não falavam dela ou mesmo não conseguiam lidar de forma tranquila quando o 

nome dela era citado numa conversa. Eram esses grandes vazios e silêncios 

que me instigavam. Então, eu acho que percorrendo o itinerário de Laura de 

forma ficcional, talvez, de alguma maneira, eu possa estar ao lado desses que 

viveram de maneira real essa tragédia.  
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Cassiana: Uma coisa muito bonita, na feitura desse inventário, é o resgate dos 

hábitos de Laura. Como isso foi incorporado ao processo? 

Fabrício: A busca pela história de Laura revelou coisas que a história comum, 

como havia sido tecida depois da tragédia, escamoteou. Penso que certos 

hábitos de Laura eram problemáticos para a família e para a sociedade da 

época. Laura era uma mulher independente, gostava de bailes. Gostava de 

tomar chimarrão embaixo de um pé de cinamomo. Tinha o ofício de 

cartomante, benzedeira e construía coroas de flores para o cemitério que ficava 

na esquina de sua rua, como forma de ganhar a vida. Fazia remédios também. 

Quando Laura morre alguns de seus hábitos morrem com ela. Então, são 

poucos os documentos que revelam a sua rotina, os seus pequenos gestos ou 

partem das vozes de testemunhas vivas. Tocar nesse assunto com gente da 

família e com pessoas que a conheceram foi um trabalho delicado. Laura tinha 

hábitos muito curiosos. Um deles era o de comer frutas na cama e jogar as 

cascas num pinico, que ficava embaixo de onde ela dormia, enquanto assistia 

às novelas. Esse hábito se repete nas filhas. Lembro-me de minha mãe, já 

falecida, fazendo a mesma coisa diante da TV. Laura gostava de pintar as 

unhas, mas não usava acetona para tirar o esmalte anterior: ela sobrepunha 

uma nova camada de esmalte quando não gostava mais da cor antiga ou a 

tinta do velho começava a descamar. Dizem que ela tinha uma TV preto e 

branco e ficava lá, em sua cama, assistindo a seus programas prediletos. Isso 

lá por 1982. Minha irmã mais velha, que conviveu com minha avó até seus sete 

anos, conta que era uma cama cheia de cobertas e quem chegasse podia se 

juntar a ela e assistir à televisão aquecido. Minha prima se recorda de um 

cobertor rosa. Laura, aliás, parecia gostar muito dessa cor. Em todas as fotos 

que eu consegui da vó Laura – porque eu não tinha nenhuma antes do 

processo –, ela aparece de vestido rosa. Pintava constantemente sua casa, 
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gostava de paredes coloridas. Ela, ao que parece, lidava muito com tintas, seja 

pintando as paredes, seja tingindo as coroas de flores que fazia no cemitério. 

Além disso, Laura alugava umas peças da casa. Laura se separa de meu avô, 

Alcides, mais ou menos dois anos antes de sua morte. Ela vivia em uma casa 

de madeira construída por ele, sei que em um período alugava algumas de 

suas peças como rendimento. Eu não sei se Laura tinha alguma ascendência 

indígena. O que consegui levantar na pesquisa são as informações de que 

Laura nasceu em 1928, em Cruz Alta, Rio Grande do Sul, mas que sua família 

seria de Fortaleza dos Valos, à época um distrito dessa cidade. Essa era, no 

século XVIII, XIX, uma região onde aconteceram vários combates entre 

bandeirantes e índios. Os últimos, para resistir às missões dos colonizadores, 

construíram valos para impedir a invasão dos bandeirantes no local. Mas o 

lugar recebeu, mais tarde, portugueses. Então fica difícil precisar sua 

ascendência e acho que isso não é mesmo possível, devido à miscigenação. 

Nas conversas que tive com sua prima Maria, quando perguntei isso, se havia 

uma ascendência indígena, ela reagiu com estranhamento. Acho uma coisa 

difícil de dizer com exatidão, porque, como sabemos, há muita contradição nos 

relatos que recolhemos nesse tipo de investigação. Às vezes, as pessoas 

simplesmente não se lembram mais. Talvez, naquele momento, isso não 

importasse. Entretanto, de forma intuitiva, como parte do processo de criação 

da peça, estou praticando muitos desses hábitos de Laura, aprendendo a fazer 

chás, botar cartas, ritos de benzimento... 

  

Cassiana: Há a busca de Laura e a busca de Fabrício. Mas há ainda, na 

poética cênica da peça, uma busca partilhada, quando o espectador é 

convocado por meio da pergunta “O que das avós há em nós?”. De modo que 

o legado de Laura me parece também um dispositivo que conecta, logo de 

saída, o espectador às suas memórias individuais. Quais foram os cuidados 
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para que a autoficção escapasse aos perigos de uma narrativa autocentrada, 

meramente narcisista?  

Fabrício: Há um cuidado sim, um olhar para escapar desse lugar. Um cuidado 

para que a busca não seja, de certa forma, uma busca egoica, mesmo porque, 

se ela acontece através do teatro, ela não pode ser ególatra, uma vez que o 

teatro é relação e interação. Assim, na forma em que a concebemos, e 

estamos construindo, pois o processo ainda está em andamento, a narrativa 

acontece como um grande jogo. Trabalhamos com documentos e materiais 

dessas últimas décadas, com coisas do passado que ainda nos conectam com 

o hoje. Alguns desses elementos, com certeza, se ligam à plateia que tem mais 

de trinta anos, que vai se identificar com certos comportamentos, eventos, 

músicas e objetos. Mas há, ainda, a dimensão atemporal da peça: os saberes 

que todos nós carregamos em nosso corpo e rotina, fruto dessa transmissão 

ancestral, que não é passível de ser documentada e processada, ao menos de 

um modo racional. O espetáculo quer fazer vibrar a voz das avós do público. 

Queremos levar à cena a ideia de espectador emancipado, como nos fala 

Rancière. 

 

Cassiana: Você mencionou Rancière (2010), autor de O espectador 

emancipado, como um dos teóricos que tem pautado o desenvolvimento da 

dramaturgia de Laura. Há outras fontes importantes nesse processo? 

Fabrício: Na construção da narrativa, gosto muito de pensar em um termo de 

Tarkovsky, “associações poéticas”, que procura tirar o espectador de uma 

percepção racional da história. Não que ele recomende que o material não seja 

organizado, mas isso deve ser feito de maneira que a experiência, de forma 

muito sincera, esteja em primeiro lugar, de modo que o espectador seja 

incluído no diálogo a partir das dobras que essa associação de materiais 
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apresenta. Essa poética cênica deseja convidá-lo a participar ativamente do 

processo de criação da peça. Uma narrativa que associa os materiais que 

alimentam a ficção. Em nossa montagem, a realidade alimenta a ficção através 

de documentos, depoimentos e fotografias, mas com uma liberdade nessa 

grande brincadeira de associação de materiais. Há muitas versões e histórias 

sobre cada objeto que consegui reunir no inventário de Laura. Acho que cada 

apresentação possibilitará uma experiência inaugural na significação desses 

objetos. Estamos a um mês da estreia, a criação da narrativa ainda está em 

processo, há muitas coisas que ainda não sei sobre a peça, mas algo me é 

muito claro: sei que não quero uma narrativa tradicional, racional. Como Laura, 

que era benzedeira e cartomante, trabalhamos com o ritual, um ritual aberto ao 

acaso, no qual estão em jogo a experiência de Fabrício, de Laura e dos 

espectadores, em face de todos esses materiais que compõem a cena. 

 

Cassiana: Apesar de contar com inúmeros colaboradores, você dirige, atua e é, 

em grande medida, o responsável pela pesquisa. Como está sendo mediar 

essas funções ao longo da construção do espetáculo? 

Fabrício: Tem sido um aprendizado. Desde que comecei em minha vida a 

relação com teatro, eu nunca deixei de ocupar essas várias funções ligadas à 

criação. Poucas vezes fiz um projeto que não fosse mobilizado por minha 

pessoa, como diretor ou diretor/ator, ou por mim e outras pessoas, ocupando 

esse ou aquele papel. Raríssimas foram as vezes em que realizei um trabalho 

em que eu tenha descoberto o seu propósito em uma reunião, o que é muito 

comum no mercado profissional hoje. Eu já havia feito um monólogo em minha 

formatura, em Santa Maria, quando adaptei Dom Quixote, de Cervantes, mas 

desde sempre, vivenciando essa condição de diretor-ator. É claro que eu 

estava na academia e havia uma orientadora que me acompanhava e foi muito 

presente durante o ano da produção da peça. No Rio de Janeiro, temos um 
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tempo mais reduzido de trabalho e tem sido um aprendizado. Naquele 

momento, eu tinha um texto, Dom Quixote, um texto literário que era uma base 

bem estabelecida, na qual tinha de me pautar. Agora, estou tentando criar tudo. 

A um mês da estreia, posso dizer que o Fabrício-ator caminha a léguas do 

Fabrício diretor, ainda que muitas descobertas tenham vindo da 

experimentação na cena. Mas eu acho que o mais difícil é decidir o que fica de 

todas as experimentações, pinçar e organizar todo esse material, um trabalho 

bem complexo, de dramaturgia mesmo. Temos seis colaboradores no 

processo. A relação do Fabrício ator – diretor com os colaboradores vem sendo 

uma descoberta. Não há, por exemplo, uma função específica ou uma 

hierarquia entre eles. Cada um colabora como pode, quando e como prefere.  

 

Cassiana: Na construção poética da cena, você expõe constantemente os 

materiais de sua pesquisa. Como você mencionou antes, a pesquisa é a peça; 

o arquivo é um arquivo aberto, pulsante, que a dramaturgia deve preservar e 

revelar ao espectador. Como esse arquivo se torna um legado?  

Fabrício: Em primeiro lugar, na busca pela minha avó, esse arquivo é um 

legado para mim e para a minha família. Segundo, na peça, com o público, ele 

se torna um legado coletivo, e essa é uma das investigações empreendidas na 

construção da dramaturgia da peça. Existem diferentes sujeitos e linguagens 

se cruzando nesse processo. A performance, por exemplo: na companhia de 

Ana Paula Brasil e Nathália Mello, me lancei ao mar da Praia Vermelha e tentei 

dançar nas ondas, que nesse dia estavam fortíssimas, segurando nas mãos 

um espelho. Esse objeto é, de fato, do acervo de minha família. Antes de a 

moldura abrigar o espelho, havia ali uma fotografia de Laura e de meu avô, 

Alcides. Depois de sua morte, minha mãe substituiu a foto, colocando um 

espelho no lugar. Então, esse objeto que foi modificado, que contribuiu para 

apagamento da história de Laura durante um tempo em minha família, esteve 
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em uma experiência que foi para a sala de ensaio. Há fragmentos de sonho de 

um dos colaboradores, o Cadu (Cinelli), que sonhou com imagens riquíssimas. 

Um sonho no qual eu e os outros colaboradores estávamos em torno do corpo 

de Laura que aparecia em um ataúde, enquanto conduzíamos um ritual em 

torno dele. Há, ainda, e-mails, objetos que me foram enviados por eles, textos 

e memórias de Gabriela Lírio, Francisco Taunay e Rafael Cal, além do 

manancial de materiais que levantei durante a busca, que de fato faziam parte 

do universo de Laura... O método é a pesquisa em si e a pesquisa é a peça. 

Em Laura, os materiais e os mecanismos de encenação estão expostos em 

toda sua vulnerabilidade. Esses materiais carregam em si um legado 

partilhado, um legado de vivências sensíveis de notável potencial de 

associação, que é meu e não é, mas esse é o jogo. O arquivo do processo 

criativo: os objetos que ganhei, as entrevistas que fiz em minha viagem a Cruz 

Alta, os trajetos que filmei; tudo isso gera a dramaturgia da peça, a dramaturgia 

da busca pelo outro. O arquivo é arquivo incompleto, em permanente 

construção. Eu espero que a peça seja um legado para as mulheres, um 

legado sobre os saberes ocultos, um legado sobre como lidar com as 

tragédias, mas, sobretudo, que parta de um arquivo partilhado, sobre o qual o 

espectador precisa trabalhar, para torná-lo também seu.  

 

Cassiana: A qual gênero se filia o espetáculo Laura? 

Fabrício: Sempre tenho dificuldade em determinar gêneros específicos para as 

minhas peças. Nesse caso, a ideia do teatro autobiográfico, da tragédia e dos 

rituais aparecem com a intenção de operar relações para além de seus 

dispositivos habituais. Mas, quando nos confrontamos com o trágico, surge o 

silêncio e nesses silêncios morrem as pessoas e as histórias. É preciso falar 

sobre a morte, é preciso conversar sobre nossas tragédias. Eu quero que 

Laura seja um ritual trágico que, ao invés de silenciar, gere a fala, a história. 
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Uma encenação capaz de reverter o golpe que foi a morte dela e que resultou 

no silenciamento de sua figura. Uma aprendizagem, com base na tensão 

silêncio/ fala; na reclusão e na suspensão da reflexão. A busca de um 

conhecimento outro, compartilhado através do diálogo, da conversa, da 

comunidade. 

 

Cassiana: Um dos ofícios de Laura, segundo sua pesquisa, era o de 

cartomante. Há uma relação entre as cartas de Tarô e a dramaturgia de Laura? 

Fabrício: Sim. Quando me formei na academia, realizei um estudo sobre os 

sonhos, as cartas de Tarô e a trajetória do herói mítico, sob a orientação de 

uma pessoa muito importante para a minha formação, Adriana Dal Forno. Esse 

tema foi deixado de lado quando cheguei ao Rio de Janeiro, embora antes 

disso, em Dourados, Mato Grosso do Sul, ele tenha me gerado um grande 

fascínio. Há uma coincidência, que encarei como sinal, quando descubro que 

Laura tinha a prática de Tarô como forma de ganhar a vida, pois o assunto já 

era de meu interesse. Isso me fez retornar ao estudo da estrutura dos sonhos, 

dos arcanos do Tarô e do herói mítico. Conversei com algumas pessoas e 

muitas delas me disseram que, realmente, Laura possuía o dom da 

adivinhação. No processo, outra obra do acaso estimulou essa empreitada: 

encontrei uma carta de Tarô dentro de um livro. Uma tentativa é incorporar, na 

construção da dramaturgia, o ritual de tirar as cartas de Tarô, para desenhar a 

trajetória de meu personagem em cena, a minha trajetória, um risco. Estamos 

buscando uma dramaturgia que nasça desse raciocínio do sonho, das cartas 

do Tarô, da lógica do herói mítico, tão bem trabalhada por Joseph Campbell 

(2005) em sua obra O herói de mil faces.  
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Cassiana: Cruz Alta, Dourados, Rio de Janeiro... Objetos do passado e do 

presente que se cruzam... Fale um pouco desse anacronismo presente em 

Laura. 

Fabrício: Difícil, mas sim... A montagem Laura está repleta de anacronismos. 

Você colocar, por exemplo, alguém fazendo um benzimento ao lado de um 

computador conectado na internet é para mim um completo anacronismo. 

Queimar ervas mágicas ao lado de um projetor de 2.400 lumens... Transitar 

entre o passado no presente gera esses anacronismos, é inevitável.  

 

Cassiana: Por fim, o que é o teatro para você, Fabrício Moser?  

Fabrício: O teatro [Longo silêncio]. O teatro, para mim, é um modo de ser. Uma 

forma de alimentar outros seres... O teatro é mágico. É um ritual de cura, 

transformação. Um evento em que pessoas se ajudam mutuamente através de 

sua presença e de outros elementos, do corpo e do espírito. É encontro, 

conversa e diálogo, onde acontece um aprendizado.  

 

Informações sobre a peça: 

Fabrício Moser é formado em Artes Cênicas pela UFMS (2006) e é mestre em 

Artes Cênicas pela UNIRIO (2011). Desde 2012, é professor de teatro do 

Instituto Priot, trabalhando com crianças com autismo e outras necessidades 

especiais. Integra a Cia Enviezada, no projeto “Caminhos, uma intervenção 

urbana”. É responsável por diversas investidas artísticas independentes, como 

Duo sobre desvios, criado em 2013, em parceria com Cadu Cinelli, montagem 

que circulou por cidades brasileiras como Recife, Curitiba, Barra Mansa, 

Campo Grande e Dourados, e teve temporadas europeias, nas cidades de 

Porto e Évora, em Portugal, e Santiago de Compostela, na Espanha. 
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PROCESSOS 

Sobre a escrita da Trilogia Abnegação – um relato parcial 

Alexandre Dal Farra 

 

Resumo: O dramaturgo Alexandre Dal Farra procura mapear as questões que 
perpassam as suas últimas peças, desde Mateus, 10, passando por 
Abnegação I e II. A partir de um olhar para o próprio processo de criação, o 
autor tenta entender os reais "temas" de que as peças tratam, na busca, 
inclusive, de apontar um caminho para a escrita da última parte da Trilogia 
Abnegação. 

 

Palavras-chave: violência, perversidade, política, Partido dos Trabalhadores 

 

Abstract: Playwright Alexandre Dal Farra seeks to map the issues that underlie 
his recent work, from Matthew, 10, through Abnegation I and II. From a look at 
the very process of creation, the author tries to understand the real "subjects" of 
the pieces, seeking even to point out a path for writing the last part of his 
Abnegation Trilogy. 

 

Keywords: violence, wickedness, politics, Partido dos Trabalhadores (Workers 
Party) 
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I. 

Na casa de Otávio. Ele chega em casa e Olga, a sua 
mulher, o aguarda. Os dois se sentam à mesa de jantar. 

OTÁVIO – Eu estou comendo um frango. Isso não é um 
ato normal? 

OLGA – Me parece um ato normal, Otávio. 

OTÁVIO – Olga, eu tenho me sentido bastante estranho. 

OLGA – Tente não pensar nisso. 

OTÁVIO – Sim, eu tenho procurado não pensar nisso. 

OLGA – Coma o seu frango, Otávio. 

OTÁVIO – Sim. Eu estou comendo o meu frango. Alguém 
que senta e come um frango, de frente para a sua mulher, 
é normal. Alguém normal. 

OLGA – Sim, meu amor. Você é alguém normal. 

OTÁVIO – Sabe, Olga, eu também me acho normal. 
Estou tranquilo, na verdade. Porque eu sei que é assim 
que se vive. 

OLGA – É assim. 

OTÁVIO – É exatamente assim que se vive. As pessoas 
sentam, comem frango, e assim por diante. E eu estou 
muito orgulhoso das minhas pregações. 

OLGA – Você está muito bem. 

OTÁVIO – Sim, o Joelmir disse que eu sou um dos 
pastores mais promissores. 

OLGA – Eu sei disso. Sempre soube. 

OTÁVIO – Ele me elogiou pela minha sinceridade. Ele 
disse que admira a minha sinceridade. 

OLGA – Você é muito sincero, Otávio. 

OTÁVIO – Sim. Por que esse frango está assim? 

OLGA – Assim como? 

OTÁVIO – Está ruim. 

OLGA – ...mas eu temperei bem... 
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OTÁVIO – O tempero está ruim. E está um pouco mole, 
Olga. 

OLGA – Por que você está falando desse jeito do frango? 

OTÁVIO – Porque está horrível. Mole e sem tempero. 

OLGA – Me desculpe, Otávio! ...ponha um pouco mais de 
sal... 

OTÁVIO – Não adianta. Eu estou enjoado. Comi muita 
pele mole e sem tempero. O seu frango me causou 
náuseas. 

OLGA – Calma, Otávio. Eu errei no tempero, e no tempo 
de cozimento. Você tem razão. Você quer que eu frite uns 
ovos? 

OTÁVIO – Não. Eu não quero ovos. Eu quero que você 
coma o meu frango, Olga. Coma a pele mole do meu 
frango. 

Pega o frango e coloca na cara da Olga, que não abre a 
boca. 

OLGA - Eu não estou com fome. 

OTÁVIO – Enfia o frango na cara dela. Coma. 

OLGA - Eu não quero, Otávio. 

OTÁVIO - Coma, Olga. Coma o frango. 

OLGA - Eu não estou com fome. Eu já comi. 

OTÁVIO - Coma, Olga. 

OLGA - Eu não quero! 

OTÁVIO – Enfia o frango no olho dela. Você precisa 
experimentar, Olga. Precisa experimentar. Coma. 

OLGA – Obrigado, Otávio. Eu não quero experimentar o 
frango. 

OTÁVIO – Coma. 

OLGA – Não, eu não quero. 

OTÁVIO – Coma. 

OLGA – Obrigado, eu já comi. 

OTÁVIO – Coma o frango, Olga. 
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OLGA – Dando um tapa no frango, que cai no chão. EU 
NÃO QUERO! 

Os dois olham para o frango caído. Pausa. 

(trecho da peça Mateus, 10, de Alexandre Dal Farra, de 
2012) 

 

Talvez algo tenha se iniciado em uma conversa com Clayton Mariano, parceiro 

de longa data. Em 2011 ainda, conversávamos sobre Mateus, 10, quando a 

peça estava sendo escrita. Naquela época, eu tinha decidido que a peça, 

então, ainda sem título, ia tratar de um pastor evangélico. Nessa conversa 

perguntei o que ele achava se o pastor estivesse fazendo algo de comum, por 

exemplo, comendo um frango. Ele riu do outro lado do telefone. "A parte boa é 

a sua ideia do que seja algo comum: comer um frango", e acrescentou que isso 

deveria ser mesmo interessante, porque nesse caso, menos importante do que 

o ato em si de comer o frango, era a maneira como isso era realizado que 

interessava. Esse foi o princípio da escrita de Mateus, 10. Ou seja, trata-se de 

um ponto de vista que deforma o mundo a partir do seu olhar, em uma 

perspectiva próxima, de alguma forma, ao expressionismo (no sentido mais 

genérico do termo). Mas, cabe a questão, de onde parte esse olhar que 

estranha? Ou melhor, que tipo de estranhamento ele gera? De onde 

estávamos olhando o mundo (ou, no caso, de onde aquele pastor observava o 

mundo e, por meio do olhar dele, nós também o estranhávamos e 

deformávamos)? 

Na orelha que escreveu para o meu livro Manual da Destruição (2013), o 

psicanalista Tales Ab'Saber escreve que "O olhar, o sujeito ou a coisa que 

conta a história deste livro está muito próximo do mundo". Essa coisa que narra 

a história, para ele, disseca o mundo com tal violência, e em seus mínimos 

detalhes, que o leitor como que se sente compelido a estranhá-lo. E Tales 

conclui, pensando sobre o método de que a coisa se utiliza para a sua 
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dissecação: "este trabalho com o bisturi do mal produz conhecimento, além do 

seu escândalo estrutural, um tipo de conhecimento que não deve ser 

conhecido" (DAL FARRA, 2013). Duas ideias que aparecem nessa orelha me 

são caras e acredito que apontam para buscas que aprofundei e pretendo 

aprofundar desde 2013. Uma delas, é a ideia de que o narrador do livro talvez 

seja uma coisa. Esse caráter disforme do narrador, que no fundo se configura 

como uma espécie de força, ou de puro emanar de linguagem, sem nenhuma 

pretensa subjetividade de "personagem", configura algo dessa mesmo força 

que, por exemplo em Mateus, 10, não se confunde com a personagem do 

pastor, mas sim, passa por ele (pois que não é explicada pura e simplesmente 

por quaisquer razões sociológicas ou psicológicas relacionadas ao pastor). Ou 

seja, de alguma forma, essa coisa que narra o Manual da Destruição, no fundo 

é a mesma coisa que passa pelo pastor Otávio em Mateus, e no fundo é a 

mesma coisa que vai estar também como substrato mais profundo e real da 

pesquisa da Trilogia Abnegação como um todo. 

Mas essa coisa tem características próprias. Ela não é simplesmente a 

linguagem, e não estou aqui com isso querendo reafirmar a primazia da 

linguagem na minha pesquisa. Ao contrário, essa coisa parece ser algo de 

específico, algo que tem a ver com uma operação de linguagem, mas, 

suspeito, é mais vago e amplo do que isso, porque tem uma ressonância direta 

no mundo. Tentemos determinar um pouco mais o que ela é, ou, ao que ela se 

refere. Nesse ponto, a outra pista que Tales aponta é também determinante. 

Trata-se da ideia de que tal análise se utiliza, como instrumento para dissecar a 

realidade, de um “bisturi do mal”. Aqui, creio que o psicanalista apontou com 

precisão um caminho que me ajudou muito a compreender o meu trabalho nos 

últimos anos – e a buscar caminhos para o aprofundamento da pesquisa. 

Então, a tal coisa opera sobre a realidade que analisa ou sobre as 

personagens em que se plasma com um “bisturi do mal”. Em certa medida, ela 
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é esse próprio bisturi. Ou seja, algo nesse impulso analítico que, em sua ânsia, 

deforma aquilo que ele analisa, é cruel, é perverso; é do mal – e aqui participa 

de um mal, quero crer, muito maior do que ela, que é um mal nacional, antigo. 

O próprio Tales tem um estudo sobre a perversão, em que analisa, entre outras 

coisas, a forma como Machado de Assis estava percebendo uma característica 

brasileira, que era a formação, em paralelo com a neurose freudiana, de uma 

certa personalidade perversa. É claro, em Machado, esse olhar, no caso por 

exemplo do conto A Causa Secreta. Ou seja, tal coisa tem algum tipo de 

ressonância, historicamente, no Brasil, ou ao menos, na literatura brasileira. 

Mas esse bisturi do mal opera sobre um outro mal, que é o mundo. Se 

estendermos a metáfora, o corpo a ser dissecado está também doente, e a 

precisão da crueldade e da perversão se torna necessária na mão do médico, 

para que ele tente extrair o tumor – ou, mesmo que não consiga extraí-lo, para 

que possa olhá-lo bem de perto (não à toa, o mesmo Tales Ab’Saber escreveu 

um texto, nunca publicado, que denominou “Mateus, 10: ver bem de perto”). 

Mas voltemos. A coisa, então, vai dissecando diversas realidades, ou fantasias 

calcadas na realidade. No caso do Mateus, ela se plasma em um pastor. Ou 

seja, embora pareça que é o contrário, o pastor, a igreja, toda a trama da peça 

não são o seu assunto, mas sim, a sua forma. O assunto real da peça é, 

justamente, a ação dessa coisa, desse bisturi do mal, que se plasmou 

momentaneamente em um pastor. Creio que essa mesma coisa está presente, 

como impulso nem sempre visível, na Trilogia Abnegação. 

Mas essa coisa, esse ponto de vista que, enquanto espécie de bisturi do mal, 

gera uma deformação no mundo que ele vê, parece permitir que enxerguemos 

justamente o que há de pior ali. Como coloca Adorno, em uma frase que tenho 

citado muito ultimamente, "Para subsistir no meio dos aspectos mais extremos 

e sombrios da realidade, as obras de arte [...] deviam tornar-se semelhantes a 

eles" (ADORNO, 2012, p. 62). Ou seja, essa deformação que aparece na cena, 
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resultado da ação do bisturi do mal parece ser resultado da junção entre uma 

violência vinda do próprio olhar com uma outra violência que já estava lá, no 

próprio mundo. 

 

II. 

Já na sala de ensaio de Mateus, 10, a certa altura, o pastor colocava uma 

música em um volume altíssimo, propositadamente, para com ela impedir que 

os vizinhos escutassem os ruídos da sua briga com a mulher, ou do seu surto. 

Procurando a música certa para a situação, caí em “Faltou coragem” da banda 

Calcinha Preta. O pastor, nesse momento, virava a mesa inteira de comida e 

caía no chão, gritando, enquanto a música algo lenta do Calcinha Preta tocava 

no último volume. Ali havia algo que também era um princípio que foi 

desdobrado em seguida, ou seja, essa conjunção entre certa música popular 

brasileira atual com uma camada de violência, de brutalidade real, que a cena 

traz. O interesse imenso que a cena automaticamente teve para mim, creio, 

decorre de que aquela violência que a cena sobrepõe à música, antes de criar 

um efeito absurdo, muito pelo contrário, parece revelar uma violência e uma 

brutalidade que já estavam lá. A música parece se assentar sobre tal horror, 

que a complementa e revela. A violência que o pastor realizava em cena, 

sobreposta à música, na realidade só revelava uma violência muito mais 

profunda, subjacente a essa mesma música, que é uma espécie de violência 

subjacente ao Brasil, que sempre esteve aqui, sempre foi o solo real do país, 

mas que talvez vá mudando as suas formas de se manifestar ao longo do 

tempo. 

Em Abnegação, algo dessa explicitação de uma violência que já estava lá 

pauta boa parte da peça, inclusive, de forma próxima ao que ocorre em 

Mateus, no momento em que a personagem de José espanca o personagem 

Celso, ao som altíssimo da música “Dodge ram”, do cantor de sertanejo 
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universitário Israel Novais. Aqui, a ostentação sertaneja, a sua pura afirmação 

de uma vontade de sexo, dinheiro e carros, explicita na cena o seu reverso 

também violento, dominador e cruel. É como se a peça inteira de certa forma 

emanasse desse mesmo movimento, de explicitação de uma violência que está 

no próprio trato entre as personagens. Creio que isso foi o que realmente 

gerou, em uma camada profunda, a necessidade da escrita de Abnegação. No 

entanto, houve também um assunto que apareceu, e que como que 

"condensou" essas sensações bastante vagas e esparsas em torno de uma 

questão real e concreta. Esse assunto foi o PT. 

 

III. 

No filme O ABC da Greve, de Leon Hirszman, já no final 
da trajetória que o documentário mostra, vemos o 
momento em que a câmera, tendo passado por uma 
multidão de milhares de trabalhadores em greve, em que 
a maioria das pessoas filmadas opinava pela continuação 
da mesma, chega finalmente ao palanque, onde Lula, 
então líder sindical, prepara-se para se dirigir à multidão. 
Lula sobe ao palanque e, em um momento que já se 
tornou célebre, diz: "eu gostaria de pedir aos 
trabalhadores, que quisessem me dar um voto de 
confiança, à minha diretoria do sindicato. E que 
aprovassem um acordo que é péssimo, mas que (sic) nós 
precisamos brigar pela volta da diretoria do sindicato". O 
filme termina então em certo tom de lamento, e, enquanto 
vemos Lula entrar em um carro que abre caminho no 
meio da multidão, uma voz off nos explica que os 
empresários das fábricas não perderam um só centavo 
em todas as greves do ABC: todos os seus prejuízos 
foram ressarcidos pelo governo de então; e mais, que a 
partir daquele momento preciso, terminariam por completo 
as greves. 

 Antes disso havíamos visto a mobilização 
impressionante, em quantidade e intensidade, dos 
trabalhadores das fábricas do ABC, lideradas pelo 
sindicato, cujo principal porta-voz era Lula. Tínhamos 



    
 
 

 

 
 
 

 

274                                                                                                            
 

percebido também a disposição da polícia a reprimir os 
trabalhadores, as difíceis negociações, e de alguma forma 
imaginamos que a decisão dos cabeças do sindicato 
apresentou-se provavelmente como a única possibilidade 
para que não se passasse então a um inevitável embate 
mais violento e incisivo, pois se tratava de um momento 
de evidente acirramento dos conflitos, já que a greve 
estava tornando-se já insuportável, tanto para o governo, 
quanto para as fábricas. A decisão de Lula, infelizmente 
para as pessoas de uma esquerda mais contundente que 
acompanharam o processo de perto (como é o caso do 
cineasta em questão), foi pelo acordo – por um processo 
pacífico, sem maiores conflitos. Isso é o que imaginamos 
do que se apreende das imagens, e é o que o filme 
aponta, com muita clareza. O cineasta encerra o filme de 
maneira algo tétrica: "Os trabalhadores deram o voto de 
confiança pedido por seus líderes. 60 dias depois do seu 
início, o maior movimento de trabalhadores desde 1964 
chega ao seu final". O que Hirszman não sabia, pois que 
o filme foi feito no calor da hora, é que, se ali terminava 
algo, iniciava-se também uma outra coisa, que teria papel 
absolutamente determinante e decisivo na história do 
país: ali gestava-se o que depois de alguns anos 
denominou-se o Partido dos Trabalhadores. 

 No entanto, o final do filme é forte não só pelas 
afirmações que faz, mas sobretudo por um jogo mais sutil, 
característico do assunto em questão: o jogo entre o palco 
e os bastidores, entre o que é visível a todos e o que 
acontece por trás das câmeras – daí vem a força da 
entrada de Lula no dito carro, que abre espaço no meio 
dos trabalhadores, um pouco antes do final do filme. Não 
se sabe para onde ele vai, com quem está dentro do 
carro, assim como não se sabe em que termos os 
acordos foram feitos, quais os reais conflitos em questão. 
Os bastidores, assim, fazem parte do jogo, em certa 
medida determinam-no; mas fazem parte justamente 
enquanto aquilo que é absolutamente inacessível, 
desconhecido, sempre acessado de forma indireta, por 
meio de terceiros. É esta contradição entre o visível, o 
aberto, o claro, por um lado, e o desconhecido, o 
misterioso, aquilo que não é visto mas faz parte do jogo, 
por outro, que este projeto pretende reproduzir, inclusive 
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na sua própria forma de trabalho, no seu método, e 
também no seu produto.  

(Trecho inicial do projeto Abnegação, com que o Tablado 
de Arruar concorreu à Lei de Fomento ao Teatro em 2013, 

que possibilitou o financiamento do início da pesquisa). 

 

O trecho acima, retirado do projeto com que pleiteamos o apoio da Lei de 

Fomento ao Teatro para o projeto de criação da peça Abnegação, indica muito 

em quais aspectos o assunto Partido dos Trabalhadores nos interessava 

naquele momento. Sem negar a importância e a centralidade da liderança do 

partido e de Lula, interessava-nos entender os limites desse partido que 

funcionara como uma espécie de frente de esquerda no passado, e que agora 

se tornara governo, tendo mais e mais se distanciado da esquerda. Mas, 

naquele momento, mais do que tratar do PT, das suas contradições, de forma 

clara, nos interessava explorar na cena, no campo da linguagem, alguns 

sintomas que percebíamos no contato com o material relacionado ao partido. 

Ou seja, nosso intuito era que o PT fosse uma espécie de material que geraria 

a própria linguagem da peça. 

Uma dessas características que percebíamos na nossa relação com o partido 

era um certo jogo entre o que é visto e o que permanece escondido, entre o 

que é falado e o que não é falado, que parecia apontar para algo que 

estruturava o próprio poder (um jogo em que o PT só fez se incluir – mas que, 

no caso do PT, fica um pouco mais cínico do que no caso dos outros grandes 

partidos, justamente porque ele veio de fora). Esse jogo, no entanto, não era 

previsível. Por vezes, aquilo que era dito era justamente o que precisava ser 

escondido; por outras vezes, o que era mostrado contradizia o que se falava; e 

ainda em outras vezes, esses dois planos se igualavam. Uma cena da peça 

exemplifica uma das formas que essa contradição ganha de maneira clara: 
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Flávia dança, começa um strip tease. José e Paulo 
observam. Depois de algum tempo, Jonas se levanta, 
desliga a música, agarra o braço da Flávia e a leva para 
um canto. José e Paulo olham para Jonas e Flávia 
fixamente. 

JONAS – O que você está fazendo? 

FLÁVIA – O quê? 

JONAS – Não foi para isso que a gente te... pagou, eu 
pensei que você não... 

FLÁVIA – sem entender. O quê? 

JONAS - Você começou a tirar a roupa! 

FLÁVIA – É. 

JONAS – "É"! Como assim? Então você agora faz isso? 
Tira a roupa, então?... 

FLÁVIA – Sei lá ué! 

JONAS – Como que tentando manter o segredo, mas sem 
conseguir se conter, sempre volta a levantar a voz. Como 
"sei lá"! 

FLÁVIA – Não sei, eu não pensei muito... 

JONAS – Então agora você está trabalhando assim?... 

FLÁVIA – Não estou nada. Estou igual. Exatamente igual. 

JONAS - ...mas um tempo atrás eu te convidei para sentar 
na mesa, e... E agora você já está aí desse jeito... 

FLÁVIA – Hum?... 

JONAS – ...e eu achei que você não ia fazer esse tipo de 
coisa... Eu achei que você não era desse tipo, que você 
não era assim... 

FLÁVIA – ...mas eu não sou. Não sou assim!... 

JONAS – Não? 

FLÁVIA – Não. Eu não sou assim. Eu não ia tirar a roupa, 
na verdade. 

JONAS – Mas você tirou uma parte da roupa! 

FLÁVIA – Não. Eu não ia fazer isso. 
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JONAS – Mas você fez isso. 

FLÁVIA – O quê? 

JONAS – Tirou uma parte da roupa!... 

FLÁVIA – Quando? 

JONAS – Agora há pouco, ali... 

Ele olha para trás, os outros estão olhando para eles. 
Pausa. 

FLÁVIA – sensualizando. Ali? Em cima daquela mesa ali? 
De pé ali em cima, dobrando os joelhos, agachando, 
assim?... É isso?... 

JONAS – É... Bem ali em cima... Agora mesmo... Eu 
nunca esperaria isso de você, Flávia, não achei que você 
fosse... Eu não achei que você iria fazer esse tipo de 
coisa... 

FLÁVIA – Eu sei. Eu não iria fazer esse tipo de coisa. 

JONAS – Ainda olhando para os que estão na mesa. 
Celso bebe meia garrafa de champagne, de um gole só. 
Não?... Você não faz isso, então?... 

FLÁVIA – com sinceridade total. Não. Eu, não. 

Ele volta a olhar para ela. 

JONAS – Então está tudo bem. Eu... Fiquei com muitas 
[saudades]... 

Flávia beija ele antes que complete a frase. Os dois se 
beijam longamente. Celso se levanta, visivelmente 
bêbado. 

JONAS – Olhando para a mesa, ainda meio influenciado 
pelo beijo. ...e você não conhecia eles muito bem, então... 
só de vista?... 

FLÁVIA – Não conhecia... Eu nunca tinha visto nenhum 
deles. 

Jonas olha para eles. Pausa. Jonas quieto, com um braço 
em volta da Flávia. Paulo e José olham para ele 
frontalmente. 

(Trecho de Abnegação I) 
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Nesse pequeno trecho, a contradição evidente entre o que é visto e o que é 

dito chega ao seu limite, forçando o cinismo das personagens e do público, e 

gerando o riso. A capacidade de negar repetidamente o que é evidente 

interessava enquanto procedimento, e gerava situações concretas em cena. 

Assim como dizíamos no trecho citado do projeto, tratava-se não de tratar o PT 

e a política nacional necessariamente como assunto, mas, sim, como forma. 

Nesse caso, creio que não seria exagero pensar que, em Abnegação, o PT não 

é o assunto da peça, mas sim, a sua forma. Arriscaria dizer que o assunto real 

da peça é, novamente, a operação daquela mesma coisa, ou seja, a violência 

profunda brasileira, uma das formas da sua emanação. Ou seja: a coisa, que 

de alguma maneira é também a violência (enquanto essa camada ancestral da 

violência brasileira), aqui se configurou enquanto cúpula de um partido político. 

O PT foi apenas uma concretização formal, uma espécie de carcaça em que 

esse assunto mais amplo pode se configurar. 

Mas passemos ao Abnegação II – o começo do fim, em que as coisas talvez se 

clareiem e ao mesmo tempo se compliquem um pouco. 

 

IV. 

Na segunda parte da trilogia, parece-me que a grande força da peça é uma 

maior libertação do que denominei como assunto real e mais profundo da peça 

anterior, que aqui ganha uma camada própria, em que ele aparece de forma 

mais clara, mais próximo de se revelar enquanto tal operação, ou seja, 

enquanto o tal bisturi do mal. A coisa começa a mostrar a sua cara de maneira 

mais direta, mais frontal. 

A peça é formada por duas camadas. Em uma delas, há uma narrativa 

baseada no assassinato do ex-prefeito de Santo André, Celso Daniel. Trata-se 

de cenas mais claramente dramáticas, com personagens com curvas e 
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conflitos, desdobramentos dos conflitos, etc. Assistimos, nessa camada 

(aparentemente a principal), à trajetória de Jorge, um recém-eleito prefeito que 

se vê enredado em uma trama criminosa que ele mesmo ajudou a criar e que 

agora quer destruir, sem ter forças concretas para tanto e sendo, ele próprio, 

destruído por ela. Paralelamente, uma outra camada, feita de cenas que se 

interpõem na estrutura, cria aparentemente uma espécie de fundo para isso. 

Trata-se de cenas mais abstratas em termos de situação; ali não se sabe 

exatamente onde elas se passam, nem tampouco é possível determinar quem 

são as personagens por trás daquelas vozes (na peça, tais cenas são feitas 

sem nenhuma movimentação, os atores formam apenas uma fileira e falam o 

texto, todos voltados para o público): 

MENINA – Eu não tinha reparado nessa cicatriz. Como 
ela surgiu? 

HOMEM – Em uma sessão de tortura. 

MENINA – Que horror. Te torturaram? 

HOMEM – Modo de dizer. Me queimaram com o garfo 
quente e deram choques no pau. E enfiaram coisas no 
meu cu. 

MENINA – É horrível. Eu não sabia que essas coisas 
aconteciam mesmo! Como é? 

HOMEM – Chega um cara e enfia um troço dessa largura 
no teu cu, você tenta impedir e ele te prende e enfia à 
força até rasgar. 

MENINA – Nossa, é horrível mesmo. 

HOMEM – Um troço com uma ponta, tipo um cone, que 
vai ficando mais largo na base, e os caras ficam enfiando 
aquilo com toda força até te rasgar o teu cu. 

MENINA – Deve doer muito, né? 

HOMEM – Muito. Mas eles colocam uns panos na tua 
boca e te chutam a cara se você grita muito. Aí você não 
se controla mais, e eles te chutam. Dão com a ponta da 
bota na tua boca, aqui assim. 
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MENINA – Meu Deus!... 

MULHER – Parem de falar sobre isso. 

HOMEM – Ela não gosta. 

MULHER – Acho nojento. 

MENINA – Mas e a cicatriz. 

MULHER – Eu sei a história. Essa aqui foi a tesoura 
quente, né? 

HOMEM – É. Eles encostam a tesoura quente, mas quase 
sempre também dão umas cortadas na pele com a 
tesoura. É uma tesoura enferrujada e velha, que não corta 
muito bem, então eles tem que apertar com muita força e 
puxar a pele assim. Direto eles fazem isso. 

MENINA – Isso me lembra uma história. Um dia eu estava 
voltando para casa com umas amigas e uns mendigos 
pegaram a gente. Eles levaram a gente para o bequinho e 
mataram todas as amigas na minha frente. (Para Mulher) 
Sorte que você não estava lá. 

HOMEM – Talvez tenha sido eu. 

MENINA – O quê? 

HOMEM – Talvez tenha sido eu. Às vezes eu faço isso. 
Tem a ver com uns problemas com as famílias, 
entendeu? Outro dia eu matei umas meninas assim. Não 
sabia que era você... A gente sempre deixa uma. Foi no 
bequinho ali, né? 

(Trecho de Abnegação II – O começo do fim) 

 

V. 

Creio que haja algumas armadilhas em Abnegação II, no que se refere à 

tentativa de elaborar um discurso sobre a peça. Percebo isso no momento em 

que eu tento dar conta de falar sobre a peça, e sinto uma certa dificuldade de 

fazê-lo. Nessa tentativa, fez ainda mais sentido para mim o fato de que muitas 

pessoas diziam sair "sem palavras" da peça. Creio que essa dificuldade de 

formular um discurso sobre o que foi visto é real, e decorre dessas armadilhas, 
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que fazem com que tendencialmente desenvolvamos sobre a peça um discurso 

que claramente não dá conta da experiência que tivemos ao assisti-la, e, 

assim, ficamos com a sensação de que o que dizemos sobre a peça é 

insuficiente. Foi uma sensação clara que me ocorreu ao tentar, eu mesmo, 

discursar sobre ela. 

A principal dessas armadilhas é, a meu ver, uma inversão geral na peça, em 

termos do seu assunto, de que irei tratar adiante. Mas há uma outra armadilha 

(no fundo, talvez a mesma), que se refere à leitura das próprias cenas "de 

fundo", por exemplo, o trecho citado acima. Nele, já é possível imaginar os 

aparentes "assuntos" dessas cenas: sexo, violência. Sim, esses são assuntos 

dominantes, mas, novamente, o que realmente está operando, o assunto 

profundo das cenas, não é isso, mas sim, de novo, a tal coisa, ou seja, a 

própria maneira com que o sexo e a violência são tratados – a forma como eles 

aparecem. Aqui mais claramente (mas ainda assim, algo difícil de perceber à 

primeira vista), como lá atrás, no jantar do Pastor em Mateus, 10, o que importa 

não é a coisa em si, o acontecimento, mas sim, a maneira como ela é olhada, o 

fato de que ela é dissecada na nossa frente e, no caso, a dissecação carrega a 

mesma marca do horror daquilo mesmo que é destrinchado. Trata-se de um 

olhar perverso, cruel, frontal, que não desvia do dado aterrorizante e terrível 

que encontra à sua frente, por pior que seja – na medida em que se depara 

com coisas terríveis, opta por olhá-las mais, e mais de perto. Creio que essa 

característica pertence, novamente, à mesma coisa detectada por Tales no 

Manual da Destruição, ou seja, ao tal bisturi do mal. Mas, aqui, nessas cenas 

"de fundo" que permeiam a peça, ela parece se mostrar muito mais 

diretamente do que antes, porque, poderíamos dizer, está em seu habitat mais 

próprio: aqui, ela olha para o terrível, para o horror, que já estava lá, no mundo, 

e que esse olhar, também ele terrível, encontra, gerando uma espécie de fusão 

de horror que, para mim, parece ser um caminho potente, justamente, para 
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neutralizar o primeiro mal, que nos aterrorizava e aterroriza, ou seja, olhando-o 

frontalmente, e para isso, nos utilizando daquilo que, em nós mesmos, também 

participa desse mal. Daí que, nessas cenas, muitas vezes o riso apareça. Creio 

que ele decorra justamente (para horror dos moralistas) da percepção de que 

esse mal que vemos ali (e que identificamos com algo que conhecemos do 

mundo) já estava de alguma forma em nós, da percepção de que há algo de 

identificável nesse mal, que nos aproxima dele: de alguma forma, em algum 

lugar, identificamos em nós mesmos a maneira como a personagem discorre 

com clareza e detalhe sobre as piores barbaridades – daí o riso, e daí também 

a sensação de que "não poderíamos estar rindo disso", que muitos relatam, e 

que, a meu ver, não passa de uma vergonha imensa de perceber que fazemos 

parte disso, ou seja, que essa violência, essa operação violenta, essa 

perversidade, também é nossa. Ninguém passa ileso por isso: fazer parte de 

uma sociedade é algo de profundo, e aquilo que identificamos nessa sociedade 

está profundamente entranhado em nós mesmos, porque viver em um mundo 

significa tê-lo dentro de nós, mesmo que não queiramos e que o detestemos ao 

máximo, ou seja, existe algo dentro de nós que precisa ser exposto para que 

possa ser destruído, junto com o equivalente externo. 

O policial que decide sobre a vida das suas presas na subida do morro, 

baseado na sua própria vontade ou não de matá-las, mesmo sabendo que está 

sendo filmado; o dono de terras que escraviza os seus trabalhadores; a 

multidão que lincha o ladrão que tentou roubar alguém; e tudo o que 

conhecemos de trás para frente, tudo isso, e aqui a questão se torna 

espinhosa, está, ao mesmo tempo, dentro de cada um de nós. O riso que 

essas cenas provocam em parcela do público denuncia o nível que chegamos 

de cinismo em relação a esse fato. Ninguém é inocente. 

Mas essa tal operação violenta que estrutura as cenas, poderia, no entanto, 

ocorrer com qualquer tema. O tema da própria violência, e do sexo enquanto 



    
 
 

 

 
 
 

 

283                                                                                                            
 

violência, são como que assuntos que tendem a se fundir à coisa que os opera 

– mas podem também fornecer um caminho a meu ver equivocado de leitura: 

tratar-se-ia de cenas sobre a violência urbana, etc. As cenas são sobre outra 

coisa, as cenas são sobre a maneira como essa violência aparece ali, como ela 

é manipulada. A "violência urbana" é, assim, a forma que esse assunto mais 

profundo encontrou para virar cena. 

A outra armadilha na leitura da peça, esta bem mais determinante, está na 

ideia de que a peça é sobre o caso Celso Daniel, e mesmo que a peça é sobre 

o PT. Essa leitura inicial é inevitável, e se refere a uma estratégia (que 

inicialmente eu mesmo não tinha percebido totalmente) que está na estrutura 

da peça, e que faz com que ela tenha o efeito que tem. Ou seja, 

aparentemente o assunto é mesmo esse, e isso é importante para a nossa 

relação com a peça. A personagem Jorge, enquanto figura de identificação de 

matriz bastante reconhecível, cristã inclusive, tem uma trajetória clara de mártir, 

e parece o tempo todo convidar à identificação com ele, que é também uma 

identificação com alguns princípios de um PT antigo ou ideal, efetivamente de 

esquerda, uma alternativa à política nacional, etc. Essa trajetória como que 

rouba totalmente a nossa apreensão mais "cognitiva" sobre o espetáculo, de 

forma que rapidamente sentimos que sabemos do que a peça está falando, 

acompanhamos o seu assunto – e aqui evidentemente o momento político em 

que estamos, em que parte dos que se dizem de esquerda se sentem 

compelidos ou quase forçados mesmo a apoiar um governo que não é de 

esquerda por conta de uma suposta ameaça de direita que não acho real, 

aprofunda a tendência de temer que a peça “faça o discurso da direita”, e 

desvia o público ainda mais, das provocações reais que, a meu ver, o 

espetáculo propõe. 

Nessa leitura da peça, as cenas paralelas aparecem como uma espécie de 

pano de fundo, bastante estranho até, que não sabemos direito como conectar 
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com a história principal, mas sentimos como uma espécie de força (ou de 

coisa, mesmo) que se aproxima mais e mais dessa história principal. Aqui, de 

novo, creio que a leitura intelectual que a peça sugere na verdade esteja 

invertida. Embora ela forneça a tal história, o tal assunto, no fundo, é só uma 

desculpa, um veículo, para que possa vir à tona uma outra coisa, que está 

subjacente a ele. Creio que, para criar uma leitura que fizesse jus ao efeito que 

a peça realmente tem, talvez essa inversão seja fundamental. As cenas de 

fundo são na verdade o assunto da peça, e as outras cenas são só a carcaça 

utilizada para que elas venham à tona. 

Talvez, para sermos ainda mais justos, poderíamos pensar que o assunto da 

peça é a junção entre as duas coisas. É como se a trajetória do prefeito Jorge 

fosse ao mesmo tempo uma alegoria do que a peça realiza também 

formalmente: a vontade de transformação, que aparece ali como o motor mais 

profundo da ação de Jorge, se aparece de maneira mágica e sem mediação, 

paga necessariamente o seu tributo a um passado brasileiro com o qual ele 

não gostaria de ter que lidar (um passado que não para de ser presente 

também). Recentemente, Eliane Brum escreveu que "O Brasil do futuro não 

chegará ao presente sem fazer seu acerto com o passado" (BRUM, 2015). 

Creio que isso ocorre concretamente na peça. O "acerto com o passado" não 

veio, então; o passado retorna, no caso, como essa força, essa coisa, perversa 

e violenta, que acaba por solapar tudo. 

Nesse sentido, Abnegação II se inclui em uma pesquisa muito mais longa, que 

vem desde, no mínimo, Petróleo (2011), peça minha encenada fora do Tablado 

de Arruar, passando pelo já citado romance Manual da Destruição. Essa 

pesquisa se refere justamente a essa ideia, que não é nova, mas que aparece, 

penso, de uma forma bastante específica, a de que é possível utilizar do 

veneno para enfrentar a doença que ele próprio gera. Um tipo de crença 

"homeopática", talvez. 
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Nesse sentido, creio que Abnegação III talvez tenha uma missão, qual seja, a 

de auxiliar um pouco mais a leitura do procedimento que se está criando – e 

talvez ela possa, inclusive, jogar luz, retrospectivamente, sobre a parte um e 

dois da Trilogia. Trata-se de explicitar, em alguma medida, de alguma maneira 

que não sei qual é, o método: de mostrar um pouco mais o próprio bisturi, 

expô-lo também de maneira mais evidente; talvez, a partir de mais uma 

reviravolta, em que ele, de alguma forma, se disseque a si mesmo. 

Peço desculpas pelo texto de certa forma fechado sobre o meu próprio 

processo, mas foi a única possibilidade de buscar os fios reais que esta 

pesquisa está puxando, e não cair, eu também, em uma discussão mais 

exterior, talvez verdadeira também, mas menos ampla e profunda do que essa. 
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PROCESSOS 

Krum: hebdomadário do processo 

Patrick Pessoa 

 

Resumo: O texto apresenta e discute as questões dramatúrgicas surgidas ao 
longo das três primeiras semanas de ensaios de Krum, peça de Hanokh Levin 
dirigida por Marcio Abreu. 
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Abstract: The text presents and discusses the dramaturgical questions that 
came to light during the first three weeks of rehearsals of Krum, play written by 
Hanokh Levin and directed by Marcio Abreu.    
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SEMANA 1 (01 a 05/12): Retratos da vulgaridade ao lirismo 

Como só poderei estar presente aos ensaios duas vezes por semana, dessa 

vez o diário do processo não terá como ser efetivamente um diário. Será antes 

um hebdomadário. O seu objetivo principal é registrar os momentos que eu 

julgar mais importantes para a elaboração do texto sobre o processo, a ser 

publicado quando a peça estrear. Mas, acompanhando a primeira semana de 

discussão – estive presente no primeiro, no terceiro e (excepcionalmente) no 

quinto dia de trabalho –, fiquei com a impressão de que escrever sobre 

algumas das questões que apareceram pode não apenas culminar em um texto 

sobre o processo, mas simultaneamente em um texto para o processo. Por 

isso, se conseguir manter a disciplina, enviarei semanalmente aos 

companheiros nessa viagem pelo mundo de Krum os apontamentos que 

conseguir reunir. 

No diário de Nômades, que escrevi em parceira com Marcio Abreu, trabalhei 

com base em algumas rubricas que servirão de esqueleto também para estas 

notas. Essas rubricas eram as seguintes: (a) roteiro de exercícios realizados (a 

cada dia); (b) princípios estruturais e temas a explorar; (c) imagens; (d) 

fragmentos de diálogo; (e) cenas a desenvolver e propostas de novos 

exercícios; (f) questões dramatúrgicas; (g) veio na madeira das atrizes; (h) 

referências. Evidentemente, dado o caráter menos assíduo da minha presença 

e a natureza distinta do meu trabalho, não terei como manter o mesmo rigor no 

preenchimento de cada um desses itens. No que diz respeito a essa primeira 

semana de trabalho, apenas os itens (b), no qual incluí uma proposta de 

exercício, e (h) fazem algum sentido. Então, sem mais delongas, vamos a eles. 
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Princípios estruturais e temas a explorar: 

Retratos: Em Krum, a princípio os acontecimentos não estão no primeiro 

plano, mas sim as pessoas, os personagens. Dado um certo inacabamento do 

texto, cheio de ruídos e imperfeições, um primeiro desafio é criar essas 

personagens com base nos indícios textuais, mas não nos atendo 

exclusivamente a eles. É fundamental construir “retratos” de cada personagem. 

Na composição desses retratos, pode ser útil uma atenção a dois aspectos 

distintos, porém entrelaçados. Ambos têm a ver com o problema da 

temporalidade característica do texto de Krum. Uma temporalidade que se 

revela a partir da clara diferença entre os dois atos. No primeiro ato, em que os 

personagens são apresentados, quase sempre acompanhados por epítetos, os 

retratos devem chamar a atenção para o que neles há de definido, de 

permanente, de imutável. Nesse primeiro ato, como seus próprios nomes 

indicam, a “natureza” de cada um parece um destino inelutável, como se não 

restasse outra saída senão ser sempre, ser até o fim apenas o que se é. (“Et 

l´amertume commence alors...”, como escreveu Camus (1996) no Mito de 

Sísifo). Já no segundo ato, percebe-se que a aparente tragicidade que se 

manifesta através desses nomes e epítetos é abalada por desdobramentos 

inesperados. É como se, a partir da série de (des)encontros e embates entre os 

personagens que estruturam a peça, se insinuasse a possibilidade de uma 

transformação, mínima que seja, em cada um deles. Ou ao menos na 

percepção que o espectador tem de cada um deles. Sob essa ótica, um 

exercício interessante seria tentar esboçar dois retratos de cada personagem: 

um retrato de como eles são no princípio do texto (Ato 1) e um retrato de como 

eles são ao fim do texto (Ato 2). A partir da comparação entre esses dois 

retratos, se tornará visível que, em meio à atmosfera de confinamento e de 

falta de saída que marca a existência de todos no mundo de Krum, 

resplandece a possibilidade da transformação, da mudança, da “revolução” – a 

possibilidade da liberdade em face de um destino que não pode ser tão 
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inelutável quanto a princípio parecia. A comparação entre esses dois retratos 

forneceria uma vantagem adicional: a possibilidade de preencher o “espaço 

vazio” entre eles e pensar na peça como uma sucessão de tableaux 

efetivamente vivants, isto é, de quadros que vivem na medida em que 

comportam a mudança, a transformação, algo outro para além do eterno 

retorno do igual. Será absurdo postular que quase todos os personagens de 

Krum têm uma trajetória, isto é, encarnam a possibilidade de uma subversão 

de seus nomes originais? Em Krum, nome é destino?    

Eterno retorno: Aprofundando o problema da temporalidade, a distinção entre 

os atos 1 e 2, entre personagens condenados a repetir infinitamente os 

mesmos ritos e personagens capazes de algum nível de reinvenção, chama a 

atenção para o sentido da definição do espetáculo como uma “peça com dois 

casamentos e dois funerais”. A questão é: por que será tão recorrente na peça 

a preocupação com esses que são os dois ritos sociais mais fundamentais, o 

primeiro usualmente remetendo ao nascimento (dos filhos do casal) e o 

segundo à morte?  Essa definição parece apontar para uma compreensão do 

tempo como circular, como tendendo a repetir-se eternamente, sempre igual. O 

tempo como uma corrente da qual não é possível escapar e em que toda 

mudança significativa não é senão aparente. Assim compreendido, o tempo 

tende a tornar ridículos todos os afazeres humanos, sobretudo em uma 

situação histórica de “doença da tradição”, em que os sentidos tradicionais para 

a existência perderam a sua credibilidade e o Nada parece sempre à espreita. 

Com base nessa compreensão do tempo, entende-se por que, em sua primeira 

fala, Krum denuncia a impossibilidade de qualquer viagem, de qualquer 

experiência, de qualquer transformação.  Entende-se também por que uma 

“peça com dois casamentos e dois funerais” pôde ser definida como uma 

comédia. Afinal, por mais trágica que a sabedoria embutida nessa 

compreensão do tempo possa ser, restaria ainda aos espectadores a 
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possibilidade de rir, amargamente é certo, com a derrisão de bonecos que se 

debatem – ou justamente que se recusam a qualquer engajamento, como a 

princípio Krum e Tugati – diante de um destino inelutável. Por outro lado, no 

entanto, a percepção de que mesmo os personagens mais resignados a repetir 

eternamente os mesmos ritos e a denunciar a falta de sentido de tudo têm uma 

trajetória, isto é, alteram-se durante a peça, chama a atenção para o fato (aliás, 

central no pensamento de Nietzsche) de que o “eterno retorno do mesmo” não 

precisa ser pensado como um eterno retorno do igual, mas pode também ser 

pensado como um eterno retorno do mesmo em si mesmo diverso. Em termos 

deleuzianos, um eterno retorno do mesmo como diferença. Essa descoberta de 

uma outra compreensão do tempo em Krum nos afasta salutarmente de uma 

leitura fatalista da peça, tornando possível a criação de paralelos entre a 

reinvenção de si mesmos feita pelos personagens no plano do enredo e a 

invenção cênica no plano formal da construção da cena.  

Gaia ciência: Exemplificando as duas notas acima com base em passagens 

do texto, acho fundamental que seja salientada a ambiguidade presente nas 

palavras definidoras da mãe de Krum: “O mundo só tem isso para te dar”, ela 

repete. Mas o que isso significa? Que o mundo “só” tem isso para dar, 

prometendo apenas presentes mesquinhos ou ridículos – presentes, em todo 

caso, sempre insatisfatórios? Ou que o mundo tem efetivamente algo para 

“dar”, isto é, que esse pouco pode ser muito, dependendo de quem o recebe e 

do modo como o recebe? A ambiguidade contida nas palavras da mãe de Krum 

foi antecipada por Nietzsche na Gaia Ciência, no fragmento 341, em que o 

filósofo enuncia pela primeira vez justamente o seu pensamento do “eterno 

retorno”. A passagem é a seguinte:  

E se um dia, ou uma noite, um demônio lhe aparecesse 
furtivamente em sua mais desolada solidão e dissesse: 
“Esta vida, como você a está vivendo e já viveu, você terá 
de viver mais uma vez e por incontáveis vezes; e nada 
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haverá de novo nela, mas cada dor e cada prazer e cada 
suspiro e pensamento, e tudo o que é inefavelmente 
grande e pequeno em sua vida, terão de lhe suceder 
novamente, tudo na mesma sequência e ordem – e assim 
também essa aranha e esse luar entre as árvores, e 
também esse instante e eu mesmo. A perene ampulheta 
do existir será sempre virada novamente – e você com 
ela, partícula de poeira!” Se um demônio lhe dissesse 
isso, você não se prostraria e rangeria os dentes e 
amaldiçoaria o demônio que assim falou? Ou você já 
experimentou um instante imenso, no qual lhe 
responderia: “Você é um deus e jamais ouvi coisa tão 
divina!”? (NIETZSCHE, 2001, p. 230) 

 

Experiência e pobreza: Ainda pensando nessa mesma ambiguidade com 

base em passagens do texto, eu diria que, às palavras iniciais de Krum – “Mãe, 

eu não me dei bem no estrangeiro. Eu não encontrei nem a fortuna nem a 

felicidade. Eu não melhorei em nada, eu não me diverti, não me casei, nem 

mesmo noivei. Eu não conheci ninguém. Não comprei nada e não trouxe nada 

comigo. Na minha mala só tem roupa suja. É isso aí, já disse tudo e agora 

gostaria que você me deixasse em paz.” – , é preciso contrapor a sentença 

oracular de Dupa: “Eu vou encontrar algo de bom nele [no mundo!]. Você vai 

ver. Nem que seja na marra”. Penso nessas palavras de Dupa como bela 

orientação, ainda que provisória, para a interpretação do texto. Como disse 

uma vez Werner Jaeger (2003): “Homero a tudo engrandeceu”. Essa postura 

do poeta épico me parece mais acertada do que a do poeta cômico, que 

sublinha antes o ridículo do que o trágico, o mesquinho do que o elevado, para 

dar ao espectador a impressão de que a sua pequena vida, relativamente à 

daqueles personagens, é boa o suficiente. Não por acaso comédias deste tipo 

fazem tanto sucesso... Importante lembrar que “eles”, no mundo de Krum, 

somos “nós”. 
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Dialética entre vulgaridade e lirismo: Ao re-apresentar algo, o poeta tem 

sempre que ir além do dado, tem que compor, criar, tornar visível algo que 

permanece oculto no âmbito da existência cotidiana (no caso, uma saída...). 

Por isso, já em Aristóteles, poesia não combina com realismo (ao menos em 

sentido vulgar): “a poesia é algo de mais filosófico e mais sério do que a 

história” (ARISTÓTELES, 1992, p. 53). Essas reflexões sobre o tempo e sobre 

a natureza da mimese surgiram nas conversas da primeira semana em torno 

de uma formulação precisa do diretor Marcio Abreu. Em Krum, há uma 

“dialética entre vulgaridade e lirismo”, ele disse. A vulgaridade de pequenas 

vidas provincianas, periféricas, oprimidas por um céu baixo, que compõe uma 

atmosfera quase irrespirável, onde nada parece realmente ter valor. O lirismo 

como a capacidade de transfigurar esse dado da realidade, de encontrar 

alguma poesia nas coisas simples da vida. Outra maneira de pensar essa 

dialética seria associá-la a uma dialética entre o conformismo (que fica sempre 

do lado do que é vulgar) e a necessidade de evasão (que trai um 

inconformismo essencial, mesmo quando esse só se manifesta de maneira 

idealizada ou neurótica, como no sonho de escrever um grande romance sem 

ter que trabalhar para isso – Krum quer o resultado sem o processo... –, ou na 

utopia de uma solução final para dúvidas cotidianas que pudesse assegurar 

previamente o sucesso de nossas ações, delas excluindo o imponderável, o 

novo, o risco – como no caso da dúvida obsessiva de Tugati). Entre a 

vulgaridade e o lirismo, o conformismo e a necessidade de evasão, cumpre 

descobrir, ao longo do processo, a posição relativa de cada personagem e, 

com base na noção de trajetória, o modo como cada um deles pendula (ou 

não) de um extremo ao outro. 

Para além do existencialismo: Todas essas considerações preliminares, que 

não respeitaram a ordem em que foram surgindo nas conversas da equipe ao 

longo da primeira semana, têm um cariz inegavelmente “existencialista”, fiel 
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sem dúvida a um dos aspectos mais conspícuos da peça. Ocorre que, se Krum 

inegavelmente tem um perfume existencialista, esse não é seu único perfume. 

Talvez nem mesmo o mais fundamental. E certamente não o seu perfume mais 

estrangeiro, estranho, interessante. Desde o princípio, Marcio trouxe uma 

chave de leitura decisiva para a nossa compreensão da peça: a consciência de 

que se trata de um texto de um autor israelense (Hanokh Levin) que passou 

praticamente toda a sua curta vida (1943-1999) em meio às sucessivas guerras 

entre israelenses e palestinos. Nesse sentido, a sensação de confinamento dos 

personagens, sua obsessão com quem vai morrer primeiro e, correlatamente, 

sua tentativa quase desesperada de preservar uma vida normal ganham uma 

outra inteligibilidade (sobretudo no caso dos personagens mais presos à 

vulgaridade, à satisfação imediata de desejos materiais concretos, como 

comer, beber, dançar, trepar, viajar...). A ameaça do Nada, no caso do mundo 

de Krum, é histórica e politicamente fundada. O confinamento, por sua vez, 

tampouco é metafórico. A disputa por território, a perspectiva de uma violência 

iminente, a tentativa de, ainda assim, continuar a viver normalmente, tudo isso 

ajuda em larga medida a compreender a alienação dos personagens. Sob essa 

ótica, uma das tarefas da encenação é a de evidenciar elementos históricos e 

políticos que, embora apenas indiretamente presentes no texto, são decisivos 

para a compreensão do drama dos personagens. Mais do que isso: a 

construção desse pano de fundo épico, através de procedimentos ainda a 

descobrir – os utilizados pelo próprio Brecht e por Godard podem sem dúvida 

servir de inspiração... –, será fundamental para levar a peça além dos limites 

de um drama existencialista calcado na identificação, tornando possível a 

eclosão de outros níveis de estranheza (para além da inventividade do enredo 

todo feito de cortes descontínuos, da caracterização ora grotesca ora 

surrealista dos personagens, e do aparente absurdo de seus modos de viver e 

pensar).  
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Teatro e política: 

Sim, a vida é sempre absurda. (chave existencialista) 

Sim, a vida é absurda para cidadãos de uma classe média periférica. (chave 

sociológica) 

Sim, a vida é (ainda mais) absurda para quem vive confinado em um território 

sob disputa, em uma “guerra eterna”. (chave política) 

Nesse sentido, ainda que indiretamente, criar saídas, a princípio estéticas, é 

um ato essencialmente político. Como escreveu Adorno em seu texto sobre o 

“Engagement”: “Em nosso tempo, as obras de arte mais políticas são aquelas 

absolutamente silenciosas a respeito de temas políticos” (ADORNO, 1996, p. 

415).  

 

Referências surgidas na primeira semana de ensaios: 

Cinema 

. Trinta anos esta noite, de Louis Malle. 

. O homem que não estava lá, dos irmãos Coen. 

. A doce vida, de Fellini. 

. Paradise now, de Hany Abu-Assad. 

. Promessas de um novo mundo, de Justine Schapiro. 

. O céu de Suely, de Karim Ainouz. 

. Amarelo manga e A febre do rato, de Claudio Assis. 

 

Literatura e filosofia 

. O estrangeiro, de Albert Camus. 

. Notas sobre Gaza, de Joe Sacco. 

. A gaia ciência, de Nietzsche. 

. “Engagement”, de Adorno. 

. “O narrador” e “Experiência e pobreza”, de Walter Benjamin. 
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Cenas do próximo capítulo: 

Duas questões a trabalhar:  

(1) A da posição do narrador em Krum – até que ponto o personagem-título 

deve ser lido como o responsável pelas existências (mesquinhas) de seus 

vizinhos, servindo como uma espécie de mediação para os 

desdobramentos da peça? E até que ponto os seus vizinhos, indo além da 

vulgaridade em que ele tenta confiná-los (vide o caso de Shakita), 

subvertem a sua expectativa paranoica de transformá-los todos apenas em 

personagens de seu romance, condicionando seu direito à existência 

unicamente a essa legitimação estética? Assim pensado, Krum se 

aproxima do meu Brás Cubas (PESSOA, 2008), narrador-personagem 

traído pelo inesperado lirismo de suas “criaturas” – na pior das hipóteses, 

de seus leitores, que não aceitarão passivamente a negação sistemática do 

valor da existência por ele proposta. 

 

(2) A do sentido da esperança em Krum – a questão da “esperança no 

cansaço” formulada pelo Dr. Shibeugen me lembrou muito uma passagem 

de Calígula, que Camus escreveu à mesma época de O estrangeiro. Nela, 

lê-se o seguinte: “Acreditamos que os seres humanos sofrem porque as 

pessoas que eles mais amam morrem um dia. Mas a sua verdadeira dor é 

menos banal: é a dor de perceber que até mesmo a tristeza passa um dia. 

Até mesmo a dor é privada de sentido” (CAMUS, 1995, p. 207, tradução 

minha). A diferença é que, em Camus, a percepção da finitude da dor 

amplifica a dor da finitude, ao passo que em Krum, ao menos segundo 

Shibeugen, a percepção da finitude da dor pode ser um bálsamo.  

 

SEMANA 2 (08 a 11/12): O personagem-Kibutz 

 

“Nada é mais engraçado que a infelicidade.” 

Beckett, Fim de partida 

 

Escrever as memórias dos outros como se fossem as próprias pode ser um 

exercício divertido, já que promove o encontro de crítica e criação, essas duas 
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amigas inseparáveis, mas que raramente são vistas de mãos dadas. No caso 

do hebdomadário de Krum, mais divertido ainda é perceber que, quanto a isso, 

“there is nothing to be done”. Dadas as minhas limitações de horário, não tenho 

escolha. Impossibilitado de estar presente a todos os ensaios, é preciso que 

meus olhos e meus ouvidos cheguem a um acordo, precário que seja. Entre o 

que testemunhei pessoalmente e o que experimentei apenas de ouvir dizer, 

pelos relatos dos colegas, vou inventando aqui um tipo de presença toda feita 

de lacunas, buracos, imperfeições. Uma presença feita da matéria mesma de 

que os sonhos são feitos. Uma presença, por assim dizer, ectoplásmica. Como 

narrar uma história na qual se esteve presente apenas parcialmente, como um 

estrangeiro na própria casa ou uma barata na sala de ensaio? De tanto querer 

me acercar de Krum, eis que começo a me confundir com ele. Sou também o 

homem que não estava lá. E que, no entanto, não conhece outra forma de 

presença senão essa. 

Algo aconteceu nesta segunda semana. Um espetáculo começou a ganhar 

forma. Ou pelo menos um modo de conduzir o processo. Um “pelo menos” que, 

neste caso, é “pelo mais”. O que é um espetáculo senão um modo de conduzir 

o processo que leva à sua criação? Belo exercício para o futuro: descrever 

como cada passo do caminho permanece discernível no ponto de chegada. 

Proceder como o caçador que, surpreendendo por acaso a sua presa (na noite 

de estreia, digamos), resolve ainda assim farejar a contrapelo as pegadas que 

ela deixara até chegar àquele encontro inesperado. Uma descoberta por vir: se 

os verdadeiros encontros são sempre os mais inesperados, a honestidade 

requerida desse espectador-caranguejo (signo é destino?) é toda feita de 

espanto e gratidão. A beleza dos encontros, como o Marcio bem disse no 

primeiro dia de ensaios, é que eles sempre poderiam não ter se dado. 

Encontrar um encontro, por mais que o procuremos, é sempre um presente 

inesperado.   
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Roteiro de exercícios 

. O elenco todo deve fazer a peça na íntegra sem o texto, em exercício 

semelhante ao que Marcio propôs a Grace durante uma leitura na primeira 

semana (que ela nos contasse o primeiro ato todo da peça). A diferença é que 

agora essa “narração” tinha que ganhar o espaço e cada um precisava ajudar 

fisicamente o outro a lembrar do enredo da peça.  

. Com o elenco de 9 dividido em três grupos de 3, cada grupo foi responsável 

por levantar a cena 1 e a cena 2.  

. O elenco todo deveria fazer a peça inteira, desta vez com o texto nas mãos.  

. Cada ator propôs e cantou à capela uma música, a princípio individualmente e 

depois continuando o canto do outro. Começou a esboçar-se a possibilidade de 

um coro como reserva metafísica a partir do qual são “projetados” os 

personagens – função originária do coro na tragédia grega... 

 

Princípios estruturais e temas a explorar 

O “personagem-Kibutz”: Nesta segunda semana, dois foram os principais 

eixos do trabalho: a tentativa de compreender melhor o conflito entre judeus e 

palestinos, o que motivou as falas de Marcia Rubin (que morou um ano num 

Kibutz em 1980) na segunda-feira, e Israel Beloch (professor de história) na 

quinta; e a provocativa proposta de Marcio, feita já na segunda, de não fazer 

uma distribuição convencional dos personagens de Krum entre seus nove 

atores, mas sim a de deixar com que cada personagem passe por mais de um 

ator, de modo que as contribuições (interpretativas) trazidas por cada ator a um 

mesmo personagem ajudem a complexificar as pessoas singulares que 

habitam o mundo de Krum, nelas descobrindo novas camadas.  
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Esta proposta de não colar definitivamente atores a personagens, cujo corolário 

mais radical será a construção de distintas versões do espetáculo, que poderá 

ser encenado de forma diferente a cada dia segundo as mudanças na 

distribuição dos papéis, serviu para trazer um novo sabor ao processo. Como 

nos primeiros Kibutzim em torno dos quais os judeus que retornaram para a 

Palestina a partir de 1880 foram se organizando, em Krum os personagens não 

serão de ninguém! (Adoro quando um princípio formal nos aproxima do mundo 

da peça. Assim fica muito melhor do que chegar pelo caminho do “tema”, da 

história, da sociologia, da psicologia. É o jeito mais belo de preservar a 

autonomia e a especificidade da arte sem sacrificar a sua relevância 

existencial. Que uma ideia como essa nos tenha colocado diretamente em 

Israel é quase como entrar naquela máquina cronenberguiana de A mosca...).   

Além de permanecer fiel ao primeiro princípio estrutural evocado por Marcio em 

sua fala de abertura dos trabalhos – o princípio de que, no mundo de Krum, as 

pessoas/personagens são mais importantes do que os acontecimentos –, a 

proposta serviu para descolar a angústia dos atores da pergunta “qual será o 

meu personagem?” e evitar inevitáveis decepções (tendo em vista que há 

personagens “melhores” do que outros), colocando-os todos num mesmo barco 

chamado “construção da dramaturgia”, indissociável, nesse caso, da 

construção da cena. Pessoalmente, considerei uma tacada de gênio de Marcio 

essa ideia: para além de qualquer formalismo – achei especialmente feliz a 

recusa dele em atribuir sistematicamente papéis femininos a homens e vice-

versa, procedimento que encenações recentes, como Conselho de classe e 

Tímon de Atenas, vêm transformando em clichê a ser evitado –, ela permitirá a 

construção de um “mundo feliz” na sala de ensaios, um mundo onde o princípio 

comunista de dividir a riqueza (e a pobreza!) se traduz como divisão da alegria. 

(A divisão do trabalho, caro Marx, não é um mal em si. Quando o trabalho não 

é alienado, essa divisão se conjuga como um ser-junto, um compartilhar.) 
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Afinal, com nove atores desse calibre, nada melhor do que borrar de saída as 

distinções hierárquicas entre protagonistas e personagens secundários. E a 

melhor maneira de borrar as hierarquias é procedendo objetivamente na 

própria divisão das tarefas, e não subjetiva ou idealisticamente no ânimo dos 

atores – o que sempre me cheirou um pouco a autoajuda... 

A ideia de coro e a dialética dentro-fora: Com 9 atores em cena, seria muito 

útil deixar que suas vozes produzissem a atmosfera sonora necessária às 

cenas, assim recriando no palco uma dialética entre o coro e os atores que 

dele se destacam para viver seus personagens análoga à dialética entre o 

dentro e o fora. Se, por um lado, a maioria das cenas de Krum se passa em 

interiores, à noite, sob um “céu baixo”, por outro lado esses interiores são 

vazados (não por acaso, há diversas cenas que se passam na varanda, esse 

limiar entre o dentro e o fora; há outras cenas em que alguém vê da rua o que 

se passa dentro de um apartamento), marcados pela consciência de que as 

paredes têm olhos, de que os vizinhos sabem tudo de nós, e de que por isso 

não há escapatória para ninguém. Descobre-se aí uma função superegoica na 

ideia de vizinhança, típica de cidades provincianas como a de Krum ou o Rio 

de Janeiro.  

Essa observação me evoca a estrutura do melodrama, segundo a qual dramas 

individuais são sempre amplificados pelo olhar social que julga o tempo todo 

decisões que, a princípio, deveriam ser exclusivamente individuais. (Ver, por 

exemplo, Tudo que o céu permite, de Douglas Sirk, ou a refilmagem de 

Fassbinder, O medo devora a alma). Em contextos como esses, sucumbe a 

ideia de indivíduo, assim como a autonomia que lhe é correlata. Os indivíduos 

se tornam meras funções de uma estrutura social diante da qual se sentem 

impotentes, como outrora os gregos diante do Destino e dos Deuses, e agora 

os personagens do mundo de Krum combatendo (ou não) a inexorabilidade de 

casamentos e funerais. 
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Em resumo, a ideia (que me relatou rapidamente o Felipe) de coreo-grafar os 9 

atores, aproveitando maximamente a sua presença em cena, fazendo de suas 

vozes e do burburinho delas os únicos instrumentos no mundo de Krum, é mais 

uma dessas ideias que, embora originalmente “formais”, acabam por nos 

transportar imediatamente  para o mundo da peça, para o que nele há de 

trágico ou, conforme a situação, melodramático. (Inez me relatou a imagem de 

Rani fazendo o cantor italiano no rádio de Dolce; ou a imagem de Cris 

chorando convulsivamente com a sua “burka” na cena do aeroporto, burka que 

também pode ser lida como o véu da Pietá que caracteriza a mãe de Krum com 

o “filho morto” nos braços. Em algum nível, o ectoplasma Krum não deixa de 

ser um morto-vivo, um zumbi...).   

  O judeu como estrangeiro radical: Essa associação cristã entre Krum e 

Jesus, como se ele tivesse voltado para pregar um Evangelho às avessas, isto 

é, a má-nova de que não há saída possível, de que o “outro mundo” é uma 

quimera, de que o reencontro com o criador é uma ilusão (a não ser talvez no 

cinema, que “nos dá duas horas de uma vida real que iluminarão o vazio de 

nossas vidas de mentira”), me remete à possível associação entre Krum e a 

representação tradicional do judeu errante.  

O judeu errante, em certo sentido, é como um ectoplasma que “não dorme e 

não deixa ninguém dormir”, como escreveu em algum lugar Isaac Bashevis 

Singer. Há um inegável parentesco entre a condição histórica do judeu da 

diáspora e a condição existencial de um Meursault: em seu caráter apartado, 

marcado por uma diferença que não se deixa recalcar, ambos desnaturalizam 

os valores vigentes, os sentidos tradicionais da existência, chamando a 

atenção para a sua relatividade (e, portanto, para o seu caráter não absoluto). 

Em meio a religiões marcadas pela sede de absoluto, isso não deixa de ser 

uma denúncia das mais graves, como se a perda do caráter absoluto de um 

valor estabelecido fosse a perda de valor desse valor. Se imaginarmos, 
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segundo o retrato pintado por Israel Beloch, a figura do judeu como o Outro, e 

do povo judeu como o “povo deicida”, isto é, como a figura daquele que 

denuncia, por adorar outro Deus e viver segundo outros costumes, a 

relatividade do Deus e dos costumes estabelecidos, não é difícil entrever por 

que os judeus historicamente foram sempre tão perseguidos.  

Curiosa ironia da história: se historicamente o judeu foi sempre a imagem 

mesma da minoria, e talvez até da primeira minoria a reivindicar o seu direito 

de existência (e consequentemente a viver até o fim o destino trágico das 

minorias em sociedades onde falha o controle político do fascismo inerente à 

“psicologia das massas”), a fundação do Estado de Israel inverte os termos da 

equação. De minoria perseguida, o judeu passa a ser maioria que persegue (no 

caso, os palestinos). O fundamental é não julgar isso moralmente, mas 

perceber que o problema é estrutural: enquanto não houver mecanismos 

sociais e políticos para proteger os “mais fracos”, que aparecem 

sociologicamente como “os mais diferentes”, a tragédia se repetirá. Neste caso 

como em tantos outros, falta bom senso aos defensores do bom senso, aos 

apologetas de um humanismo choramingas que pergunta, por exemplo, “como 

os judeus podem não ter aprendido nada nos campos de concentração?” – 

pergunta das mais obscenas, como se fosse possível aprender alguma coisa 

num campo de concentração, e assim essas aberrações pudessem ser de 

algum modo justificadas por seu valor pedagógico... 

A questão aqui é pensar que mecanismos político-institucionais podem fazer 

frente à pulsão totalitária inerente aos coletivos majoritários. Nesse sentido, a 

arte é um espaço político-institucional privilegiado, ao apresentar problemas 

sempre insolúveis (como qualquer verdadeiro problema) e, consequentemente, 

ao constituir-se em espaço possível para o cultivo da diferença, do novo, do 

perturbador – principais traços de qualquer criação digna desse nome.  
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Levin leitor de Beckett: Em rápida conversa com Inez na segunda-feira, ela 

disse que o mundo de Krum lembrava o “não há nada a fazer” do mundo de 

Beckett. Por mais que tenha achado rica a associação, ela entrava em 

contradição com a crença que manifestei nas minhas notas relativas à primeira 

semana de ensaios, a saber, a crença de que, como bem expressou a Dupa, 

precisamos “encontrar algo de bom nele [no mundo!]. Você vai ver. Nem que 

seja na marra”. Em outras palavras, “há sim algo a fazer”, e isso quer dizer algo 

muito concreto: a peça Krum como espaço de resistência, de divisão da alegria 

de encarnar todos esses “personagens-Kibutz”. Como Beckett registrou num 

escrito de juventude: “a expressão de que não há nada a expressar, nada com 

que expressar, nada a partir do que expressar, nenhuma possibilidade de 

expressar, nenhum desejo de expressar, aliado à obrigação de expressar”. 

(BECKETT, 2010, p. 11) 

Em todo caso, quando Inez mencionou o Esperando Godot, me veio 

imediatamente à cabeça Fim de partida. Afinal, ali a impossibilidade de sair, de 

viajar, de fazer experiências significativas, denunciada por Krum, é levada às 

últimas consequências. À diferença do que ocorre em Esperando Godot, no 

entanto, a frase definidora do espetáculo é: “O fim está no começo. E, no 

entanto, continua-se”. Não seria essa segunda frase beckettiana mais 

adequada para pensar o universo de Krum? 

Em todo caso, a provocação que ela me fez me levou a uma série de 

descobertas interessantes, todas extraídas dos belos textos escritos pelo 

tradutor Fábio de Souza Andrade como acompanhamento a suas maravilhosas 

traduções de Godot e Fim de partida. Registro abaixo algumas dessas 

associações. 

O mistério da simetria imperfeita e os três níveis da alegoria: “Nesta peça 

em que a simetria imperfeita, forma particularmente cara a Beckett, encarna-se 

numa multiplicação de duplos ligeiramente discrepantes (dois atos, dois dias, 
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dois pares – Didi e Gogô, Pozzo e Lucky), a indefinição do espaço – um meio 

do caminho na terra de ninguém, demarcado unicamente pela presença 

insistente de uma árvore –, a incerteza da espera anunciada, a ausência de um 

quadro de referências naturalistas e a falta de consequência prática dos 

diálogos despertaram várias leituras alegóricas. Houve quem buscasse um 

Deus oculto em Godot; outros, uma eterna e absurda condição humana; outros 

ainda procuravam alusões mais diretas a um contexto histórico determinado” 

(ANDRADE in BECKETT, 2005, p. 9).  

Quanto às três possibilidades de leituras alegóricas, é notável a semelhança 

com as três leituras que propus na página final da primeira semana do 

hebdomadário de Krum: ali, eu falava em uma chave existencialista, uma 

sociológica e uma política. Transpondo para as alternativas oferecidas por 

Godot, a busca de um Deus oculto e a consciência do absurdo ficariam do lado 

da chave existencialista, ao passo que a busca por alusões mais diretas ao 

contexto histórico da peça ficariam do lado da chave sociológico-política que 

propus. Como já desconfiava, essas três leituras só fazem sentido se puderem 

ser feitas em conjunto, sem o privilégio absoluto de uma delas. Quanto mais 

camadas de sentido, melhor. Para isso, a imagem do personagem-Kibutz será 

de grande valia. 

A outra analogia me parece ainda mais rica em consequências. Se, na semana 

passada, eu falava na possibilidade de contrapor dois retratos dos 

personagens, um calcado nas vicissitudes do primeiro ato e outro nas do 

segundo, agora me parece que a busca por simetrias imperfeitas pode ser 

fecunda também em outro nível: não apenas no nível da comparação entre os 

momentos distintos nas trajetórias de cada personagem, nem sempre 

discerníveis com clareza – vale lembrar que a própria noção de “trajetória” 

permanece problemática em Krum –, mas também num nível, menos visível 
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imediatamente, que é o das simetrias imperfeitas entre os próprios pares de 

personagens.  

A título de provocação, antes um tema para a investigação do que uma tese, 

eu diria que há um paralelismo entre Krum e Tugati (no adiamento infinito da 

ação, associado em ambos à necessidade de uma preparação suficiente, mas 

inalcançável, para efetivamente começar a viver, não importa se isso significa 

escrever um romance ou fazer exercícios físicos); entre a mãe e o Dr. 

Shibeugen (o “O mundo só tem isso para te dar” da primeira ecoa nas palavras 

sobre a impotência da medicina do segundo, sendo que a esperança medíocre 

de um neto da primeira reaparece como a “esperança no cansaço” preconizada 

pelo médico); entre Truda e Dupa (na maneira pragmática como lidam com a 

sua ausência de horizontes, sendo que a primeira acaba por ter um filho com o 

homem mais à mão e a segunda acaba indo trabalhar no caixa de um 

supermercado, por onde os clientes passarão tão rápido que não terão tempo 

de se fixar em sua feiura); entre Felicia e Bertoldo (no seu apego desmesurado 

pela carne e os prazeres do corpo como único bálsamo para o esquecimento 

das dores terrestres); entre Tachtich e Dolce (em sua resignação diante das 

mulheres fedorentas que encontraram, com as quais insistem em permanecer 

a despeito de tudo); e, finalmente, entre Twitsa e Shakita (na sua crença um 

tanto quanto irônica de que, a despeito de tudo, viajar ainda é possível). 

O tema do fracasso e dos dois caminhos de criação: “Hugh Kenner fala em 

dois caminhos estéticos opostos: há a família dos acrobatas, empenhados em 

fazer mais e melhor que seus antecessores, colocar a corda bamba, sem rede, 

cada vez mais alto; mas há também a linhagem dos clowns, que trazem a 

corda bamba junto ao chão e se ocupam em exibir os limites humanos, 

projetando luz sobre a falha e o fracasso” (ANDRADE in BECKETT, 2010, p. 

10). 
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Beckett afirmou: “Meu assunto é o fracasso” (ANDRADE in BECKETT, 2010, p. 

11). Com Krum, Levin não teria feito uma afirmação parecida? Sua matéria 

artística, como a de Beckett, não seria “a impotência, a miséria e a solidão 

humanas” (idem, p. 10)? 

Anti-tragédia: A analogia entre o desfecho de Krum e o do Fim de partida é 

notável. Em Beckett, “o gancho dramático da peça (a ameaça de partida de 

Clov) não se resolve, permanecendo em suspenso no quadro final, em que, 

vestido de maneira desconjuntada, pronto para a chuva e para o sol, Clov 

imobiliza-se, sem concretizar a sonhada fuga” (idem, p. 17). 

Igual suspensão não estaria presente nas palavras finais de Krum junto ao 

túmulo da mãe? 

Escreve o tradutor de Godot:  

Apesar de inquietante, o sentido de urgência que 
acompanha a fidelidade de Vladimir e Estragon a este 
compromisso misterioso [com Godot], sempre adiado, não 
pode mais ser qualificado como trágico. Estratégia para 
camuflar a mínima margem de ação das personagens, os 
diálogos reduzem-se a rotinas que encobrem a dificuldade 
de passagem do tempo, hábito ao qual se aferram em 
vista da ausência de alternativas. O heroico há muito se 
retirou de um mundo em que a possibilidade do suicídio 
se esgarça no ridículo de um cinto que se rompe e de 
calças que caem por terra. Aliás, como notou o crítico 
Günther Anders, ocorre aqui sua completa inversão: no 
lugar do gesto enfático dos que, tendo lançado mão de 
todos os recursos possíveis, renunciam à vida porque não 
há mais nada a fazer, os personagens de Esperando 
Godot se deixam ficar, na expectativa, contrária a todos 
os sinais de que algo novo se produza (ANDRADE in 
BECKETT, 2005, p. 10). 
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Escreve Roger Blin, diretor e ator da montagem original de Godot:  

Tive uma visão súbita dos personagens como os 
concebia: eram, na forma ideal, Charles Chaplin como 
Vladimir, Buster Keaton como Estragon e Charles 
Laughton como Pozzo, pois Pozzo deve ser representado 
por um gordo. (...) O humor irlandês [ou israelense...] tem 
um grande papel em seu teatro. É um erro representá-lo 
como um trágico: não se deve concluir Godot numa 
atmosfera de crucificação, não se deve cair numa 
interpretação lacrimosa. Não se trata de um teatro de 
lágrimas, mas de crueldade, de humanidade (BLIN in 
BECKETT, 2005, p. 205). 

 

Por uma teatralidade pictórica e uma nova categoria mimética:  

O teatro foi progressivamente perdendo sua característica 
maior, a apresentação de destinos em movimento, 
corporificados na ação, em nome de uma maior atenção 
às imagens acabadas, de caráter quase pictórico, quadros 
que pedem contemplação em si, independentes do 
encadeamento e sucessão de episódios, descolando-se 
do processo para constituírem-se enquanto totalidades 
expressivas em si (ANDRADE in BECKETT, 2010, p. 26). 

 

As cenas de Krum também não podem ser pensadas em termos de tableaux 

relativamente autônomos?  

A questão levantada por Marcio sobre a posição de Krum como narrador não 

guarda alguma analogia com a de Hamm em Fim de partida? Fabio mais uma 

vez: “Em paralelo com o procedimento estético definidor da nova categoria 

mimética que se aplica ao teatro e à narrativa beckettiana (reconstruir, 

desfamiliarizando, o sem sentido do mundo a partir da montagem de 

fragmentos construídos aparentemente segundo princípios clássicos de 

representação, reproduções do real em sua quase imediaticidade), Hamm 

retoma os motivos centrais à sua existência – o poder e o apodrecimento das 

relações humanas, especialmente as familiares, a incomunicabilidade 
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decorrente de uma linguagem inócua e desgastada – por meio de fragmentos 

biográficos encobertos por disfarces tênues” (ANDRADE in BECKETT, 2010, p. 

29), como se todas as demais personagens de Fim de partida fossem em 

alguma medida projeções desse paralítico (como Krum?) obcecado por criar 

algo. 

 

SEMANA 3 (15 a 22/12): A posição do narrador no teatro contemporâneo 

“De Heráclito contam-se duas estórias. Diz-se que, certa 
vez, estranhos chegaram à sua casa para saber o que 

fazia. Ao entrarem, viram-no aquecendo-se junto ao forno. 
Ali permaneceram de pé, impressionados. Encorajando-os 
a entrar, Heráclito teria pronunciado as seguintes palavras: 

‘Também aqui moram os deuses’. Conta a outra estória 
que se dirigiu uma vez ao templo de Ártemis para lá jogar 
dados com as crianças. Voltando-se aos efésios, que se 
puseram de pé ao seu redor, exclamou: ‘Infames, o que 
olham tão espantados? Não é melhor fazer o que estou 

fazendo do que cuidar da pólis junto com vocês?’”.  

Heidegger, Heráclito  

 

Quem é o narrador de Krum? 

A pergunta talvez soe descabida, se fizermos uma leitura superficial da 

Poética. Lá está escrito que a tragédia – ou o drama em geral – é a 

“representação mediante pessoas que agem” (atores no sentido de agentes, ou 

personagens literários, não necessariamente de profissionais que “representam 

um papel”, pois Aristóteles afirma – em algumas passagens, em outras não! – 

que a encenação é a parte menos essencial do drama...). Assim, o próprio do 

drama nasceria de um autoapagamento do narrador em prol de suas 

personagens e, ao contrário do que ocorre na epopeia, os dramas verdadeiros, 

ou mais bem acabados, seriam pura representação de ações humanas, sem a 

mediação de um narrador.  
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Como então perguntar-se pelo narrador de uma obra dramática como Krum se, 

segundo sua própria definição, o drama caracteriza-se justamente pela 

ausência de um narrador? 

Ocorre que o mais interessante na perspectiva aristotélica é perceber que a 

exigência do apagamento do narrador como “personagem dramática”, ou como 

“voz narrativa em terceira pessoa”, excelente antídoto contra a vulgarização da 

metalinguagem que infesta um certo teatro contemporâneo, implica uma 

redefinição da própria categoria de narrador. Deixando de ser uma personagem 

dotada de atributos característicos (como um nome próprio, por exemplo) ou 

uma voz narrativa formalmente discernível (seja pelo uso da terceira pessoa ou 

pelo modo como se endereça diretamente ao público, explicitamente querendo 

pensar com ele e não raro pensando por ele), o narrador converte-se em um 

princípio estrutural que se confunde com a própria organização imanente da 

obra. Possível definição desse novo narrador: espécie de meta-linguagem 

silenciosa. Uma presença que marca cada opção estética feita em uma obra de 

arte, mas que, exatamente para preservar essa “onipresença”, não pode 

materializar-se explicitamente em parte alguma. (Aqui, volta a assombrar-nos a 

figura do ectoplasma, que a um só tempo acompanha tudo o que se mostra e, 

no entanto, guarda sempre alguma exterioridade/estrangeiridade em face ao 

que se mostra.) 

Este novo narrador talvez possa ser identificado a algo como “o” discurso da 

obra, que será tanto mais eloquente quanto mais se manifestar de modo 

apenas indireto, deixando a tarefa de escutar esse discurso a cargo de cada 

ouvinte (leitor ou espectador) e assim preservando a sua essencial abertura. 

Uma abertura que, contra Umberto Eco, eu não diria estar garantida de 

antemão. (Se assim fosse, não haveria diferença entre uma peça de teatro 

como Krum, passada em um subúrbio israelense, e uma novela passada em 

um subúrbio qualquer do Projac.)  
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No caso de um processo como o de Krum, talvez a necessidade mais 

imperiosa, enunciada por Marcio desde o primeiro dia de ensaios, seja a de 

encontrarmos uma forma de compartilhar uma certa compreensão de quem é o 

narrador da peça, isto é, de estabelecermos coletivamente um princípio 

estrutural que nos permita traduzir para a cena os caminhos mais potentes do 

texto de Levin. 

Compreender quem é o narrador de Krum, portanto, aparece como condição 

indispensável para a nossa apropriação do texto, para a marca singular que a 

nossa encenação pretende deixar nele, para o modo como acabaremos por 

deixá-lo aparecer. Felizmente para nós, porém – eis a superioridade do “fazer 

teatral” sobre a “contemplação teórica” – a descoberta desse narrador é 

indissociável de sua invenção. (Finden, encontrar, como bem sabem os 

alemães, é algo que só se dá no seio de um Erfinden, um inventar). Depois que 

inventarmos esse narrador, é como se ele já sempre tivesse estado lá. Mas ele 

nunca teria estado lá, não fosse a nossa invenção... (ou Da arte de transformar 

um círculo vicioso em círculo virtuoso...) 

Retorno à questão inicial: quem é o narrador de Krum? Como descobri-lo, 

como inventá-lo, como traduzi-lo do texto para a cena? 

Esta terceira semana de ensaios, ao que parece, foi decisiva para encaminhar 

algumas respostas a essa pergunta fundamental. Diversos exercícios 

propostos por Marcio tornaram mais claros certos caminhos. Relembremos. 

 

Roteiro de exercícios realizados 

. Aquecimento vocal com Felipe.  

. Os nove atores, perfilados lateralmente, devem destacar-se um a um até 

formarem um só cardume, sendo sempre mutante a identidade do “líder”. 

Importante é se manterem tão juntos quanto possível, mesmo em meio aos 
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movimentos mais excêntricos. Como é possível emitir sons variados, eles 

acabam aproveitando para realizar rapidíssimas mudanças de estado. 

. Exercício semelhante ao anterior, só que agora um começa a falar sem 

interromper o seu discurso, até o Marcio dar o comando para parar chamando 

a pessoa pelo nome. A ideia é que, a princípio, haja uma sobreposição de 

vozes e assuntos heterogêneos, mas que progressivamente vá havendo uma 

contaminação de uns pelos outros – se, no exercício anterior, essa 

contaminação se dava no plano dos movimentos corporais, agora ela deve se 

dar no plano do discurso. Quando todos falam ao mesmo tempo, o burburinho 

é ensurdecedor, constituindo quase uma máquina de fazer silêncios. (O 

silêncio também pode nascer do excesso de vozes...). Quando Grace entra 

com marcações breves e gritadas, desenha-se uma potente possibilidade de 

constituição de contrapontos no coro. Após a constituição da massa sonora, 

Marcio vai tirando um a um até deixar novamente presente uma voz solitária. 

Seu efeito é grandemente amplificado. (A soma pode nascer da subtração...).  

. Em 2 grupos (com três homens e uma mulher), atores devem levantar a cena 

4. (Dentre as inúmeras boas ideias surgidas, Marcio destacou a presença 

eloquente, embora silenciosa, de Shakita em diversas cenas de “intimidade 

explícita”, quase identificável a uma espécie de consciência social.) 

. Giovana e Marcio passaram aos atores as correções feitas no texto depois da 

reunião de dramaturgia ocorrida pela manhã.  

. Leituras em que se apresentavam propostas para levantar as primeiras cenas 

de Krum, sempre marcadas por um rodízio de papéis entre os atores. 

. Improvisos junto ao piano da sala de ensaio do Glauce Rocha. A ideia era que 

os atores se colocassem no palco e, a partir de uma conexão com o piano, se 

conectassem também uns com os outros, com o objetivo de formar uma 

“paisagem de gente”. 
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. Exercícios de deslocamentos no espaço “carregando o piano”, tentando 

manter sempre um máximo de proximidade. 

. Exercícios de trocas de peças de roupa, sem desgrudar, formando um 

coletivo bizarro. 

. O “coletivo bizarro” do exercício anterior se converte em plateia bizarra a partir 

da qual cada um cantava livremente uma música, dançava e agradecia. 

(Marcio: “Não há nada mais lindo do que isso”.) 

. Correção do texto até a cena 10. (Quarta) 

. Giovana e Marcio passam as alterações no texto feitas entre as cenas 11 e 

17. (Quinta) 

. Leitura, a princípio em torno da mesa, mas logo ganhando o espaço, das 

cenas 12 a 15. Marcio testou diversas possíveis variações dessas cenas, 

sublinhando os fragmentos mais bem sucedidos e preparando uma futura 

colagem desses fragmentos. 

. Leitura integral, no espaço, do primeiro ato. (Quinta) 

. Leitura do segundo ato. Ao longo da leitura, atores já foram propondo uma 

certa ocupação do espaço. 

. Marcinha levou e apresentou imagens de Israel.  

. Exercícios com a cena 1 em três formações diferentes: Inez, Danilo, Ferrarini; 

Renata, Bolzan, Danilo; Grace, Rani, Danilo. 

. Exercícios com a cena 2, tendo Grace como toca-discos e os outros se 

revezando. 

. Marcio deu 30 minutos para os atores prepararem as cenas 3, 5 e 6. Tarefa 

era chegar à sensibilidade/humanidade daquelas pessoas. 
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. Exercício: cada ator tem um minuto e meio para propor a cena que quiser 

individualmente. (Muitos usaram a plateia para realizar suas propostas.) Após 

os improvisos, uma longa conversa sintetizou os achados desses primeiros 16 

dias de ensaios. (Esses achados serão elencados na seção sobre os 

“princípios estruturais” de Krum.) 

. Cantoria em italiano com Felipe ao piano. 

. Exercício a partir da cena 15: todos no cinema enquanto Krum fala com o 

projecionista. 

. Para terminar, Marcio passou aos atores um primeiro esboço de divisão dos 

personagens, esboço que comporta ainda um sem-número de variações 

possíveis: 

 

 ATOR PERSONAGEM 

Ferrarini Tachtich, Krum, Dolce, 

Shakita/Bertoldo 

Edinho Dolce, Tugati 

Inez Dupa, Felicia 

Cris Dupa, Felicia 

Grace Mãe/Tviztzi/médico, Truda 

Renata Mãe/Tviztzi/médico, Truda 

Ranieri Tugati, Shakita/Bertoldo, Tachtich 

Danilo Krum, Tugati 

Bolzan Shakita/Bertoldo, Tachtich, Krum  
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Princípios estruturais 

Sobre a adaptação: A ideia de Marcio é que a peça estabeleça uma relação 

com o texto, que não será simplesmente “montado” em sentido tradicional. 

Após o período inicial de ensaios, tornou-se claro que o trabalho de adaptação 

do texto será muito maior do que o previsto. 

Sobre os elementos cênicos: “Para mim”, disse Marcio, ecoando algo que eu 

já havia experimentado em Nômades, “é muito importante escolher o lugar 

onde a gente ensaia, porque o lugar dos ensaios determina muitas coisas. (...) 

Eu quero essencializar ao máximo os elementos cênicos, trabalhar com 

pouquíssimas coisas em cena”. Assim sendo, a ideia é de fato ter um piano em 

cena, como o que adorna a sala de ensaio no Glauce Rocha. São várias as 

justificativas para a centralidade do piano como elemento cênico: nas guerras 

ou nos êxodos forçados, como o que marca a fundação do Estado de Israel, o 

piano é um objeto que sempre fica para trás; há muitas pessoas que sonham 

ter um piano em casa, como se a música fosse uma saída para outro lugar, 

outro tempo, outra vida (isso fica claro já na cena 2, em que Tugati crê no 

poder catártico da música de “liberar o diafragma”); em diversos improvisos, o 

piano teve uma presença marcante; e, claro, a vida no mundo de Krum é a vida 

de “carregadores de piano”, cuja mobilidade é prejudicada pelo grande peso, 

real ou metafórico, que têm de suportar. 

Sobre a “intimidade narrativa”: Como ficou claro no improviso do Rani 

dizendo o monólogo final de Krum sobre o piano convertido em túmulo da mãe, 

esta última fala, a despeito de seu aparente potencial dramático, se dá em um 

momento do texto em que não há mais espaço para o drama, em que o 

fundamental é alcançar a essência de uma “intimidade narrativa”. A questão 

(que ecoa as minhas considerações introdutórias sobre a posição do narrador 

no teatro contemporâneo) é a seguinte: como o íntimo pode se revelar em uma 

estrutura narrativa, e portanto relativamente distanciada? Como evitar que o 
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“naturalismo dramático” do filho que acaba de perder a mãe se sobreponha à 

possibilidade de compreensão das questões mais amplas que articulam o seu 

mundo? Tendo em vista que, desde o primeiro dia de ensaios, Marcio chamou 

a atenção para o conflito entre israelenses e palestinos como pano de fundo 

épico indispensável para ir além do “drama individual de personagens que 

vivem sob um céu baixo”, mister é encontrar o tom narrativo adequado para ir 

além da pintura naturalista de tipos um tanto excêntricos. 

Para além do personagem-tipo: Marcio formulou as seguintes questões, que 

para mim soaram perguntas-chave para que a montagem de Krum não sirva de 

alimento às tendências autocomplacentes dos espectadores (de comédias 

vulgares) que gostam de se ufanar da própria “felicidade” ao serem 

confrontados com personagens desfavorecidos pelas suas condições materiais 

e existenciais. Cair no tipo é, de algum modo, rebaixar o humano. “O humor 

deve vir da crueza e não da representação tipificada do ser humano” (palavras 

de Marcio). Por mais engraçada que a infelicidade possa ser, como tão bem 

mostrou Beckett, a sua graça está no fato de podermos compartilhar a dor que 

torna as verdadeiras felicidades sucessos raros neste mundo. A questão é: 

como chegar à concretude das relações e afetos entre os personagens? Como 

construir uma presença irresistível, uma humanidade concreta, sem tantas 

alegorias?  

Os improvisos individuais de segunda-feira (22/12) mostraram um caminho 

para nos aproximarmos de respostas a essas questões, que descortinam 

caminhos em nossa busca pela já mencionada “intimidade narrativa”’.  

Rani fez um improviso muito tocante das últimas palavras de Krum diante do 

túmulo da mãe, o que foi especialmente produtivo na medida em que tornou 

manifesto que o caminho para tocarmos os espectadores não é o do drama.  
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Cris mostrou uma Felicia menos anedótica, mais concreta, enraizada em um 

sofrimento que precisa ser de algum modo transmitido. Trata-se de uma 

pessoa infeliz acossada pela obrigação de ser “felicia” em um mundo onde são 

escassas as possibilidades concretas da felicidade. A personagem ganha força 

se essa dor puder aparecer de algum modo.  

Renata revelou um aspecto fundamental da dúvida neurótica de Tugati com 

relação aos exercícios físicos: por mais esdrúxula que possa parecer, essa 

dúvida aponta para um peso quase insuportável – um piano de cauda! – que 

ele carrega no peito. Por mais “ridícula” que possa ser uma dúvida neurótica a 

espectadores que negligenciam a humanidade da neurose, é fundamental 

exercitarmos um “olhar psicanalítico” que leve a sério a dor do outro, por mais 

incompreensível ou mesmo frívola que ela possa parecer. Lembrar que, para 

um neurótico obsessivo como Tugati, a sua dor, manifestada por sua dúvida, é 

talvez o que há de mais concreto no mundo. 

Danilo se valeu dos outros membros do elenco para construir uma muralha 

humana que tornasse física e visivelmente difícil qualquer tentativa de sair do 

mundo de Krum. Essa massa corpórea dá uma concretude muito bela à ideia 

de um “céu baixo”, de um “mundo confinado”. (Me lembrei da cena da Mariana 

em “Nômades” tentando a qualquer custo arrombar a porta de saída do teatro. 

Como isso se mostrou fisicamente impossível, ela teve que encontrar uma 

saída alternativa: dançar Flashdance em busca do tempo perdido. Reencontrar 

o tempo sempre foi um dos grandes artifícios para recuperar o compasso com 

a vida, para superar a aparente falta de sentido da existência.) Ferrarini, 

valendo-se também da massa humana – companheiros de elenco convertidos 

em espectadores –, reencenou de maneira muito pungente o discurso de Krum 

dizendo ao amigo Tugati o que ele iria perder, morrendo (e também vivendo!) 

daquele jeito. É bonita a possibilidade de operar sobre a ambiguidade do texto 

daquela passagem, subvertendo o tom peremptório de Krum, que 
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aparentemente quer consolar o amigo diante da morte afirmando que ele não 

perderia nada, mas que no ato mesmo de tentar esse consolo deixa claro aos 

espectadores tudo o que Tugati concretamente perderia. 

Bolzan construiu duas imagens muito potentes: a do piano aberto, com as 

entranhas à mostra, sendo tocado diretamente em seu âmago – me lembrei de 

Alan Le Roy, de Trinta anos esta noite (Louis Malle), escrevendo em seu 

bilhete de suicídio que estava se matando porque nunca conseguira tocar a 

vida, as entranhas da vida; e também a imagem de alguém (Krum ou Tugati) 

afirmando “eu quero viver” e tentando literalmente subir pelas paredes quando 

já era tarde demais. Por que, monsieur Proust, os únicos verdadeiros paraísos 

são aqueles que perdemos? (Lendo Proust a contrapelo: se a felicidade tem 

sempre uma grande dose de inconsciência – aquele que fala “eu sou feliz” já 

introduz uma distância problemática entre a consciência da felicidade e sua 

experiência corporal, silenciosa, inconsciente –, talvez seja possível buscar nos 

personagens de Krum um nível inconsciente de felicidade para além de suas 

constantes e explícitas queixas de que são infelizes.) 

Edinho fez um pot-pourri com breves solilóquios de vários personagens, 

alcançando uma qualidade de presença (sobretudo no monólogo inicial de 

Krum de que não trouxera nada do exterior) que o Marcio louvou como 

exemplar do tom que estamos buscando. O fato de ele ter passado por vários 

personagens deixou claro que uma das condições indispensáveis para 

alcançar a “intimidade narrativa” buscada é combater a identificação unívoca 

entre ator e personagem. A própria distribuição múltipla dos papéis entre os 

atores favorece essa diretriz, mas vale lembrar que essa não identificação 

colabora decisivamente para a não tipificação. Uma abordagem plural de cada 

personagem tem uma força muito maior na manifestação do divino que se 

expõe mesmo na existência mais vulgar (vide Heráclito!) do que o achatamento 

produzido pelas tipificações, que tendem a transformar os personagens em 
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autômatos. (Nota moralista: é mesmo triste que esse procedimento, em que o 

rebaixamento do humano chega ao ápice, faça tanto sucesso, gere tanta 

identificação com o público. Por que será?) 

Grace fez um belo exercício justapondo a mãe-piano (cujo olhar é um tormento 

na existência de Krum, como aquela mãe gigante no céu de Nova York no 

episódio dirigido por Woody Allen nos Contos de Nova York) e a Tzvitzi-

dançarina. Concretamente, todas as questões dos personagens da peça dizem 

respeito à possibilidade de conseguir alguma mobilidade existencial. Nesse 

sentido, a cena precisa dar conta dessa dialética estrutural entre a pulsão de 

ser outro, de encontrar a vida que pulsa em outro lugar, e os condicionamentos 

sociais que tornam quase impossível a satisfação dessa pulsão. Grace tornou 

essa dialética concretamente visível, uma dialética que torna também muito 

problemática a tipificação cômica e a identificação unívoca entre ator e 

personagem. Cair na tipificação ou na identificação, sob essa ótica, seria agir 

apenas como a mãe de Krum, negligenciando o horizonte (real ou ilusório, não 

importa) descortinado por Tzvitzi. Na primeira semana, batizamos essa 

dialética como a dialética entre a vulgaridade e o lirismo, o conformismo e a 

necessidade de evasão. (E é muito bom ver como progressivamente essas 

ideias a princípio abstratas vão se tornando mais concretas, com diversas 

propostas de cena que materializaram o coro como massa corpórea 

aprisionante.) 

Inez, finalmente, encenou a hesitação de Dupa antes de voltar atrás e ir à casa 

de Tugati para aceitar a proposta de se casar com um pijama pitoresco... Muito 

boa na proposta foi a transmissão da dor de Dupa – é curioso como, em toda 

hesitação, há sempre dor. Nietzsche comparara o poeta e o filósofo a dois 

homens que precisam atravessar um rio. O primeiro simplesmente pula, 

aladamente, de pedra em pedra, fazendo de sua leveza temerária o melhor 

antídoto contra a queda. Já o segundo (cuja figura contemporânea é a do 
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especialista) apalpa com os pés cada pedra antes de mudar de lugar, 

ralentando quase infinitamente o seu movimento. O preço de não errar é a 

paralisia. Xô dúvida neurótica! 

O coro como coração do espetáculo? Imagino que a utilização coreográfica 

da voz e do corpo dos atores, sempre presentes em cena, garante não apenas 

um certo nível fundamental de epicidade, mas torna igualmente concreto o 

emparedamento dos personagens, assim como o fato de que todas as “ações 

individuais” em cena decorrem sempre diante de olhos judicativos. Dentre os 

personagens de Krum, talvez o que personifique de forma mais visível essa 

função coral seja Shakita, muito embora os olhos e as expectativas 

onipresentes da mãe de Krum, o superego de Krum e de Tugati, o fato 

concreto de as ações passadas em interiores poderem ser vistas também da 

rua etc., revelem o quão entranhada no texto está essa “dimensão coral”. Uma 

dimensão que torna patente o quanto não há propriamente “ações individuais 

livres” (base do teatro dramático convencional), mas apenas ações 

condicionadas pela presença invisível mas determinante, silenciosa mas 

eloquente, de uma conjuntura social, do olhar do outro e de pulsões 

indomesticáveis sobre todas as ações que realizamos. 

Excurso: Levin leitor de Strindberg: Provocado por Renata, que num dos 

primeiros ensaios evocou a peça Sonho, de Strindberg, como inspiração para a 

estrutura de Krum, fui ler a peça e também alguns comentários sobre a obra de 

Strindberg. Deparei com as seguintes passagens, que transcrevo um pouco 

selvagemente à moda de Leminski. Não sei exatamente aonde essas 

passagens podem nos levar, mas “virem-se!”. 

 Rilke sobre Strindberg: “O leigo sentir-se-á chocado pelos elementos cruéis, 

mas o artista verá, mais uma vez, que a obra de arte atua sobre o supremo do 

terrível, transformando-o em pura intensidade e, finalmente, em bênção 

apaziguadora” (RILKE in STRINDBERG, 2009, p. 11). 
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Kafka sobre Strindberg: “Sinto-me melhor depois de ler Strindberg. Não leio só 

por ler, mas para me aninhar no seu peito. Ele me leva ao colo como uma 

criança. Estou sentado em seu braço esquerdo como um homem numa 

estátua. Por dez vezes corro o perigo de cair, mas na décima primeira tentativa 

consigo manter o equilíbrio. Sinto-me seguro e tenho diante de mim uma 

grande perspectiva” (KAFKA in STRINDBERG, 2009, p. 7).  

Peter Szondi sobre Strindberg: “Sonho, escrita no mesmo ano de Rumo a 

Damasco III, em nada se distingue do ‘drama de estação’ em seu princípio 

formal. ‘Imitação da forma do sonho, desconexa mas lógica na aparência’, 

afirma Strindberg no Prefácio. Strindberg denominou também Rumo a 

Damasco de peça onírica, o que mostra ao mesmo tempo que não entendia 

Sonho como sonho cênico, senão que pretendia simplesmente sugerir no título 

a estrutura da obra, análoga à de um sonho. Pois o sonho e o ‘drama de 

estação’ coincidem de fato em sua estrutura: uma sequência de cenas, cuja 

unidade não é constituída pela ação, mas pelo eu do sonhador ou do herói, que 

permanece idêntico.  

“Mas, se nos ‘dramas de estação’ o acento incide sobre o eu isolado, em 

Sonho é o mundo das ações humanas que está em primeiro plano, mais 

precisamente na objetividade com que aparece à filha do deus Indra. Pois é 

esta a ideia fundamental da obra, que determina inclusive sua forma: 

apresentar à filha de Indra como vivem os homens. A sequência solta das 

cenas de Sonho é, mais ainda que a do sonho, a sequência da revista, tal 

como conhecida na Idade Média. E a revista é essencialmente – em oposição 

ao drama – uma representação para alguém que está fora dela. Por esse 

motivo, Sonho, que inclui o observador como o verdadeiro eu da peça, recebe 

a estrutura épica basilar da contraposição sujeito-objeto. 

“A filha de Indra, que na versão original (sem prólogo) aparecia como dramatis 

persona colocada no mesmo plano das demais, formula essa distância épica 
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em relação à humanidade na sentença que serve de Leitmotiv à peça: “Que 

lástima pelos homens”. No conteúdo, ela certamente expressa compaixão, mas 

na forma demonstra distância, tornando-se assim a palavra mágica graças à 

qual a filha de Indra, em seu maior envolvimento com o humano – em seu 

casamento com o advogado – pode elevar-se acima da humanidade (tal como 

vista por Strindberg). 

Correspondendo à sua estrutura de revista, a obra se caracteriza pelo gesto 

de mostrar. (...) Desse modo, Sonho não é absolutamente o espetáculo do 

próprio homem, isto é, um drama, mas um espetáculo épico sobre os 

homens” (SZONDI, 2001, p. 64-67, destaque meu e grifo do original).  

Acho que a mesma conclusão se aplica a Krum. Ou não? 
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As artes contemporâneas têm sido absorvidas pelo paradigma da pesquisa. 

Embora a pesquisa artística não seja conflituosa com a produção nem com os 

jogos, os modos de fazer e estar de quem dela participa são diferentes dos 

assumidos por quem participava dos circuitos de produção e exibição artística 

habituais décadas atrás. A pesquisa artística não é incompatível com o 

mercado, mas, sim, com a especulação. Tampouco é incompatível com as 

instituições, mas, sim, com o controle ideológico, a instrumentalização ou a 

censura. Pois o objetivo da pesquisa artística não é a produção de obras 

(sejam materiais ou imateriais), senão a articulação de saberes e 

conhecimentos. E tanto a especulação como o controle político são hostis ao 

enriquecimento do saber e à disseminação do conhecimento: os 

especuladores, ao ocultá-los e privatizá-los em processos de monopólio e 

vendas abusivas; os agentes políticos, ao distorcê-los ou diretamente cerceá-

los mediante a privação de direitos fundamentais a quem os produz ou distribui. 

A pesquisa artística é consistente com a democracia do conhecimento1, que 

apoia com recursos privados e públicos a geração de conhecimento 

                                                        
1
 http://joseasanchez.arte-a.org/node/893 

http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/a-pesquisa-artistica-e-a-arte-dos-dispositivos
http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/a-pesquisa-artistica-e-a-arte-dos-dispositivos
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socialmente útil e evita a todo custo a especulação com os resultados de tais 

conhecimentos. 

Da arte conceitual, a pesquisa artística herdou a concepção da prática artística 

como produção de conhecimento. Luis Camnitzer reconhecia que sua 

experiência como artista proporcionava-lhe não uma habilidade para produzir 

objetos, mas, sim, “uma liberdade de conexões que me permite compreender 

melhor as coisas”. Os artistas que se inscrevem no novo paradigma não 

concebem a si mesmos como inventores de formas e manipuladores de 

objetos, mas como geradores de saber ou agentes numa rede de geração de 

saberes. Nessa rede, os artistas não ocupam uma posição de privilégio, mas 

se deslocam guiados por questões ou afetados por problemas, aos quais 

respondem pondo à disposição da coletividade os procedimentos e as 

habilidades próprias de sua prática, mas sem por isso depreciar os 

procedimentos e as habilidades próprias de outras disciplinas do conhecimento 

e outras práticas sociais. 

O descentramento dos artistas nesse paradigma seria uma herança das 

práticas críticas, feministas e pós-coloniais, que realizaram a dissolução do 

velho sujeito do conhecimento e situaram o indivíduo corporalmente imerso em 

seu campo de pesquisa. Esse campo afeta inevitavelmente a subjetividade do 

artista, que eticamente já não pode se referir aos resultados de um processo 

como “sua” obra, por mais que as convenções sociais sigam identificando 

atribuição à autoria. Uma investigação sobre as memórias, os modos de 

convivência, as zonas de conflito ou os interstícios de uma sociedade ou de 

uma comunidade na qual o artista se inscreve ou imerge nunca será uma obra 

fechada, mas estará necessariamente exposta ao questionamento externo e ao 

diálogo.  

Que se compartilhem perguntas e preocupações mais do que convicções e 

constatações indica que a pesquisa artística pode ser também concebida como 

um contexto de aprendizagem. Esta formação permanente é a reedição dos 
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velhos ateliês, que já não são físicos, nem locais, nem fechados, nem 

disciplinares, senão globais, abertos, transdisciplinares e articulados em rede. 

E quem são os mestres? Nesses ateliês de pesquisa não há mestres, praticam-

se pedagogias colaborativas e métodos de autoaprendizagem. Os mestres, se 

existem, podem ser ignorantes, mas também escritores, cineastas, atores, 

cientistas ou pensadores políticos e até pessoas anônimas em seu fazer 

comum. 

Os artistas-pesquisadores aprenderam da antropologia, mas também das 

ciências experimentais, que não existe observador neutro. Por isso, uma de 

suas premissas é efetivar sua intervenção subjetiva de modo consciente, não 

com a finalidade de impor uma visão ou forma, mas, sobretudo, com o fim de 

produzir uma colaboração, um diálogo ou um intercâmbio. 

E o que pesquisam? Basicamente a relação entre linguagem e experiência. 

Diferenciam-se assim dos que estudam a linguagem exclusivamente como 

meio de codificação das experiências não presentes ou como vestígio-código-

antecipação destas. E em vez de fazê-lo de modo contemplativo, o fazem de 

uma maneira prática, jogando com os arquivos de formas simbólicas 

disponíveis na rede ou com seus usos atuais em âmbitos muitos diversos, 

desde a vida cotidiana à ciência experimental, ou instalando-se criticamente em 

qualquer dos dispositivos que constituem nosso cotidiano, alterando-os ou, na 

terminologia de Giorgio Agamben, profanando-os2.     

A pesquisa artística conserva da definição de arte um núcleo instável, que 

poderia ser compreendido, nos termos propostos por Camnitzer, como um 

modo de organizar as coisas. As “coisas” podem ser materiais ou sensíveis; 

podem ser também relacionais e intangíveis. Ao organizar, os artistas se veem 

obrigados a transitar fisicamente de um lugar ao outro e de um contexto de 

enunciação ao outro, a manipular objetos e articular ideias, a exigir-se 

                                                        
2
 Giorgio Agamben, “¿Qué es un dispositivo?”, Sociológica, ano 26, nº 73 (maio-agosto 2011), pp. 249-

264. 
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cruelmente em um trabalho solitário, e a conversar, dançar ou simplesmente 

olhar em companhia de pessoas desconhecidas e que, em alguns casos, 

podem continuar a sê-lo. Tal expansão do espectro organizativo e a 

responsabilidade assumida em relação aos outros requer uma prática 

transdisciplinar. Mas os artistas não podem voltar a ser heróis, por isso, em 

muitos casos, conscientes das limitações individuais, recorrem aos dispositivos. 

Em seu ensaio sobre Michel Foucault, Gilles Deleuze descrevia o dispositivo 

como “uma espécie de novelo ou meada, um conjunto multilinear [...] composto 

por linhas de natureza diferente” 3. Os dispositivos articulam saber, poder e 

subjetividade em um mecanismo de aparência confusa e por isso dificilmente 

representável, cuja função é “fazer ver” e “fazer falar”. A subjetividade 

dificilmente é pensável no exterior do dispositivo, pois o dispositivo é também 

um mecanismo de subjetivação. E isso tira dos indivíduos a capacidade de 

originalidade, pois esta somente se dá como novidade dos regimes de 

enunciação estabelecidos pelos dispositivos.   

Agamben, por sua vez, propõe a seguinte definição, muito sintética: “chamo 

dispositiva a todo aquele que tem, de uma maneira ou outra, a capacidade de 

capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os 

gestos, as condutas, as opiniões e os discursos dos seres vivos”4. Relendo 

Foucault, Agamben descreve o dispositivo como uma rede composta por 

elementos heterogêneos (discursos, instituições, edifícios, leis, protocolos, 

proposições), nos quais se realiza “o cruzamento das relações de poder e de 

saber” 5. Os seres vivos não fazem parte dessa rede, tampouco são 

independentes dela, pois somente em relação com os dispositivos os seres 

vivos devêm sujeitos. 

                                                        
3
 G. Deleuze, “¿Qué es un dispositivo?”, em VVAA, Michel Foucault, Filósofo, Gedisa, Barcelona, 1990, p. 

155. 
4
 G. Agamben, idem, p. 257 

5
 Idem, 250. 
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Um ser vivo não pode se relacionar com o dispositivo como um objeto, já que é 

a relação com o dispositivo que lhe permite atuar como sujeito. Se não pode 

situar-se como sujeito à margem da relação com o dispositivo, tampouco 

poderia criá-lo ou destruí-lo. Em troca, pode, sim, resistir à progressiva 

colonização dos seres vivos por parte dos dispositivos, dirigida a um 

enfraquecimento máximo das subjetivações singulares. O modo de resistência 

ao dispositivo é a “profanação”: “a restituição ao uso comum daquilo que foi 

capturado e separado neles” 6.  Mas a profanação dificilmente pode ser uma 

empreitada individual, ela requer colaboração na compreensão dos 

mecanismos que produzem separações, destituições e dessubjetivações, e 

colaboração nas desmontagens, desativações e subversões dos mesmos.   

A pesquisa artística intervém nesse processo em colaboração com outras 

práticas. Como a natureza dos dispositivos é complexa, as disciplinas 

requeridas para sua análise e transformação são diversas. A pesquisa artística 

tem vocação transdisciplinar. Contribui com um modo específico de indagar e 

organizar, no qual se encontram diferentes modos de pensamento: sensível, 

radical, intuitivo, transcendente, “selvagem”, integrador, lúdico, criativo, afetivo. 

A pesquisa artística pode ser concebida como geradora de conhecimento 

sempre que for igualmente concebida como um modo de pensamento 

implicado na profanação dos dispositivos.   

A arte participa da profanação alterando momentaneamente as condições de 

enunciação, tornando visível o escondido, cometendo atos de sabotagem 

seletivos, reorganizando as peças até o absurdo, detendo temporalmente o 

funcionamento do mecanismo, invertendo o sentido das linhas ou das 

expressões, produzindo maquetes efêmeras, entendidas como objetos de 

observação ou como experimentos de subjetivação alternativos. A profanação 

será efetiva se essas táticas conseguirem superar o estado de entretenimento 

                                                        
6
 Idem, 264. 
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e alcançar o da experiência e do discurso. Do contrário, correm o risco de 

verem-se reduzidas a ofertas de serviço social, provedoras de descansos 

artificiais ou substitutos de experiência e, portanto, subsidiárias dos processos 

de dessubjetivação produzidos pela ação colonizadora dos dispositivos a 

profanar. 

No entanto, Brecht tinha razão quando considerava que a arte (ele se referia 

especificamente ao teatro) somente pode cumprir sua função se a 

considerarmos como um entretenimento (“Unterhaltung”/ “Vergnügung”)7. Pois 

a arte, efetivamente, nos entretém. E a questão radica em este ser ou não um 

entretenimento do pensamento e da sensibilidade, na qual a subjetividade se 

ativa, ou um entretenimento da subjetividade mesma, na qual o indivíduo 

abdica desta e entrega-se plenamente ao dispositivo, neste caso chamado arte 

(ou teatro). 

A pesquisa artística é um entretenimento que produz conhecimento, que 

atravessa experiências, que gera pensamento, que resiste aos processos de 

dessubjetivação. Os artistas se entretêm em indagações, conversações ou 

sabotagens que ninguém demandou, do mesmo modo que seus interlocutores 

se entretêm participando dos dispositivos profanados sem que ninguém os 

obrigue. Uns e outros se encontram em redes de disposição configuradas em 

torno das linhas tensionadas pela curiosidade, a crueldade, a expansão 

sensorial, o riso, a memória, o olhar ativo, a raiva, a surpresa. Tratam-se de 

dispositivos de pensamento, isto é, de entretenimento, que, sem substituí-la e 

muito menos dispensá-la, contribuem para a ação.  

                                                        
7
 B. Brecht, “Kleines Organon für das Theater” (1948), em Gessammelte Werke nº 16, Suhrkamp Verlag, 

Frankfurt am Main, 1967, p. 663. 
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